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Introduction

INTRODUCCION

Carolina Lara

“CHILE ARTE EXTREMO: nuevas tendencias en el cambio de siglo” es

un libro que propone un acercamiento inédito a la escena critico-
experimental surgida en el pais de posdictadura, ya que se perfila desde
las voces de sus propios protagonistas: reune las entrevistas a veinte
artistas chilenos emergentes entre las décadas de los 90 y de los 2000,
con una completa recopilacion de fotografias de obras que permiten
recorrer desde sus inicios las respectivas trayectorias para verificar nexos
y singularidades. Este acervo trabajado por la periodista Carolina Lara
se enfrenta al analisis exhaustivo de Guillermo Machuca y Sergio Rojas,
destacados académicos nacionales que -desde la teoria e historia del arte,
y la filosofia- entregan sus propias lecturas sobre un arte reconocido
genéricamente como “neoconceptual” y que en Chile ha acontecido en
un contexto de grandes transformaciones politicas, sociales y culturales.

VEINTE MIRADAS

La idea de hacer el libro “CHILE ARTE EXTREMO: nuevas tendencias en el cambio de siglo” sur-
gid por una situacion bien puntual. A punto de arrancar el nuevo siglo, ya hacia un tiempo que se
vivian cambios importantes en la historia artistica local, ocurriendo un fendmeno de proliferacion
de autores y propuestas nuevas, inserto en un contexto de posdictadura, neocapitalismo y globali-
zacion. Sin embargo, no habia publicaciones -de llegada y lecturas amplias-— que dieran cuenta de
ello. Una instancia editorial que revisara estas tendencias de cardcter critico-experimental y que
tuviera un alcance mas o menos masivo. Y esto era grave: habia una distancia entre este circuito
de obras “neoconceptuales” y “la gente”, en un momento en que se pasaba del discurso publico

al ejercicio de las politicas de apoyo cultural.



Cuando emergia un buen pufiado de artistas de avanzada dando cuerpo a un circuito, (qué
sabia (y sabe) de arte contemporaneo el “gran publico”? Mientras el arte en Chile se sacudia de la
dictadura, cambiando, revelando otras preocupaciones, ;/qué pasa entre esta escena y la sociedad
en que se inserta? Es mas, ;qué pueden decir los jovenes artistas chilenos al mundo? Y, mientras
este movimiento se fortalece en Santiago, ;qué pasa con el arte en regiones?

Sélo esta paradoja estaba clara: mientras proliferaba la produccion de catalogos especificos de
obras con andlisis de connotadas firmas —un material de registro, difusion y reflexion fundamen-
tal, pero parcial, fragmentado y elitista—, el ultimo libro, que hasta esos momentos permitia revi-
sar la historia en la biblioteca del arte chileno, habia sido escrito en 1988. De los autores Gaspar
Galaz y Milan lvelic, “Chile Arte Actual” era el Gnico material de consulta con una perspectiva que
abarcara casi todo el siglo XX, abordando los hitos del proceso de modernizacion de la plastica
nacional hasta fines de la dictadura. Sobre el arte de los '90, practicamente no habia textos. Una
falta editorial donde las excepciones —como el catdlogo de la tercera exposicion de “Chile, cien
afios de artes visuales” (2000, Museo Nacional de Bellas Artes) curada por Justo Pastor Mellado;
las recopilaciones anuales de Galeria Animal, del Centro Cultural de Espafia, de la desaparecida
Galeria Posada del Corregidor; la publicacion de la muestra “Cambio de Aceite” y el numero espe-
cial de “Arte y politica” de la revista Critica Cultural- confirmaban la regla.

En el aflo 2004, el proyecto “CHILE ARTE EXTREMO: nuevas tendencias en el cambio de siglo”
bien podria haber sido una especie de homenaje: se inspiraba en el caracter didactico de ese libro
de la Universidad Catolica de Valparaiso, que hasta hoy se publica. Pero esta nueva investigacion
encontro su lugar en un didlogo entre el periodismo especializado, la teoria del arte y Ia filosofia,
efectuando lecturas y cruces no necesariamente historiograficos sobre las practicas emergidas el
ultimo tiempo, donde también hablan los protagonistas de estas narraciones, una seleccion de
veinte artistas que ha egresado de universidades locales entre las décadas del 90 y de los 2000.
Cada uno de ellos fue entrevistado con la idea de abrir sus propuestas a nuevos publicos, de
entender en qué consisten estas nuevas tendencias e ir en busca de aquello que aun no ha sido
dicho a través de la infinidad de catalogos que han incitado.



La periodista Carolina Lara, el teorico e historiador de arte Guillermo Machuca y el filéso-
fo Sergio Rojas, son los autores de esta investigacion. Un equipo que selecciono a los artistas
en la medida de su inscripcion en pleno cambio de siglo: por la consistencia de las respectivas
producciones artisticas, la persistencia en un trabajo que los ha llevado a ser individualidades
reconocidas en el circuito experimental chileno, y por la efectiva insercién tanto local como tam-
bién ha ocurrido -en varios casos- a nivel internacional. Son artistas nacidos entre 1968 y 1978,
formados en universidades locales y que han irrumpido en el medio preferentemente durante la
segunda mitad de los afios 90 (Patrick Hamilton, Mario Navarro, Livia Marin, Francisco Valdés,
Ignacio Gumucio, Monica Bengoa, Guillermo Cifuentes, Mdximo Corvalan, Ivan Navarro, Patrick
Steeger, Cristian Silva-Avaria, Sebastian Preece, Claudio Correa, Carolina Ruff, Rodrigo Bruna,
Demian Schopf y Camilo Yéfiez). Para terminar de perfilar el periodo y dar luces tenues sobre el
futuro de la escena con algunos talentos muy recientes, pero que ya han dado que hablar: Isidora
Correa, Jorge Cabieses y Pablo Ferrer.

¢La metodologia? Esta ha implicado documentacion, andlisis bibliografico, la entrevista in
situ, la reflexion y la discusion constante al interior del grupo. En las entrevistas se ha buscado
que los mismos artistas se pronuncien sobre sus obras y el contexto, para entender -desde su
génesis- propuestas generalmente complejas, aportando las imagenes de obras que permitan rea-
lizar un completo recorrido a través de las respectivas trayectorias. La cercania del lenguaje colo-
quial y la fluidez de una conversacion, se rescatan aqui como estilo autonomo y complementario
al planteamiento tedrico. A su vez, los textos reflexivos que anteceden a las entrevistas se hacen
desde distintas especialidades y con un lenguaje pensado, al mismo tiempo, en la accesibilidad de
la informacion, completando un material periodistico, grafico y analitico que se relaciona en un
disefio coherente a la visualidad abordada y al sentido masivo de la publicacién. Todo este mate-
rial se difunde también en PDF a través de la Web, con un concepto visual que busca facilitar la
lectura y recoger en forma viva el espiritu de obras singulares, la estética de un entramado visual
preciso, ya mas cercano a las corrientes internacionales en el transito al siglo XXI.

El libro abarca —entonces- unos diez afios, a partir de la instauracion de importantes cambios
en el mundo del arte nacional, al entrelazarse tendencias neoconceptuales y posminimalistas, én-
fasis critico-experimentales, la transicion democratica, el florecimiento de una sociedad neocapi-
talista, la conformacion de una institucionalidad cultural y la emergencia de un grupo numeroso,



informado e inquieto, que sale de las universidades y pronto copa el circuito del arte local, para
aventurarse en la internacionalizacion de sus carreras. Todo esto en un momento histérico donde
se tiene la justa sensacion de que en el arte todo es posible.

La instalacidon, el video arte, los desplazamientos hacia el objeto y el espacio de lenguajes
como el grabado, la pintura, la escultura o la fotografia, obras efimeras, el trabajo con desechos,
con el propio cuerpo, con el paisaje o la ciudad: éstas son algunas de las practicas que los artistas
de los '90 han heredado de un siglo de vanguardias en el mundo, y de tres décadas de moderni-
zaciones en la plastica chilena, las que comenzaron por los afios 60 para radicalizarse entre los
’70 y '80 con un movimiento reconocido como Escena de Avanzada. Pero el momento y el lugar
han cambiado, y la generacion actual ha conjurado su propia escena. ;Como es? He aqui algunas
aproximaciones.

Para el bronce (frases que han quedado dando vueltas, que no necesariamente salvo el trabajo
de edicion y que continuan siendo indicios de las condiciones del arte chileno actual): “El arte
chileno es una lata” (Mario Navarro). “Yo misma me he preguntado si esto no se ha transformado
en una pequena formulilla” (Livia Marin). “Me pego con una piedra en las... (piiip)... si alguien
llega a comprender totalmente mi trabajo” (Francisco Valdés). “Con Machuca, Silva-Avaria y Ditt-
born, formamos una especie de Club de Toby” (Patrick Hamilton). “Nunca lo he dicho, pero soy
hijo de detenido desaparecido” (Maximo Corvalan). “Pese a que me molestaba que alla hubiera
puras minas cuicas, entré a la Catdlica porque la Escuela de Arte de la Chile en ese tiempo se habia
cerrado” (Mdnica Bengoa). “El arte siempre ha sido elitista” (Cristian Silva-Avaria). “¢Qué hago
aca?” (Sebastian Preece trabajando en un subterrdneo con un montdon de escombros). “El lenguaje
de la Escena de Avanzada era como comer ulpo: es nutritivo, pero no para todos los dias” (Camilo
Yatiez). “Siento que no me acomoda producir obra a través del método Fondart” (Isidora Correa).
“Salir de Chile me abrid el coco de manera brutal” (Demian Schopf). “No me interesa como hablan
de arte los tedricos” (Ivan Navarro). “Acd las estrategias de filiacion y de inscripcion de obra son
bastante enredadas y torcidas” (Guillermo Cifuentes). “Ya pasé lo conceptual” (Rodrigo Bruna).
“El peor mal que tiene el arte en este minuto son los curadores” (Patrick Steeger). “Como si a uno
le pidieran andar de Chapulin Colorado todo el dia. Y ;quién paga el chipote chillon?” (Claudio
Correa al ser cuestionado sobre su doble presencia en el circuito experimental y el comercial). “Mi
problema es con el exceso de universidad que tiene aqui el arte. Con una manera de ser ‘inteli-



gente’ que estd buena para jugar ajedrez, pero que no seduce a nadie” (Ignacio Gumucio). “Hasta
ahora, nunca he vendido una obra ni las he realizado para ello” (Carolina Ruff). “La fantasia que
yo tenia cuando entré a la escuela era que no se podia pintar” (Pablo Ferrer). “Por tener un trabajo
interesante, no me costo entrar al circuito. Aunque trabajé con Gonzalo Diaz en el magister y se
vea sospechoso” (Jorge Cabieses).

EL NUEVO EXTREMO

La publicacidn cuenta con entrevistas realizadas por la periodista Carolina Lara, durante 2004
y 2005, a cada uno de los autores seleccionados. Reuniones que se sucedian mientras Santiago
se dibujaba con nuevas y fabulosas autopistas, con letreros resplandeciendo al atardecer, con
mas cemento, mas hijos, con mas vértigo y menos tiempo para sentarse a pensar. En reuniones
personales y via e-mail, a través de multiples llamadas telefénicas, en visitas a exposiciones, en
sesiones fotograficas por sitios urbanos, leyendo catdlogos y sitios Web, antes de que viajaran por
el pais o al extranjero, veinte voces fueron grabadas en plena juventud y con carreras en ascenso,
refiriéndose a la génesis y al desarrollo de sus obras, a las estrategias y temas singulares; al con-
texto comun. Hasta armar un itinerario que pone en resistencia la idea de que efectivamente esta
generacion, que promedia los 30 afios de edad, conforme una “escena local”, lo que implicaria
encontrar nexos y filiaciones mas alla de las incumbencias generacionales.

Junto a abundantes imagenes de obra que permiten efectuar recorridos individuales y lecturas
paralelas, las secciones son una galeria que ademas aborda temas como la situacion del arte y del
artista (joven) en Chile, la realidad histdrica que le ha tocado enfrentar y lo que entiende por arte
en un contexto bien diferente al de sus antecesores.

¢Cudles son las escuelas que han marcado pautas? ;Cuales los maestros determinantes, los
referentes, 1a manera de entrar al circuito? ;Por qué estos autores parecen estar mas cerca de las
neovanguardias internacionales que de la historia del arte chileno? ;Como se relacionan con el
mundo de la teoria, de la docencia y con otros dmbitos del quehacer cultural? ;Cémo se gana la
vida en Chile un artista dedicado a instalaciones, disposiciones objetuales y a montajes eminen-



temente efimeros? ;Como asume la manualidad y la tecnologia? /Y temas como la identidad,
lo doméstico y cotidiano, lo publico y lo privado, la propia biografia, la trama urbano-social, la
historia? ¢Cudl es el rol del artista (en Chile)?

Por supuesto que varias de estas preguntas no tienen respuestas unicas, conllevan cuestiona-
mientos nuevos o multiples cavilaciones. Porque si algo esta claro al momento de la investigacion
es que la historia recién se escribe.

Con esta oportunidad de elucubracion, el teérico de arte Guillermo Machuca y el filésofo
Sergio Rojas, entregan sus propias versiones sobre el arte chileno de este tiempo, abordando en
los respectivos textos problematicas como la relacidon con las practicas precedentes, la academi-
zacion de los lenguajes, la renovacion de los géneros, la nocion de instalacion y neovanguardia,
la internacionalizacion de las estrategias, el vaciamiento politico, mas la problematica relacion
arte-contexto, entre otros tdpicos imprescindibles en el dmbito de la estética y la filosofia con-
temporaneas.

En “Euforia y desapego”, el primer autor propone un corte inaugural para la escena de los
’90 dado por dos exposiciones clave: Zona Fantasma (1994, Gabriela Mistral) y la 1 Bienal de Arte
Joven, curada por él en 1996 en el Museo Nacional de Bellas Artes, y donde se consagran artistas
de fines de los '80 junto a algunas individualidades surgidas a comienzos de la década entonces
presente. Junto con proponer los ejes que permiten una lectura general del grupo -determinada
por operaciones de desplazamiento de la pintura y del grabado, por innovaciones escultdricas,
el posminimalismo, la cosmética del consumo, la lejania de los referentes internacionales y el
problema de la precariedad en el arte chileno, entre otros—, el académico aborda también algunas
condiciones propias del contexto actual, como la dilucion de las categorias de lo local, la crisis
del arte y su situacion en los entramados de la cultura global.

“El arte se ha normalizado, se ha vuelto descaradamente paranoico, mimetizado con aquello
-el mediatizado imaginario cultural y social del poscapitalismo- que supuestamente debiera in-
terpelar”: ésta es una de las inquietantes conclusiones a las que Machuca llega en sus “Dieciséis
notas sobre arte chileno actual”.



El historiador plantea, ademas, que una de las condiciones que explican las actuales caracte-
risticas del campo plastico local es “la academizacion del arte y del pensamiento critico dentro
de la ensefianza universitaria”. En estrecha relacion con esto, dice, “habria que contemplar un
creciente proceso de vaciamiento o adelgazamiento de determinados contenidos formales y narra-
tivos de indole socio-politico tal cual habian sido producidos por el arte chileno desde la década
de Tos 60 hasta la recuperacion democratica”.

Luego, en el texto “El contenido es la astucia de la forma”, Sergio Rojas realiza una exhaus-
tivo analisis de las condiciones del arte chileno actual, ejemplificando sus reflexiones con analisis
de obras que exceden la seleccion de este libro; ordenando, al mismo tiempo, su texto en temas
como el problema de lo internacional y la localidad, arte y dictadura, la reflexion ironica, la in-
terrogacion al poder desde el arte, para culminar con un capitulo en el que intenta dilucidar una
pregunta inmensa: “;Por qué el arte es hoy tan ‘importante’?”.

Una clave para Rojas es si las generaciones mas recientes de artistas pueden ser comprendidas
efectivamente bajo el rotulo de “posdictadura”, donde temas y recursos usuales son lo cotidiano,
la parodia, el fragmento, el work in progress y la relacion critica con el poder. “Si bien son varios
los artistas que sefalan que la dictadura es el tema politico de sus obras, lo cierto es que, en mu-
chos casos, dicho tema opera mas bien como un recurso o pretexto para investigaciones estéticas
y formales acerca de sus propios procesos de produccion”, dice el tedrico sobre un movimiento de
obras donde parece ser propia la distancia entre el arte y “la cosa publica”

A través de estas paginas, el académico interroga las nuevas tendencias desde ambitos ineludi-
bles para la estética actual, como la nocion de “contemporaneidad”, la crisis de la historia del arte,
la “muerte del arte”, el “retorno” de la pintura, la preeminencia de “lo internacional”, la relacion
entre arte y politica, entre arte y vida, la estética del consumo, los fendmenos de globalizacion
y la sociedad del espectaculo. Al mismo tiempo, el filésofo se sumerge en algunas coordenadas
clave del pensamiento contemporaneo, como la sociedad del control y la biopolitica, contextua-
lizando las vanguardias locales de entre siglos, y proyectando la nocion de arte en la compleja e
inestable realidad actual.



“Hace ya mucho tiempo que el arte no es simplemente un medio en el cual se procesan aspec-
tos de la realidad, como si se tratara de hacer ingresar en el ambito del arte ciertas situaciones,
objetos o significados predados, para entonces proceder a poner en obra una reflexion o una
perspectiva al respecto... El arte subvierte, desvia, transgrede las formas y los codigos inerciales
de produccion y significacion del mundo. ¢Serd éste el momento en que la 1dgica de la moder-
nizacién entra en una situacion de crisis o de un definitivo agotamiento, planteando entonces la
necesidad de recuperaciéon de una cierta densidad local?”, continta agudo el autor.

De este modo, “CHILE ARTE EXTREMO: nuevas tendencias en el cambio de siglo” se plantea
también como una instancia para que dos importantes tedricos del ambiente artistico nacional
reflexionen sobre lo ocurrido y confronten sus miradas, realizando sendos aportes en un territorio
donde han primado los didlogos furtivos, los analisis fragmentados y las propuestas dispersas.

En definitiva, el libro se acerca desde distintos puntos de vista a una escena artistica, perfilada
en posdictadura y en sintonia con las corrientes internacionales, desde un pais que intenta supe-
rar su caracter insular enfrentandose a las redes de la globalizacién, entre el ocaso de los ideales
y el despuntar de un nuevo milenio. Un arte extremo en el tiempo, en el espacio geografico y en
una sociedad re-fundada entre el trauma y el fulgor engafioso de un éxito economico donde los
lideres son efimeros y los idolos colectivos no son mas que creaciones de farandula.

LA AVANZADA DESDE “EL CUERVO”

Una noche de invierno de 2004, al fondo del Bar El Cuervo, habia un grupo reunido después
de una inauguracién en la Galeria Bech. “Yo, cuando vi a Leppe, encontré tan potente su trabajo
que no lo pude resistir y me puse a escribir sobre ¢1”, algo asi decia Nelly Richard a unos pocos
artistas y un par de periodistas que quedaban junto al expositor, para explicar su ausencia entre
las firmas que hay detras de las nuevas generaciones. Con la tedrica que dio nombre a la Escena
de Avanzada, se conversaba relajadamente sobre arte. Era una hora en que afuera llovia y aden-
tro se dibujaba el abismo entre dos momentos de nuestra historia. Entre la neovanguardia de la
dictadura y la generacion emergente durante los primeros gobiernos democraticos. Una distancia



que se terminaba de explicar varios dias después, por teléfono, cuando al otro lado del auricular,
la reconocida tedrica francesa radicada hace décadas en Chile, argumentaba que no podia escribir
sobre la escena joven chilena, porque ninguna obra lograba conmoverla como alguna vez lo hizo
Carlos Leppe con su enorme cuerpo gritando su historia de contenciones, impulsandola a elaborar
uno de los textos mas locuaces de la teoria chilena (*Cuerpo correccional”, 1980).

Bien particular resulta esta escena del arte que comienza a perfilarse en el pais a mediados
de los '90. Si es que —en primer lugar- existe tal escena unica. Ademas, no es muy nacional, sino
de Santiago. Se gesta en escuelas de arte universitarias que proliferan principalmente aqui como
fendmeno afin, y de donde egresan artistas con ciertas retdricas comunes y temas similares, que
tienen referentes cercanos, y que suelen trabajar con teoricos también locales. Generalmente los
mismos. Pese a que se funda una institucionalidad que llega a fortalecer las practicas jovenes, las
obras se concentran principalmente en algunas salas, galerias y museos de la capital. EI sistema
de validacion implica tanto el aporte de curatorias como de tedricos que —obviamente- retinen
a artistas de su particular interés. También cunden las postulaciones en base a concursos de
proyectos, desde el Fondo Nacional para el Desarrollo de las Artes ~Fondart- hasta determinar el
acceso a las mismas salas de exhibicion. Se funda una suerte de politica institucional del “proyec-
to”. Dentro de un circuito que abarca la Galeria Metropolitana -en Pedro Aguirre Cerda-, algunos
espacios en el Centro y unos pocos en Vitacura, se pasea un contingente de artistas de vanguardia
que es reconocido genéricamente como “conceptual”, siendo uno de tantos temas de discusion la
imprecision y el anacronismo del término.

Todos demuestran una preocupaciéon por la autopromocion y por perfeccionarse a través de
posgrados, academias y pasantias tanto nacionales como extranjeras (la mayoria ha pasado por el
Magister en Artes Visuales de la Universidad de Chile). Varios son docentes. “Artistas-gestores”,
saben llevar muy bien sus obras y “moverlas” en el circuito, dentro y fuera de nuestras fronteras.
Son individualidades marcadas que no suelen integrar colectivos, dialogando apenas ocasional-
mente con otros ambitos de las artes, como el teatro, la literatura, el disefio, la musica y el cine.
No hay un movimiento interdisciplinario. Si algunas voluntades que buscan instancias de creacion
paralelas, incursionando como curadores de exposiciones colectivas o como administradores de
espacios alternativos, evidenciando asi sus molestias frente a la estructurada institucionalidad
cultural, de la que todos dicen ser criticos. No obstante, dependen fuertemente de ella.



De poco comprometida socialmente, de ser una especie de engendro académico, de erudita
y sin alma, de oportunista y superficial. De todos estos cargos ha sido acusada la promocion de
artistas de los '90. Cuestionada dentro de sus propias redes, vilipendiada por los artistas de corte
mas clasico, y por un publico que no alcanza a reconocer sus codigos ni a reconocerse en un
grupo de obras que acude con familiaridad a las neovanguardias internacionales de los afios 60 y
70. Pese a que los maestros estan principalmente en la Escena de Avanzada, entre otros agentes
de un arte critico en plena dictadura. El contexto dispar de los 90, impulsa a estrategias que ya
no acuden al cuerpo ni a la ciudad, ni menos al sesentero eslogan del artista como un agente que
puede activar un cambio social. Los creadores de hoy realizan quiebres radicales en los lenguajes,
obras caracterizadas como desplazamientos, por traspasos y sucesiones de procesos técnicos, en
un afan que redunda en el analisis y la critica tanto del arte como de la institucionalidad, de las
redes sociales y de aquellas que traman el poder. Pero una critica que para muchos se queda en
el espacio cerrado de una galeria, en la disimulada intervencion urbana, tejiendo historias escri-
tas por tedricos y artistas-tedricos para un publico (del arte) que en gran parte solo parece estar
formado por tedricos y por artistas-tedricos.

¢Qué personalidades se evidencian en estas paginas? ;Artistas encerrados en sus talleres y
computadores, leyendo libros y paginas Web, llenando formularios de postulaciones, viajando a
bienales y a talleres de residencia en Estados Unidos y Europa? ¢0 la de artistas que -atraidos por
las pequefas historias locales— construyen un itinerario que busca la conexion con el espectador
(de acd), incluso nuevos espacios, deslindando las galerias hacia otros dmbitos de la ciudad, y
hacia las salas que recién se abren en regiones?

Bueno, “CHILE ARTE EXTREMO: nuevas tendencias en el cambio de siglo” es un libro que se
hizo pensando en que todos estos artistas son individualidades que -dentro de su aparente apatia
y exacerbacidn analitica- si tienen algo que decir a la sociedad. Y no sdlo sobre arte, sino también
sobre lo que somos -o sobre lo que nos hemos convertido- dentro de un pais que ha cambiado y
que se prepara justamente con este tipo de preguntas para celebrar el Bicentenario.
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Critic text number one

EUFORIA Y DESAPEGO

Guillermo Machuca

INTRODUCCION

Un analisis orientado a examinar los aspectos mas distintivos que carac-
terizan la actual produccion artistica en el contexto local, no puede de-
jar de prescindir de un cierto pie forzado, a saber: su comparacion con

el arte precedente. En efecto, el reconocimiento de una escena actual de
arte obliga a establecer su diferencia y su continuidad respecto del arte y
la produccion critica desarrollada en Chile en estas ultimas tres, incluso,
cuatro décadas. Se trata, en este sentido, de un problema que, desde el
punto de vista historico, constituye la condicion de posibilidad que permi-
tiria un analisis relativamente certero y preciso, orientado a establecer los
rasgos formales, materiales y tematicos producidos por las ultimas promo-
ciones de artistas en comparacion con sus fuentes o modelos anteriores.

Ahora bien, ;cuales serian estas formas producidas por el arte ac-
tual en relacion con el desarrollado por la escena precedente?

Responder esta pregunta supone el reconocimiento de determinados ante-
cedentes y referencias provenientes del arte anterior y que, por continuidad
0 superacion, han constituido ciertos modelos y lenguajes insoslayables
para la comprension del arte actual. Supone, a su vez, considerar estos
modelos como una especie de lineas de fuerzas, cuyo rendimiento formal

y lingtiistico es susceptible de ser tensionado con la produccion actual.



Llegado a este punto, una interrogante se hace ineludible, incluso obvia:
(porqué se hace necesario recurrir, al momento de intentar un analisis de
la produccion actual, a la preeminencia del arte y la critica precedente?,
(cual es este arte y cual es su produccion critica?, Jy el porqué de su re-
levancia en relacion con el arte producido por las ultimas generaciones?

La recurrencia obligada a la escena precedente -la desarrollada desde los
aflos 60 hasta los ultimos afios de la dictadura militar- no es aqui un
simple capricho obligado para quienes se encuentren en la coyuntura de
interpretar las caracteristicas mas distintivas que articulan el campo de
las artes visuales en estos ultimos afios; tampoco refiere a una necesa-
ria influencia ejercida por el arte precedente respecto de la produccion
desarrollada por la reciente generacion de artistas. La historia del arte
-particularmente en su llamada fase posmoderna- ha sido el relato em-
brollado que ha identificado las rupturas con las continuidades, los cor-
tes con las vueltas, los saltos con los retrocesos; ha sido el relato de
una historia en constante mutacion, transformacion y superacion, rea-
lizada la mayoria de las veces de manera retroactiva, regresiva o sim-
plemente referida a ciertos procesos de especulacion mnemotécnica.

En este punto, resulta un hecho indesmentible la influencia de ciertos
procesos teoricos y practicos proyectados por el arte y el pensamiento cri-
tico precedente en la produccion de las nuevas generaciones de artistas.
Esta circunstancia constituye un primer aspecto metodoldgico orientado
a interpretar los rasgos reflexivos y practicos inmanentes a la escena ar-
tistica desarrollada en estos ultimos afios (en particular desde la recu-
peracion democratica hasta hoy). De manera general, se trataria aqui de



la influencia proyectada por el arte y el pensamiento critico (de filiacion
posestructuralista) al interior de las instituciones de ensefianza de arte,
incluyendo -de paso- su posible reificacion o consolidacion académica.

Sin embargo, la academizacion del arte y del pensamiento critico dentro
de la ensefianza universitaria, constituye solo una de las condiciones que
explican las actuales caracteristicas del campo plastico local; también -y
en estrecha relacion con esto- habria que contemplar un creciente proce-
so de vaciamiento o adelgazamiento de determinados contenidos formales
y narrativos de indole socio-politico tal cual habian sido producidos por el
arte chileno desde la década de los 60 hasta la recuperacion democratica.

Este vaciamiento a nivel narrativo se ha visto materializado en una ex-
plosion indiscriminada de tendencias y expresiones visuales, la mayoria
sustentada en meras operaciones de lenguaje. Se trata, en este punto, de
una inflacion (de tipo cuantitativo mas que cualitativo) tanto en lo con-
cerniente a la visualidad como a la produccion tedrico-escrita que obliga
a una necesaria revision y discriminacion por parte del analisis critico.

Sin embargo, tanto el vaciamiento narrativo como la academizacion del arte
y el pensamiento critico no suponen un necesario adelgazamiento o deca-
dencia del arte chileno actual en comparacion con las supuestas bondades
formales de la escena precedente. Una perspectiva historica amplia, desarro-
Ilada por encima de la mera coyuntura, seguramente ofrecera ciertos matices
o detalles de naturaleza clasificatoria o discreta, positivamente excluyentes,
encaminados a establecer aquellas “lineas de fuerzas” mas intensas que

han activado el campo o la escena de artes visuales de estos ultimos afios.
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La necesidad de establecer la pertinencia de estas fuerzas (materiali-
zadas a nivel formal y simbolico en la produccion visual) se justifica
ademas por el siguiente hecho: las profundas transformaciones acae-
cidas en el contexto tanto local como internacional, particularmen-

te desde la recuperacion democratica chilena hasta los breves afios del
nuevo siglo (coetanea a la caida del muro de Berlin, la Guerra del Gol-
fo, la consolidacion de Internet -y demas medios comunicativos-y

la creciente expansion del sistema neocapitalista a nivel global).

Por tanto, un analisis acerca de las condiciones que articulan la actual
escena artistica chilena, no puede dejar de prescindir de una triple cues-
tion, a saber: una creciente pérdida de validez de las otrora narraciones y
fabulas sociopoliticas que nutrieron el arte chileno de vanguardia desde
los afios 60 hasta los ultimos momentos de la dictadura militar; la acade-
mizacion del arte y del discurso critico (de inspiracion posestructuralista)
al interior de la ensefianza de arte y, finalmente, el cambio acaecido en

el contexto internacional y sus repercusiones en el ambito local y regio-
nal bajo lo que se ha venido denominando como periodo posdictatorial.

El arte chileno desarrollado luego de la recuperacion democratica de
1989, puede ser dividido en dos grandes periodos; el primero, iniciado
con el actual sistema democratico hasta la mitad de la década de los 90;
el segundo, reconocible en los ultimos afios del siglo anterior hasta cu-
brir 1as ultimas generaciones de artistas surgidos en el presente siglo.

La pertinencia de esta distincion se encuentra aqui avalada por determina-
das exposiciones, tanto individuales como colectivas que, por continuidad
o ruptura, han ofrecido una relacion respecto a ciertos procesos formales



y tematicos provenientes de la escena de artes visuales de los afios 80; el
primer momento (la primera mitad de la década de los 90) distinguido por
una relativa dependencia respecto del arte y del discurso critico desarrollado
en Chile durante los algidos afios de la dictadura, y el sequndo, salvo excep-
ciones, caracterizado por una especie de aptitud de amnesia en relacion a

la historia y memoria pasada. En términos generales, dichos procesos -ini-
ciados en los afios 60 y exacerbados en el arte de la avanzada- refieren a
una renovacion del discurso de la pintura, la emergencia del arte objetual, Ia
consolidacion de los lenguajes de tipo tecno-mediaticos y la hegemonia del
arte de la instalacion (y recientemente transferidas al campo escultdrico).

Ahora bien, la renovacion de los géneros tradicionales de la pintura y la
escultura, la experimentacion con los lenguajes tecno-mediaticos y la ingen-
te arremetida de las variadas y difusas formas asumidas por la instalacion
actual, no ha sido obviamente algo que ha distinguido la evolucion del arte
local de manera especifica; esta renovacion no ha hecho otra cosa que pro-
longar las transformaciones ocurridas en el contexto tecnoldgico; la crisis pa-
decida por el arte vanguardista y modernista no puede dejar de ser pensada
en prescindencia de la llamada industria cultural. Se trata de una contami-
nacion -entre el discurso estético y la cultura de masas- que ha distinguido
aquellas zonas geograficas mas desarrolladas a nivel econdmico y tecnologi-
co (y proyectada a nivel planetario bajo los actuales sistemas informaticos).

Esta ampliacion a nivel genérico tiene sus antecedentes en Chile de las
décadas de los 60, 70 y 80; guarda una incuestionable relacion con el
desarrollo economico y tecnologico del pais; en particular, con la ex-
pansion de las comunicaciones y el consiguiente acceso a la infor-
macion por parte de las ultimas generaciones de artistas locales.
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Aun asi, esta creciente “actualizacion” de determinados modelos o referen-
cias extraidos del circuito internacional (desde las primeras publicaciones de
arte —catalogos, revistas, etc.- hasta la masificacion de Internet a mediados
de la década de Tos 90) no ha sido en Chile implementada con independen-
cia del contexto tanto social como econdmico. Incluso -como ocurrio con

el arte de los '60 y el llevado a cabo en los afios de la dictadura militar-,

el imperativo que ha supuesto su traduccion (y no su mera copia) ha sido
determinante en el devenir de nuestro arte de avanzada. La necesidad de tra-
duccion inmanente al arte chileno de impronta neo o posvanguardista le ha
otorgado a la produccion estética local su sello mas productivo. Se trata de
un asunto decisivo a la hora de evaluar la produccion local de estos ultimos
afos, en particular si se considera el hecho inquietante que supone la rapidez
y la instantaneidad de la informacion actual, con el consiguiente peligro de
una recuperacion (y no una productiva apropiacion) de la copia o el plagio.

Esta actualizacion consciente respecto de las condiciones de recep-
cion local, no ha sido constante en el desarrollo del arte chileno de es-
tas ultimas décadas; ha sufrido una serie de mutaciones, caracterizadas
por un creciente proceso de deslegitimacion de las otrora necesidades
que suponian su traduccion en relacion al contexto sociopolitico. Esta
pérdida de validez de determinados contenidos sociopoliticos comien-
za a hacerse explicita en la segunda mitad de la década de los 90.

Mas alla de las causas de este vaciamiento, a nivel cronoldgico es posi-
ble reconocer -como se indico mas atras- dos momentos historicos pre-
cisos en la evolucion del arte chileno luego de la dictadura militar.



El primero, representado por aquellos artistas aparecidos a comienzos de
la década de los 90 y que -excluyendo uno que otro caso- expusieron en
las colectivas Zona Fantasma (Natalia Babarovic, Pablo Rivera, Manuel To-
rres, Nury Gonzalez, Carlos Montes de Oca, Pablo Langlois, Patricio Rueda,
Mario Soro y Manuel Torres, Galeria Gabriela Mistral, 1994) y en la 1 Bienal
de Arte Joven, curada por quien escribe (Natalia Babarovic, Nury Gonzilez,
Voluspa Jarpa, Pablo Langlois, Carlos Montes de Oca, lvan y Mario Nava-
rro, Maria Victoria Polanco, Pablo Rivera, Cristian Silva y Alicia Villarreal,
Museo Nacional de Bellas Artes, 1996/1997); el sequndo, con las biena-
les subsiguientes (en particular con la Gltima, denominada Subversiones
Imposturas y en la que habria que destacar, en funcion de este libro, los
nombres de Claudio Correa, Ignacio Gumucio, Patrick Hamilton, Livia Ma-
rin, Sebastian Preece, Demian Schopf y Francisco Valdés ), la exposicion
organizada por el Magister de la Universidad de Chile, “Frutos del Pais”,
en donde expusieron treinta de sus egresados (Museo de Arte Contempo-
raneo, 2002), la muestra colectiva —con cuarenta expositores- “Cambio

de Aceite” (en donde habria que destacar a Voluspa Jarpa, Patrick Hamil-
ton, Ignacio Gumucio y Francisco Valdés, Museo de Arte Contemporaneo,
2003) hasta incluir las diversas galerias -tanto estatales como privadas-,
cuya programacion ha privilegiado un concepto artistico refractario en
relacion a las formas y discursos tradicionales de la pintura y la escultura
(destacando dentro de las primeras las galerias Animal, Balmaceda 1215,
Gabriela Mistral, Metropolitana, la desaparecida Posada del Corregidor, el
Centro Cultural Matucana 100, la Galeria Bech y el Centro de Extension de
la Universidad Catolica, por nombrar aquellos espacios mas importantes en
la conformacion de las tltimas tendencias de impronta posvanguardista).
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Respecto del primer momento, su justificacion se encuentra aqui avalada en
consideracion a las innegables influencias ejercidas por el arte critico-ex-
perimental sobre la escena de artes visuales desarrollada con posterioridad
a la recuperacion democratica. En este sentido, el magnetismo proyectado
por las obras precursoras de Francisco Brugnoli, Virginia Errazuriz, Carlos
Leppe, Juan Domingo Davila, Eugenio Dittborn, Arturo Duclos y Gonzalo
Diaz -materializado a su vez a nivel de la ensefianza del arte- resulta un
dato historico insoslayable para entender la produccion de Natalia Babaro-
vic, Voluspa Jarpa, Pablo Langlois, Pablo Rivera y, en relacion a los artistas
escogidos en esta ocasion, la de Mario Navarro y Monica Bengoa (y desde
una empatia generacional, la de Francisco Valdés y Guillermo Cifuentes).

Ahora bien, ;cuales serian estas influencias visuales y tedricas pro-
yectadas por el arte critico-experimental de los '80 hacia las genera-
ciones de artistas surgidos luego de la recuperacion democratica?

Responder esta pregunta supone recordar determinadas rupturas for-
males y lingiisticas llevadas a cabo por el arte critico-experimental

o de avanzada respecto de los géneros canonicos de la escultura y Ia
pintura chilena, a saber: su extension y ampliacion en direccion al es-
pacio urbano, el arte corporal y su tension con el ambito de las téc-
nicas de reproduccion mecanica y electronicas de la imagen. En este
punto, el resultado de todas estas extensiones se ha materializado en
una desconstruccion del discurso de 1a pintura y, en menor medida,
del grabado y el dibujo (hasta extenderse al campo escultorico, ten-
sionado por las actuales formas del arte objetual y de instalacion).



En comparacion a la importancia asignada al cuerpo como soporte de
expresion privilegiado (sea el biografico, fisico, social o bajo sus di-
ferentes sistemas y mecanismos de mediacion publicas) por el arte de
avanzada durante la dictadura militar, las diversas formas estéticas reco-
nocibles en la produccion visual de las generaciones aparecidas a prin-
cipios de los 90 se ha caracterizado por un concepto estético tributario
de una concepcion critica o experimental de tipo revisionista respecto a
las posibilidades surgidas de los géneros estéticos de la pintura, el di-
bujo, la grafica y el grabado en correspondencia con las profundas mo-
dernizaciones otorgadas por el discurso de la fotografia y el video.

La ubicuidad de la reflexion surgida en torno a los sistemas de reproduccion
tecno-mediaticos (tanto a niveles secundarios como terciarios) ha eclipsado
las otrora expresiones ligadas al empleo del cuerpo y el espacio urbano. Se
trata de un privilegio -la opcion por los sistemas mediaticos y su tension con
las practicas de la pintura y la escultura- que puede ser explicado en relacion
a la pérdida de validez de determinadas demandas ético-sociales asociadas

a la estética neovanguardista de naturaleza desconstructiva. Esta crisis se

ha venido manifestando en un creciente abandono del cuerpo individual

y su relacion, bajo una mirada critica, con el cuerpo colectivo; el desgarro
del cuerpo individual y colectivo ha sido reemplazado por una concepcion
performatica de la imagen del artista (orientada a la exhibicion promocional).

La crisis del arte y el pensamiento critico ha sido homdlo-

ga a la dilucion de aquellas categorias ligadas a lo nacional o lo-
cal; ha sido homologa a la expansion de la sociedad chilena al in-
terior de las redes que traman la llamada cultura global.
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Este proceso empieza a hacerse evidente en el arte chileno llevado a cabo
desde la sequnda mitad de los afios 90 hasta consolidarse en el nuevo siglo.
Respecto de esto, resulta necesario considerar el paso que iria desde Zona
Fantasma hasta la primera Bienal de Arte Joven; ambas exposiciones pue-
den ser consideradas -incluidas las obras de Ivan y Mario Navarro- como
un perfecto acopio de practicamente todas las operaciones formales y te-
maticas llevadas a cabo por el arte experimental chileno producido luego
del discurso critico acaecido bajo la dictadura. En estos ejemplos, todavia
resultaba un leit motiv obligado una determinada mirada critica (sostenida
principalmente por las desvaidas operaciones de desplazamientos y expan-
sion en relacion con los géneros de la pintura, el dibujo, el grabado y, de
manera ingente, de la escultura) coherente con cierta imagen del arte y el
artista pavimentada por aquellas personalidades mas sobresalientes -Brug-
noli, Dittborn, Diaz, etc.- de la escena anterior. El influjo de las obras de
los mas conspicuos representantes de la avanzada, para la primera gene-
racion de recambio -N. Gonzalez, V. Jarpa, P. Rivera, J. P. Langlois, M.
Soro y A. Villarreal, entre otros- y extendida a la sequnda -S. Preece, L.
Marin, G. Cifuentes, P. Hamilton, P. Steeger, C. Ruff, P. Ferrer, J. Cabieses
y C. Yafiez- mas que ser restringida a sus meros aspectos visuales, tiene
que ver también con una serie de aspectos tanto contextuales (el paso de
la dictadura a la democracia) como principalmente profesional y labo-

ral (lo que les ha permitido su insercion en el ambito de la docencia).



DIECISEIS NOTAS SOBRE EL ARTE CHILENO ACTUAL

1.

El arte chileno actual -el de inspiracion neo

o posvanguardista-, ha sido el producto de

una serie de modernizaciones de tipo formal y
tecnoldgico; refiere a un asunto que tiene que
ver con el ambito de las informaciones interna-
cionales y su asimilacion en el contexto local.
En este sentido, ha supuesto un choque perma-
nente de saberes y técnicas. La historia del arte
chileno moderno resulta ilegible sin reparar en
los sucesivos calces, encuentros y desencuen-
tros, fricciones o choques entablados entre las
diversas técnicas y saberes sobre la superfi-

cie inestable del pais. (Cudl o cudles de esos
choques seria decisivo a la hora de hablar de

la historia del arte moderno en Chile? Respecto
de este punto, la reflexion desarrollada en el
contexto local en torno al imaginario fotogra-
fico y sus consecuencias lingiiisticas y formales
proyectada en contra de la pintura académica, el
grabado y la gréfica le ha otorgado a dicha pro-
duccion un sello distintivo, irrepetible en otras
latitudes. Se trata de una reflexion que se ha
extendido hacia los ambitos del arte objetual y
de aquella difusa expresion llamada instalacion
(y ultimamente hacia el campo de la escultura).

11.

Respecto de los géneros de la pintura y la escul-
tura, su presencia local testimonia una especie
de revitalizacion en comparacion a su preceden-
te censura de tipo duchampeana; se trata, en es-
te punto, de una reivindicacion genérica inmune
a toda recuperacion neoconservadora. De esta
recuperacion, las obras de C. Correa, I. Gumucio,
P. Ferrer, P. Hamilton, L. Marin y P. Steeger, por
ejemplo, ofrecen un interesante espectro tanto
formal como temdtico relativo a las renovadas
posibilidades de una concepcion de la escultura
y pintura consciente de ciertos recursos (desde
la abstraccion minimal hasta las nuevas ten-
dencias figurativas) orientados a reforzar la so-
brevivencia y la vigencia de dichas disciplinas.

27



28

111.

El legado proyectado por la reflexion en torno
al imaginario fotografico (y toda su invaluable
incidencia en los procesos formales y lingiiisti-
cos ligados a las operaciones de desplazamiento
y extension genérica) se ha visto consolidado

en la doble via de la pintura chilena actual:

esto es perfectamente advertible tanto en las
nuevas formas pictéricas de filiacion geométrica
(Hamilton, Yafiez y Silva-Avaria) como también
en las de proveniencia figurativa o mimética

(C. Correa, Ferrer y, por nombrar a dos artistas
no incluidos en esta seleccion, Paz Castafieda y
Judith Jorquera). En relacion a la influencia mas
atras destacada, los diversos procesos de expan-
sion y desplazamiento genéricos, han llevado el
discurso de la pintura hacia su contaminacion
con el soporte arquitectonico (Yaiiez, por ejem-
plo); a veces esta expansion ha adquirido tal
nivel de pregnancia con la arquitectura que se la
podria vincular con la practica de la instalacion
(ya sea por el camino de la intervencién tanto
pictérica como objetual). La pintura, en estos
casos, ya no dispondria de una existencia espe-
cifica, retraida del ruido presente mas alla de sus
fronteras admitidas. Incluso, podria abrirse al
espacio urbano (es el caso de las primeras obras
de Hamilton). Respecto de la pintura mimética,
esta clase de concepcion del género ha ido exhi-
biendo una saludable retraccion, fundamentada
en una recuperacion de sus consabidos privile-
gios figurativos, devolviéndole de esta forma a
la imagen un protagonismo otrora cuestionado
por la llamada estética modernista (Ferrer y C.
Correa). Se trata, en este punto, de una opcion
alternativa a la idea modernista que indica que
la pintura es un hecho concreto y fisico (como el
realismo proyectado por la pintura de Gumucio).
En este sentido, se podria decir que la pintura
figurativa trabajaria a contra pelo de toda poli-
tica de desplazamiento y expansion; la pintura
figurativa no desplazaria, sino que reemplazaria;
ofreceria una recuperacion del viejo mode-

lo del “cuadro ventana”, pero a sabiendas del
caracter material y cultural de dicha metafora.

V.

En relacion al ambito de la escultura, los efec-
tos de la reforma lingiiistica impulsada por las
experimentaciones llevadas a cabo sobre las téc-
nicas de reproduccion tecnoldgica de la imagen
han sido retardatarios en comparacion a lo ocu-
rrido con los géneros de la pintura y la grafica.
En este sentido, la escultura se encontraria atn
en una fase de fundamentacion y legitimacion
tedrica; se encontraria todavia en los inicios de
una inminente reforma genérica. Influida por la
expansion operada sobre la pintura y la grafica,
reconocibles en las modalidades del arte obje-
tual y la instalacidn, la escultura actual estaria
en condiciones de ofrecer la promesa de su
expansion hacia los lindes del arte urbano (Ruff,
Steeger y, desde ciertas disciplinas complemen-
tarias, M. Navarro y Preece); incluso extenderse
a las ingentes formas abiertas por el land art
(gesto reconocible en cierta obras de Preece).



V.

La nueva escultura -en especial la urbana- no
puede dejar de prescindir de ciertas transforma-
ciones acaecidas en el contexto tanto urbano
como politico y social desde la dictadura hasta
hoy. Lo mismo vale para el arte corporal. Am-
bas formas constituyen un cuerpo que funcio-
naria como mediacion entre lo individual y lo
colectivo, lo privado y lo publico, lo escultérico
y lo citadino. La creciente pérdida de vali-

dez del arte corporal y de las intervenciones
urbanas tal cual habian sido desarrolladas en
nuestra neovanguardia (Leppe, Altamirano y el
CADA) es un hecho que no deja de ser inquie-
tante desde el punto de vista politico. Asistimos
en el presente a un vaciamiento de las otroras
fabulas sociopoliticas o, bajo otra perspecti-
va, su transformacion en los limites impuestos
por el nuevo contexto mundial (para Ditthorn
lo politico de su obra depende de los pliegues
que la constituyen). Lo politico depende ahora
quizas de las nuevas condiciones que traman

el circuito internacional. El asunto ahora son
las relaciones producidas entre lo local y lo
global (lo que no implica su reduccion a lo
meramente geografico); esto plantea la siguien-
te disyuntiva: jcodmo salir de Chile convirtien-
do dicha salida en signo estético y eficaz?

V1.

La promesa de una eficiente circulacion del arte
chileno en el campo internacional ha terminado
por mermar la necesidad politica de traducir lo
local; con ello se ha perdido una cierta relacion
ética entre arte y sociedad civil; el costo de
esta dilucion ha recaido sobre el arte corporal
y urbano. Salir de Chile implica controlar los
aspectos promocionales y sobre todo informa-
tivos que acompaifian el proceso de produc-
cion artistica. A las bienales internacionales se
arriba no solo gracias a los agentes y media-
dores que legitiman y sancionan lo producido
en el campo artistico; se requiere también ir
premunido de un equipaje que informe acer-

ca de la obra entendida como objeto eximido
del peso de lo local; se requiere, en definitiva,
viajar en compaiia de un objeto desterritoria-
lizado (dicha eficacia ha sido explicitada en

las obras de Hamilton, C. Correa e I. Navarro,

y antes por Eugenio Ditthorn, Arturo Duclos,
Gonzalo Diaz y Pablo Rivera, entre otros).
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VII.

La preponderancia de la reflexién en torno a
los procesos tecno-medidticos ha sido en el arte
chileno actual mucho mas productiva que las
diversas formas del arte corporal y urbano. /Las
causas de dicho privilegio? De manera gene-
ral, el declive del arte corporal -en otra €poca,
en la dictadura en particular, intensificado

por las obras de Diamela Eltit, Pedro Lemebel,
Carlos Leppe y Raul Zurita- y de las interven-
ciones publicas -llevadas al paroxismo por el
CADA-, puede ser explicada por un ingente
vaciamiento politico perceptible en las obras de
las generaciones surgidas luego de la recupe-
racion democratica. El cuerpo tanto individual
-biografico, sexual y privado- como colectivo
-social, histdrico y civil- ha sido reemplaza-

do por una concepcion performatica del artista
(sometido a las redes de un sistema artistico
cada vez mas profesionalizado). En este senti-
do, el desgarro del cuerpo individual ha sido
eclipsado por las variadas estrategias promocio-
nales llevadas a cabo por los mismos artistas;

y las carencias colectivas por la homogeneiza-
cion impuesta por la ficcion de un cuerpo social
democratizado por la cosmética del consumo.

VIII.

No obstante, un andlisis desprejuiciado respec-
to de aquella produccién colindante con las
actuales condiciones que traman el imaginario
de Ia cultura de masas, no significa necesaria-
mente el reforzamiento de una postura com-
placiente en relacidn al magnetismo expelido
por la maquinaria neocapitalista. Tampoco una
postura integrada o mimética en relacion con las
bondades ofrecidas por el mercado global. De
lo que se trata aqui es de asumir, en la medida
de lo posible, una determinada mirada critica
respecto de los efectos cosméticos proyecta-
dos por el mercado global en ciertos contextos
dependientes, precarios, amnésicos, en constante
transformacion economica, social y tecnoldgica.
Esta clase de trabajos no esconden el hecho que
implica un evidente peligro -de ahi su riesgo-
relativo a mimetizarse con aquello que cuestio-
nan o interpelan; trabajan en los intersticios -a
veces en los margenes o bordes- de la ubicua
maquinaria del consumo (P. Hamilton, L. Marin,
F. Valdés, M. Corvalan, I. Navarro, D. Schopf).



1X.

Sin embargo, esta creciente profesionalizacion
de la produccion estética no ha supuesto una
consolidacion de la institucionalidad artistica.
El desgarro y la precariedad inmanente a la pro-
duccion estética en contextos culturales como

el nuestro, se ha prolongado -incluso reafirma-
do- por otros medios. Esta sensacion de extra-
flamiento se encuentra en directa relacion con la
informacidn, cada vez mads intensa y disponible,
proveniente del llamado circuito internacional.
El deseo ahora depende de la sobreabundancia
informativa de lo que ocurre mds alla de los
limites de un pais sobrepasado en su asfixiante
condicién de insularidad. Pero a mayor informa-
cion, mayor sensacion de extrafiamiento exis-
tencial; a mayor informacion, mayor sensacion
de desnudez apatrida. El arte y el artista -el
marginal o periférico- pareciera en la actualidad
deber su deseo de legitimacion a la esperanza

de ser reconocido por las redes (y sus mediado-
res o agentes) que traman el circuito global.

X.

La atrofia de lo local ha terminado por diluir

el cardcter pulsional tanto del cuerpo indivi-
dual como colectivo. La presencia concreta del
cuerpo era, en el arte anterior (el de avanzada
bajo la dictadura), una condicion irrenuncia-
ble a la hora de establecer las relaciones entre
lo individual y lo colectivo; el cuerpo (incluida
su mediacion tecnoldgica) habia sido un mapa
concreto de la represion. Ahora, en cambio,
pareciera haber asistido a una especie de re-
conquista de la representacion, sea ésta la de

la ilusion o la simulacion. Se trata, bajo esta
perspectiva, de adaptar la produccidn visual

a su posibilidad de circulacion continental o
mundial. Después de la dictadura, el arte chileno
puede ser “interesante” -o, en algunos excepcio-
nales casos, exportable o vendible- a condicion
de mimetizarse con las formas y cddigos esté-
ticos administrados por el heterogéneo circuito
internacional o, dependiendo de las fuerzas o
poderes proyectados por las redes locales, ser
parte de las politicas -siempre oportunas y
correctas- asociadas a lo marginal, minorita-
rio o multicultural. (Un nimero importante de
artistas chilenos emergentes ha participado en
las distintas versiones de bienales a nivel regio-
nal: Hamilton en la de Sao Paulo; M. Navarro,
Yafiez, Marin, Silva-Avaria, Schopf y Ruff en la
de Mercosur; Hamilton, Correa y Preece en la de
La Habana; ademas de Gumucio, Silva-Avaria,
Hamilton y Yafiez en la de Cuenca. Y tam-

bién en aquellas existentes en otras latitudes:
Correa, Gumucio y Corvalan en la de Shanghai,
y Hamilton con I. Navarro, en la de Praga).
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XI.

Frente a la pérdida de validez de lo politico y
lo local -tanto en sus versiones regionalistas o
desconstructivas-, habria que sostener que la
idea de un “arte chileno” resulta algo asi como
una perfecta entelequia. (No ha sido esto -inclu-
so cuando hablamos del supuesto arte italiano,
francés, aleman o cualquier otra denominacién
meramente geografica y territorial, enteramente
discordante a la energia exdgena inherente a la
produccidn estética- una constante historica,
susceptible de ser comprobada en la diversidad
de estilos y lenguajes encontrables incluso en la
produccion de un mismo artista? El arte chi-
leno, como la historia del arte, es una ficcion.
Excede la tirania de las representaciones. Se
sabe que las imagenes y las cosas, las palabras
y los objetos, los enunciados y las visibilida-
des no pueden ser pensados bajo la exclusivi-
dad de una lengua y un cédigo social impuesto
de manera meramente ideoldgica. El deseo del
arte es el deseo proyectado por el inconsciente
del arte. Pero ahora el artista ya no estaria en
condiciones de ofrecer una promesa de libera-
cion tanto individual como colectiva; ya no seria
el soporte esquizoide de una actividad desvia-
da, excesiva, inutil o transgresora. El arte se

ha normalizado, se ha vuelto descaradamente
paranoico, mimetizado con aquello -el media-
tizado imaginario cultural y social del poscapi-
talismo- que supuestamente debiera interpelar.

XIl.

El teorico Paul Virilio sostuvo que el mundo

se habia vuelto demasiado pequefio, reducido,
minusculo. La expansion maxima del arte seria
el llamado land art. Los problemas del mun-
do son los problemas del arte. En este sentido,
el arte no podria estar ajeno a los temas de

la destruccion, la catéstrofe, el dafio ecoldgi-
co, la expansion del capitalismo, la violencia
tecnoldgica, la desigualdad mundial, el creci-
miento desmesurado de la poblacion a ni-

vel planetario, el desgaste de las viejas ideas
libertarias y humanitarias y su reemplazo por
las reivindicaciones de tipo ideologicas extre-
mas, polarizadas, expresadas en una sucesion
de gestos terroristas, suicidas o simplemen-

te compensatorios de una o varias fracturas a
nivel de la psique individual. La expansion del
arte chileno requiere de una imperiosa to-

ma de conciencia respecto de la ubicuidad de
todos estos problemas. Ciertas obras surgidas
de las nuevas generaciones parecieran exce-
der el mero localismo, expandiendo sus fabulas
hacia los problemas comunes del mundo (de un
mundo cada vez mas asfixiante y reducido).



X11.

El arte chileno actual debiera reflexionar so-
bre la siguiente constatacion: la de un arte
expuesto a la violencia de un territorio so-
metido a las fuerzas turbulentas que rigen
la economia expansiva del mundo. El arte
chileno actual, debiera refundar sus formas
y sus fabulas asumiendo su posicién suple-

mentaria respecto de un universo en el instan-

te de su catastréfica expansion-implosion.

XI1V.

Frente a cierta hegemonia posminimalis-

ta, referida a la expansion de la pintura y la
escultura hacia el arte objetual y la instala-
cion, la ausencia de una produccion asociada
al arte urbano y las variadas formas del land
art no deja de ser preocupante desde el pun-
to de vista de un arte politico en el sentido
civico del término. Esta falencia constituye
la gran deuda del arte chileno actual y veri-
fica un comentado vaciamiento a nivel poli-
tico en el arte chileno de la posdictadura.
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XV.

El arte chileno, respecto de esta ausencia, ten-
dria una reserva que no dejaria de ser inquie-
tante y estimulante desde el punto de vista
geografico y estético, a saber: el hecho de
producirse en un espacio geografico distan-

te, exdgeno, insular, pero que a la vez estaria
expuesto a la implacable invasion de ciertas
retoricas tecnoldgicas, economicas y estéticas
irradiadas por la denominada cultura global.
Entre la extrema precariedad y la maxima
abundancia de estimulos mediaticos, la produc-
cion del arte chileno debiera apostar por una
concepcion estética -posmodernista, por qué
no?- acorde con los puentes precarios que unen
los dmbitos trazados entre el maximo realismo
y la maxima deformacion (tratese de la pintu-
ra, escultura, fotografia, objeto o instalacion).

XVI.

¢El maximo realismo con la maxima defor-
macién? Se trata simplemente de proyectar

los antecedentes reconocibles en las obras de
Carlos Altamirano, Francisco Brugnoli, Gon-
zalo Diaz, Eugenio Dittborn, Juan Domingo
Davila, Virginia Errdzuriz, Juan Pablo Langlois
Vicuiia, Carlos Leppe y Lotty Rosenfeld, entre
otros, en los lindes de la produccién actual,

en donde habria que destacar los trabajos de
Moénica Bengoa, Rodrigo Bruna, Jorge Cabieses,
Guillermo Cifuentes, Claudio Correa, Isidora
Correa, Maximo Corvaldn, Pablo Ferrer, Ignacio
Gumucio, Patrick Hamilton, Ivan Navarro, Mario
Navarro, Livia Marin, Sebastian Preece, Caro-
lina Ruff, Demian Schopf, Cristidn Silva-Ava-
ria, Patrick Steeger, Francisco Valdés y Camilo
Yaiiez, por nombrar a los artistas escogidos

en esta seleccion. En la mayoria de ellos, las
politicas de representaciéon han conservado el
espesor lingiiistico del arte chileno preceden-
te, tributario de la época de la dictadura, pero
actualizados bajo la demanda de las actuales
condiciones tramadas por el contexto mundial.
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El contenido es la astucia de la forma

EL CONTENIDO ES LA

ASTUCIA DE LA FORMA
Sergio Rojas

—

EL PROBLEMA: LO INTERNACIONAL Y LA LOCALIDAD

Hace algunos afios -especificamente en junio de 2002-, un
grupo de artistas exponia en la Universitdt der Kiinste Berlin,
Alemania. Se trataba de Elisa Aguirre, Beatriz Bustos, 1sabel del
Rio, Catalina Donoso, Josefina Fontecilla y Josefina Guilisasti.
Obviamente, en el contexto de un publico universitario europeo,
aleman, la condicidn de estas artistas, a saber, mujeres, latinoa-
mericanas, chilenas, generaba una particular expectativa poli-
tica. Podria decirse que “género”, “tercer mundo” y “dictadura
militar” eran aspectos que no podian sino estar explicitamente
presentes en estos trabajos. El embajador de Chile en aquella
época quiso subrayar también esa expectativa de “alteridad”,
celebrando en el catdlogo la especial sensibilidad para con “lo
otro” de la curadora alemana Jula Dech. Sin embargo, se dejo
oir en aquella ocasion el comentario de que se trataba de una
exposicion, si bien de gran calidad, en cierto modo “demasiado
internacional”. Se podria decir que mas alla de las diferencias
entre las seis propuestas, las cruzaba el problema de la crisis
de la representacion (sus limites, su ambigiiedad, su historia, su
materialidad), una cuestion —-como se sabe- esencialmente con-
temporanea del arte. En efecto, una caracteristica de Ia historia
del arte en general, y especialmente en el caso del arte moderno,
consiste en que desarrolla una conciencia con respecto a sus
propios recursos representacionales. Asi, el desarrollo del arte no
corresponde so6lo a la historia de los “temas” o motivos, en cada
caso predominantes, sino a lo que podriamos denominar como la
puesta en obra de una progresiva reflexion sobre el lenguaje. Esto
significa abordar el problema de los limites del lenguaje, alterar
los codigos establecidos de comunicacion, cuestionar las relacio-
nes de subordinacidn entre significante y significado, desplazar
los limites genéricos hacia las fronteras con otros lenguajes y
formas de produccion artistica.

Desde aquella practicamente inadvertida anécdota en Berlin,
he pensado con frecuencia en el tema de la densidad tematica
del arte en su relacion con la localidad de emergencia. (Qué es
la historia del arte? Es decir: la historia del arte es la historia
de... ¢de qué? Pienso que lo que le da una historia al arte es la
reflexion acerca de sus propios recursos representacionales. Es
la puesta en obra de esa reflexion lo que permite articular tanto
una historia nacional como universal del arte. Es también lo que
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dispone en el plano individual la posibilidad de reflexionar un
itinerario personal de obra. En este sentido, podria decirse que la
historia del arte no es esencialmente la historia de los “temas” en
cada caso predominantes. Para decirlo con una expresion acaso
un tanto conservadora: el contenido es la astucia de la forma.
Esta idea se encuentra a la base del presente texto. El problema
que asi queda propuesto es bastante complejo, pues la historia
del arte no es como la historia de la ciencia. En efecto, por
ejemplo, la historia de la quimica y la historia de la quimica en
Chile narran dos cosas muy distintas, en donde la primera es la
historia de un trabajo de investigacion y produccién de la razén
experimental, a diferencia de la segunda que narra mas bien la
historia de las politicas institucionales que permiten el acceso a
esa racionalidad “universal”. La historia del arte. en cambio, so6lo
tiene contenidos locales, aun cuando, especialmente desde el si-
glo X1X en adelante, exhibe la institucion de un canon universal,
en permanente cuestionamiento.

Para la elaboracién de este texto he consultado una serie de
escritos sobre artes visuales que yo mismo habia elaborado y que
se han publicado en el transcurso de los ultimos cinco afos en
catalogos y libros sobre artes visuales. Me di cuenta de que casi
todos estaban animados por la misma cuestion. Pensé entonces
que podria articular un discurso unitario a partir de esos escritos.
Por eso, mas de alguien podra reconocer, en el curso de su lec-
tura, fragmentos de otros textos. Los artistas que menciono no
corresponden exclusiva ni necesariamente a aquellos que en este
momento son sancionados positivamente por los historiadores o
criticos de arte (no soy ni lo uno ni lo otro), sino que operan mas
bien como ilustraciones adecuadas de las operaciones o concep-
tos que en cada caso estoy comentando. En verdad, la finalidad
de este texto es exponer la idea de la autoreflexividad en el arte
y sefalar en qué sentido es posible reconocer esa problematica
en la produccion artistica nacional mas reciente, en un contexto
en el que la 1dgica de la “modernizacion” en el arte (conforme a
la cual la localidad exhibe el desarrollo de una constante “puesta
al dia”) ya no parece tan clara.

Uno de los temas recurrentes en la discusion respecto de la
posibilidad de determinar qué sea lo “emergente” en las artes
visuales en un momento determinado, es el problema en torno a
la idea de la generacion. De hecho, se habla, habitualmente, sin
animo de mayor precision técnica, de las “nuevas generaciones
de artistas”. Lo que se quiere decir con esto es, me parece, que
lo emergente en el arte no estda dado simplemente por la apari-
cion de nuevas individualidades en la escena, sino que se trata
de un fendmeno que trasciende la singularidad de las nuevas
propuestas. Pienso que esto es precisamente lo que le da una
densidad reflexiva a la pregunta por las “nuevas tendencias” en
el arte. De lo contrario se trataria simplemente de una especie de



inventario empirico, un catastro por lo demas siempre util, e in-
cluso necesario, pero que no se sostiene a si mismo en términos
conceptuales. Es desde esta perspectiva que la nocién de “ge-
neracion” comienza a tener sentido, al menos en el uso que se
le da al término cuando se trata de sefialar que han acontecido
en el arte nuevas tematicas, nuevos recursos, nuevos intereses y,
especialmente, nuevas fronteras.

Cabe en este punto indicar dos temas que, a mi juicio, resul-
tan muy gravitantes para aproximarse a una nocion de “gene-
racion” en el arte. En primer lugar, la relacidon que existe entre
la institucion artistica y la promocion de nuevas figuras. En se-
gundo lugar, lo que acabo de anunciar mas arriba como “nuevas
fronteras”. Con respecto al primer punto, es necesario observar
que en Chile el reconocimiento e inscripcion en las artes visua-
les estd muy ligado al circuito académico, de manera que los
artistas se van constituyendo en referentes para las generacio-
nes mas jovenes no sélo en la medida en que éstas conocen la
obra de aquellos, sino en cuanto que ambos se encuentran en
esa escena institucional que es el taller. En Chile esta escena se
encuentra preferentemente en las universidades. En este sentido,
por ejemplo, el Programa de Magister en Artes Visuales de la
Universidad de Chile ha operado casi desde su inicio como uno
de los elementos gravitantes en la promocion de nuevas figuras
en la escena local. Otro aspecto que corresponde a esta misma
condicion académica del arte en Chile consiste en que, debido
a circunstancias que aqui no desarrollamos, entre las distintas
escuelas de artes, tales como teatro, danza, musica, artes visua-
les, esa condicion académica se proyecta en la mayoria de los
casos como una formacion propiamente universitaria. Es decir,
los estudiantes pueden asistir cada vez mas a una pluralidad de
discursos y saberes que disponen posibilidades de integracion
transversal al interior de las facultades de arte y mas alla de és-
tas. Esto ha incidido en un concepto transversal de la formacion
en el campo de las artes visuales, que se reconoce —al menos
curricularmente- en los criterios que orientan la creacion de las
nuevas escuelas de artes (con atencidn, por ejemplo, mas alld de
la formacion técnica en el oficio, a las areas de estética, historia
y metodologia).

Con respeto al sequndo punto. El arte es un lugar de pro-
cesamiento de temas, problemas y conceptos que surgen en la
existencia concreta de sus agentes. Podria decirse que esto es
lo que se refiere especificamente al contenido ideoldgico de las
obras. En este sentido se puede hablar de la dictadura militar,
el mercado, la identidad, la memoria, etc., como temas que en
cada caso parecen caracterizar en su generalidad los intereses y
sensibilidades personales de los artistas y del mismo publico que
sigue sus trayectorias. Sin embargo, el tratamiento artistico de
esos temas exige también una renovacion del imaginario que el
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artista desarrolla en su trabajo de producciéon de obra. Es decir,
podemos reconocer no solo la recurrencia de ciertos temas que
caracterizan a un grupo de artistas, sino también una poética de
los recursos en la manera de desarrollar los temas. La ironia es
aqui la figura mas reconocible en las artes visuales. Por cierto,
se trata de una constante del arte en general, especialmente del
arte moderno, en cuanto que la ironia es la operacion en virtud
de la cual se pone en obra la conciencia reflexiva sobre el lenguaje
en el arte. Cuestion que es propia del desarrollo del principio de
la autonomia de la obra de arte. Pero en este caso se trata de la
ironia que parece inherente al clima de una “época pos”. Es decir,
el principio de la ironia, cuyo desarrollo caracteriza la historia del
arte occidental, parece desplegarse hoy en la misma existencia
cotidiana. Obviamente que en nuestro contexto este fendmeno
no se puede analizar sin referir, casi de inmediato, el proceso de
posdictadura y transicion hacia la democracia que determina la
historia reciente de Chile. Pero cabe ahora preguntarse, jacaso
las generaciones mas recientes de artistas pueden ser compren-
didas bajo el rotulo de “posdictadura”?

Hoy existen en Chile una gran cantidad de escuelas de artes
visuales, hecho que sumado a la proliferacion de espacios y salas
de exposiciones, y considerando también la oferta creciente de
estudios de posgrado y pasantias en el extranjero, dan cuenta de
un escenario muy distinto al que existia hace 15 afios. Nos pre-
guntamos entonces, ¢en qué sentido la localidad opera todavia
como un motivo gravitante en este nuevo marco de condiciones
de produccion y circulacion artistica?

Otro tema absolutamente gravitante respecto al asunto que
nos ocupa es la crisis actual del concepto de Historia del arte.
Como en toda crisis, el concepto puede ser redefinido y fortale-
cido o simplemente desaparecer. En todo caso, el desarrollo del
concepto y de la practica curatorial resulta ser, en su diversifica-
cion e indeterminacion discursiva, un claro sintoma de esa crisis.
En noviembre de 2001 se realizd -en el Centro de Extension de
la Pontificia Universidad Catdlica de Chile- un Simposio Inter-
nacional sobre Teoria, Curatoria y Critica. Los resultados gene-
rales fueron, segun recuerdo, mas bien decepcionantes. Participé
como moderador en una mesa redonda cuyo titulo era “El discur-
so curatorial: ;Teoria menor o inflacion discursiva?”. Senalé en
esa oportunidad que, a mi juicio, como “teoria menor” el discur-
so curatorial surge encabalgado sobre los objetos artisticos que
parecen darle la palabra y, en consecuencia, la produccion cura-
torial puede aparecer como la instancia para un procesamiento
politico y de aplicacion de conceptos elaborados en otras instan-
cias discursivo-tedricas, como por ejemplo, la historia del arte,
la teoria del arte, la filosofia, la sociologia, la teoria de género,
etc. Estas teorias, en la 1dgica de la pregunta que nos convocaba
en esta mesa, podrian acaso considerarse como “mayores”. En-



tonces debiamos preguntarnos, /es el discurso curatorial el lugar
en donde ciertos conceptos provenientes de las “teorias mayo-
res” son simplemente “puestos a trabajar”? Y con respeto al otro
sentido que la pregunta anfitriona proponia, ;qué habriamos de
entender como “inflacién discursiva”? ;Sera acaso lo que ocurre
cuando las obras comparecen como el cuerpo del concepto que
las convoca y articula? ;Un discurso que en cierto modo “disuel-
ve” los objetos en una estrategia que trabaja su propia instala-
cion politica e institucional; que da la palabra a las obras sélo
para volver a tomarla de inmediato? El discurso curatorial, jun
discurso subordinado o subordinante? Creo que, al menos en esa
oportunidad, estas preguntas no fueron respondidas. Tampoco
estoy seguro de que hayan sido al menos discutidas.

La crisis de la modernidad es también la crisis de una cierta
manera de pensar la historia. En cierto sentido, podria decirse
que lo que hoy cabe entender bajo el término de “lo contem-
poraneo” es precisamente una crisis de la concepcion lineal de
la historia y, consecuentemente, la imposibilidad de determinar
el espesor de sentido de los acontecimientos que proliferan en
nuestro entorno. Lo contemporaneo como crisis de la moder-
nidad, en el sentido que aqui lo esbozamos, corresponde a la
preeminencia de “lo internacional” en el arte hoy.

2. ARTE Y DICTADURA:
LA REPRESENTACION Y LO IMPRESENTABLE

El golpe militar y la dictadura condicionan fuertemente la
produccion artistica en Chile durante el periodo que corresponde
desde fines de los afios 70 hasta el fin de la dictadura, en 1989.
La relacion que se puede conjeturar entre la dictadura militar y
el impresionante desarrollo critico y reflexivo de las artes, espe-
cialmente de las artes visuales, es algo que hasta el dia de hoy
esta siendo pensado. Es precisamente a partir del momento en
que se comienza a trabajar desde la relacion arte/politica cuando
se provoca el fendomeno de la inscripcion escritural de las artes
visuales, fendmeno que hasta el dia de hoy no ha dejado de de-
sarrollarse, incluso llegando en ocasiones al exceso. Esta relacion
del arte con la politica no estd animada solo por una especie
de “voluntad de actualidad” que estremece a la academia, sino
también por una peculiar voluntad de lucidez con respecto a los
propios procesos y recursos de la produccion artistica. ¢Qué ocu-
rre en esta relacion arte/politica con el golpe militar?

El problema se podria enunciar de la siguiente manera: la
dictadura fue permanentemente la ilusion de la otredad, que al
cabo del terror estaria lo absolutamente otro que la dictadura.
Esto quedo claramente manifiesto en el slogan -que no podia
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ser otro- de la Concertacion el afio 1989: “La alegria ya viene”.
Es un elemento a tener presente a la hora de considerar la dificil
caracterizacion de una generacion de artistas cuyo imaginario ya
no se puede denominar simplemente como de “posdictadura”,
no solo por la distancia en el tiempo con respecto a la dictadura,
sino ante todo porque los referentes que se reconocen en sus
respectivos procesos de produccion, se relacionan de manera di-
recta —en muchos casos- precisamente con lo que vino después
del régimen militar. Seria posible en este sentido hacer una des-
cripcion fenomenoldgica del mercado y de su estética, en cuanto
que ésta va emergiendo progresivamente como una dimension
esencial en la fase actual del capitalismo (denominada también
“tardo-capitalismo” o “capitalismo avanzado”).

Si en los '80 cabia pensar un coeficiente critico vanguardista
en obras como las de Dittborn, Leppe o Zurita, su contexto de
emergencia y sentido no podia ser la dictadura en Chile, dado
que la supuesta “totalidad” institucionalizada de practicas y sa-
beres que debia ser puesta en cuestién ya no existia en nuestro
pais. Y no se trata solo de que la dictadura hubiese destruido
aquello que la vanguardia en el “primer mundo” tuvo por objeto
desmantelar, sino que tal disolucién de las redes omnicompren-
sivas y abarcadoras del poder habria ocurrido por un proceso
que excedia en mucho a la dictadura chilena. Se trata de un
“acontecimiento” a escala planetaria y que consiste en las trans-
formaciones producidas por el capitalismo en su transito desde la
modernidad hacia la posmodernidad (no necesariamente se trata
aqui de “posmodernismo”). En efecto, si esto es asi, entonces la
“vanguardia” (término con el que siempre se quiere sefalar, en
general, la relacion entre arte y emancipacion) artistica chilena,
en la medida en que hubiese seflalado a la dictadura como su
contexto, en sentido estricto no habria acontecido. Lo cual im-
plicaria también que en cierto sentido la dictadura chilena no
habria acontecido en el escenario mundial, sino que mas bien
algo ya acontecido en el planeta (el transito hacia la posmoderni-
dad globalizada del capitalismo) se haria acontecer en Chile con
la dictadura (se haria acontecer todavia modernamente: como
toma del Estado). Pero esto significa también que no solo la van-
guardia chilena pierde densidad “local” para el pensamiento que
pretendiese circunscribirse a ella, sino que incluso la dictadura
misma seria un acontecimiento que se hunde hasta casi desapa-
recer en el capitalismo global como su nuevo “soporte”. De aqui
que el presente no pueda -al menos no sin dificultad- recono-
cerse en su pasado inmediato.

La dictadura es un acontecimiento a “escala humana” (el
terror como escala humana del pathos de lo inhumano) en un
contexto planetario cuya escala de inscripcion (las redes de un
funcionamiento global cuya virtualidad es su realidad) ya no se-
rfa humana. De la dictadura no quedarian huellas en el presente,



Aunque no pueda dejar de
lamentarlo, 1999. CLAUDIO
CORREA. Poliptico. Oleo sobre
tela. 180 x 300 cm. Galeria
Balmaceda 1215, Santiago.

porque acaso aquella estd ya inscrita y alojada en el presente en
donde, sin embargo, se ha hecho irreconocible. Pienso aqui en
una pintura del artista visual Claudio Correa, titulada “Si pudiera
lo haria peor”, expuesta en Galeria Balmaceda 1215 en noviem-
bre de 1999 (el titulo de la obra de Correa corresponde a una
frase pronunciada por el general Manuel Contreras en respuesta
a preguntas acerca de sus funciones durante la represion como
director de la DINA). Se trata de una pintura de gran formato en
donde, mediante diversas técnicas, Correa representa figurativa-
mente motivos alusivos a la dictadura militar en Chile (“atenta-
dos” dinamiteros a torres de alta tension, también el atentado
a la caravana del general Pinochet, pastos ardiendo, campos de
concentracion, pequefios soldados que, como hormigueantes
sombras infimas, cruzan toda la pintura, etc.). Correa se ha ser-
vido como modelos de soldaditos de juguete y autitos Matchbox.
El “asunto” de la obra es, por una parte, lo militar en relacién a
un espectador situado historicamente en el contexto de la pos-
dictadura. Es en relacion a esta situacion que puede abordarse lo
parddico del trabajo. En efecto, se articulan en la composicion
de las imagenes algunos signos de “lo terrible” con otros signos
que corresponden propiamente al juego en el sentido de la es-
caramuza: como acontecimientos sin consecuencias, como si el
acontecimiento no fuese sino su verosimil ya codificado. Una es-
pecie de juego o simulacro de guerra, una guerra “sin muertos”,
un ensayo de acontecimientos, una historia que no tiene lugar.

El artista Cristian Navarrete asume también este problema.
Su proyecto “Siluetas” trama un itinerario de trabajos (pintura,
fotografia, instalaciones, acciones de arte) en torno al drama de
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los detenidos desparecidos durante la dictadura militar en Chile.
Su interés se aboca a las huellas y a los signos de la desaparicion
(las marcas del fondo en la superficie). ;Como darle un cuerpo a
la desaparicion misma sin hacerla visible? Navarrete trabaja con
la silueta de una sombra, recortada como el hueco del faltante.
La sombra ensombrece, la silueta se recorta en algo que ella mis-
ma no es. En la obra “La sombra del servicio” (MAC, Santiago de
Chile, 2000) dos siluetas troqueladas en un piso de parquet estan
rellenadas con 500 tenedores y cucharas de niquel y plaqué. El
servicio del casino fue desechado por la Fuerza Aérea de Chile
(FACH) y adquirido por el artista en un mercado persa. Esta rela-
cion entre lo terrible y la cotidianidad es una constante en Na-

La sombra del servicio, 2000.
CRISTIAN NAVARRETE. Parquet
troquelado relleno con tenedores
y cucharas. Museo de Arte
Contemporaneo, Santiago.

Ese mar que tranquilo te bana...,
2005. CRISTIAN NAVARRETE.
Instalacién. Tres toneladas de
rostros en yeso dispuestos en el
suelo como piso a los visitantes.
MAC, Santiago.



varrete. Su tema no es sélo la desaparicidn, sino la desapariciéon
de esa misma desaparicion en una cotidianidad construida sobre
el olvido y el la articulacion de los discursos de la reconciliacion
y de la transicion. Volvemos a encontrar esa reflexion en una
obra reciente: “Ese mar que tranquilo te bafia...” (MAC, Santiago
de Chile, 2005). El piso esta cubierto por cientos de mascaras
de yeso (a las que el rostro del artista ha servido de matriz). El
publico asistente puede caminar sobre estos “rostros”, los que se
van poco a poco resquebrajando y rompiendo.

Otro artista joven, cuyo tema recurrente ha sido también el
terror y la desaparicion provocados por la dictadura militar es
Maximo Corvalan. El aflo 2001 desarrolla el proyecto “Bestia
Segura”, que consiste en una trilogia de tres instalaciones en
distintas galerias de la ciudad de Santiago de Chile (Galeria Me-
tropolitana, Galeria Balmaceda y Galeria Animal). El asunto de
este proyecto consiste en la ambigliedad de la vigilancia, temida
y atesorada a la vez. El interés de Corvaldn por los dispositivos
de vigilancia va mucho mas alla del malestar que éstos provocan
en el espacio humano, pues investiga en qué sentido tales dis-
positivos resultan ser productores y articuladores de ese mismo
espacio. El desarrollo de la trilogia “Bestia Segura” supone, por
lo tanto, esencialmente, un especial interés en los efectos que
esos dispositivos producen en las subjetividades. Los individuos
puestos al tanto de los sistemas de vigilancia se encuentran se-
guros, esto es, al cuidado de “alguien” que los vigila permanen-
temente, que los inspecciona, que los escudrifia, una especie de
0jo insomne que vela por el comun de los mortales. Violencia
pacificadora. He aqui la fuente de los sentimientos encontrados
que generan los dispositivos de vigilancia pues, tal como aqui lo
desarrollamos, el énfasis no recae sobre los individuos vigilantes
propiamente tales, sino sobre los sistemas que objetualmente les
sirven de soporte, en la medida en que se trata de una vigilancia
sostenida. Mas recientemente, en la sala de exhibiciones de la
California State University (Fullerton), Corvaldn expone la obra
“Free Trade Ensambladura”. Consiste en un diorama con una es-
cenografia desértica (que corresponde al desierto de Atacama)
que el espectador debe atravesar para entrar a la sala. En ese
“paisaje” se encuentran los restos momificados de cuerpos hu-
manos. Una vez en la sala, el espectador encuentra una momia
atravesada con la palabra “welcome” en nedn, ademas de la pro-
yeccion de su propio paso por diorama proyectado en 6 metros
aproximadamente. La momia -al igual que ocurre con el fo-
sil- refiere en nuestro imaginario moderno una pieza de museo,
haciendo de éste su lugar propio. Es como si el proceso natural
de momificacion consistiera desde un comienzo precisamente en
la produccion de esa pieza, para ser exhibida en la vitrina de
un museo. El espesor natural del cuerpo momificado exhibe su
distancia temporal con respecto al presente. Pero ocurre algo
extraiio con la momia, es como si no fuese del todo un cadaver.
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En efecto, una momia es el significante caido de un relato: es
un hecho natural y también un documento de barbarie. En su
postura de miedo, de temblor congelado, hay también algo de
resignacion, como si en ese resto de cuerpo (en ese individuo del
cual sélo ha quedado su cuerpo como resto, como lo que toda-
via queda cuando todo se ha perdido) se hubiese sedimentado
también, como un enigma, la conciencia que tendria lugar en el
instante mismo de la muerte. Ese cuerpo momificado, ahora en
un museo, objeto maximamente protegido y dispuesto para una
infinita contemplacion y compasion, fue el violento resultado
de la maxima exposicion en la intemperie. La palabra “welcome”
marca precisamente el hecho de que se revisita un pasado que

Free Trade Ensambladura, 2005.
MAXIMO CORVALAN. Instalacién.
Diorama con paisaje desértico

y esculturas de momias
atravesadas por letras de nedn.
California State University,
Estados Unidos, y Galeria Animal,
Santiago.



permanece a una distancia infinita, como si fuese la historia de
otro. El recurso de Corvalan en este trabajo es la estética del
museo y la retdrica de las vacaciones.

La dictadura va desapareciendo del escenario social presente,
en la misma medida en que va adquiriendo un “cuerpo” en el
relato de los sobrevivientes (recientemente en el Informe sobre
la Tortura). Y si buena parte de las estrategias de los artistas
visuales mas jovenes apuntan precisamente a cuestionar toda
densidad narrativa, incluyendo la que puede encontrarse en el
mismo arte (mediante operaciones tales como la ironia, la paro-
dia, la indiferencia con respecto a la historia del arte chileno, el
recurso explicito al lenguaje y a las formas de construccion del
comic, la publicidad, la cultura de consumo de clase B, etc.),
entonces tendriamos que concluir que las “nuevas tendencias”
no pueden pensar la dictadura como acontecimiento, no por una
falta de relacion con el “pasado” (como si la dictadura fuese sélo
esa multiplicidad de relatos en la cual se ha territorializado por
ahora), sino, en sentido estricto, por una dificil relacion con el
presente, cuando intentan reflexionar un estado de cosas que, en
su satinada superficie estética, los “ha visto venir”.

Es interesante el caso del artista visual Rodrigo Bruna, quien
ha considerado como motivos para desarrollar sus obras histo-
rias y situaciones de catastrofes histdricas y politicas, aunque
su interés estd puesto claramente en una investigacion estética
acerca de sus recursos de construccion de obra. El fragmento es
un dispositivo de produccion visual de larga data en nuestro pais.
Bruna emplea la técnica conocida como patchwork para la rea-
lizacidon de multiples trabajos desde el afio 1999. Desde aqui se
comienzan a perfilar, cada vez con mayor claridad, intereses que
orientan su reflexion y produccion hacia el campo de la historia,
con especial interés en los conceptos de resto y de ruina. Esto se
desarrolla de manera consistente durante la prolongada estadia
de Bruna en la Academia de Artes de Diisseldorf, Alemania. EI
proyecto de generar un programa de instalaciones a partir de una
investigacion (por momentos con caracter de “pesquisa”) es tam-
bién familiar a este artista, quien el afio 2000 ya habia realizado
en Chile, con excelentes resultados, 1a obra “Redoméstica”, que
comprendia una serie de cuatro instalaciones en distintas salas
de arte de la capital, tomando como motivo general el asesinato
de cuatro mujeres, “duefias de casa”, durante la dictadura militar
en Chile. Es importante sefialar la presencia que el fragmento,
como concepto, tiene en la produccidn de Bruna, pues nos orien-
ta con respecto a su interés por la historia y, por ende, en torno
a la indole de su investigacion. En ésta, la historia resulta ser el
resultado de cruces entre distintos ordenes de acontecimientos,
en que lo cotidiano, lo politico y los fenémenos naturales, por
ejemplo, se con-funden en la produccion de un “presente” (que
de ese modo es siempre el de los “sobrevivientes”) cuya historia
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se encuentra perdida, olvidada y cifrada en multiples materiales
heterogéneos y heterdclitos, que ahora serdn convocados e “inte-
rrogados” por el artista. La alegoria, el simbolo y la ironia resultan
ser en el proyecto de obra mas reciente de Bruna, “Zerstérung”,
recursos necesarios para pesquisar una historia cuyo cuerpo de
sentido corresponde mas bien a la nocién de “resto” que a la
de una narracién que se desarrolla en un tiempo simplemente
lineal. La obra misma se propone como una articulacion de los
materiales encontrados, que en ningun caso supera o “corrige”
ese caracter fragmentario. Especialmente interesante es, pues, la
forma en que el proyecto relaciona crecimiento y destruccion,
desarrollo y devastacion, ciudad y descampado, etc., presentando
una productiva tension entre las ideas de terremotoy demolicion.
Esta ambigiliedad se subraya con el titulo del proyecto, que pre-
senta en alemdn el término “destruccion”. Se trata, por lo tanto,
de una propuesta visual de reflexion sobre procesos de creacion
artistica en que la investigacion previa tiene un lugar fundamen-
tal, pero se trata también de una reflexién sobre las paradojas
de la modernizacion. En el afio 2004, Bruna realiza la obra “108
Puzzlespiele”, en el Museo de Arte Contemporaneo. El proyecto
surge del registro que el artista hizo en Diisseldorf, Alemania, en
2003, de tres sitios en demolicion, material que dio origen a 108
rompecabezas, enviados a Chile y rearmados por 108 mujeres. La
obra propone una relacion con el trabajo de reconstruccion de
las ciudades alemanas, realizado por mujeres al término de la Se-
gunda Guerra Mundial. Asi, Bruna continua una reflexion sobre

108 Puzzlespiele, 2004. RODRIGO
BRUNA. Instalacién. Puzzles

con imagenes de demoliciones,
sobres de envio, monitor de TV,
secuencia filmica. MAC, Santiago.
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estd?), 2000. CAMILO YANEZ.
Intervencién paisajistica. Madera,
cholguén y fotocopias en blanco
y negro del rostro de Juan
Francisco Gonzalez en un campo
de Curacavi.
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historia y desastre, atendiendo especialmente al “protagonismo”
de lo anonimo, que solo se puede rastrear entre los fragmentos y
escombros de la catastrofe.

En todo caso, si bien son varios los artistas que sefialan que
la dictadura es el tema politico de sus obras, lo cierto es que,
en muchos casos, dicho tema opera mds bien como un recurso
o pretexto para investigaciones estéticas y formales acerca de
sus propios procesos de produccion. Por ejemplo, el bien logra-
do trabajo de Camilo Yafiez, titulado “Linea de Puntos (¢(Donde
esta?)” (2000), es en buena medida una investigacion formal
sobre el paisaje chileno de la zona central del pais: 100 carteles
con el rostro (fotocopias) del pintor Juan Francisco Gonzalez son
emplazados en Curacavi. Sin forzar la relacion, podria hablarse
de una metafora acerca de “presencia” de los desaparecidos en
el paisaje emblematico de Chile (la estética de la “chilenidad”
durante la dictadura proviene de los latifundios del centro del
pais), pero se impone la idea de que se trata de un trabajo de
composicion. En lo fundamental, por cierto, esto no tiene que
ver particularmente con el proceso reflexivo de cada artista, sino
con el hecho de que en la produccién de las obras estd necesa-
riamente presente la distancia que existe en nuestro medio entre
el arte y el gran publico, o mejor dicho, entre el arte y la cosa
publica. Pues no se trata de la cantidad de gente que asiste a los
museos y galerias, sino de que en cada caso el publico siente
que ingresa en el arte, y no a la inversa. Es decir, si a priori todo
puede ser arte, si nada ya resiste el despliegue de sus recursos,
entonces el arte corre el peligro de quedarse “sin asunto”. Si en
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algiin momento, a comienzos del siglo XX, se ensayo la negacion
de la esfera del arte para plantear el problema de la relacion en-
tre el arte y la vida, pareciera que hoy este mismo problema tiene
como rendimiento la afirmacion de la esfera del arte como algo
que podria en principio fagocitar la totalidad de la realidad.

3. LA REFLEXION IRONICA DE LA OBRA DE ARTE

Procesar tedricamente lo mas arriba sefialado, resulta, a mi
juicio, de enorme importancia para entender en qué sentido Ia
produccién artistica de lo que cabe dominar como “nuevas ten-
dencias”, a partir de los rasgos generales que caracterizan esa
produccion, permanece en relaciéon con el proceso de trdnsito en
el que todavia se encuentra el desarrollo de la sociedad neolibe-
ral en nuestro pais (contra los llamados a saldar cuentas definiti-
vas con el pasado y volverse hacia el futuro, como si el presente
fuese —ya sin ninguna densidad propia- s6lo una linea divisoria
entre el pasado de los historiadores y el futuro de los tecndcra-
tas). La aparente paradoja que se intentara despejar consiste en
que, por ahora, en la relacion de las artes visuales con el presente
se trata de desarrollar sus propuestas en el ambito de una no-
relacién que es un momento esencial del capitalismo en su fase
tardo-moderna. Se trata en lineas generales de la ilusién de que,
de un lado, sélo existe el pasado, que ya no esy, desde el otro
lado, el futuro, que es esencialmente virtualidad. Una especie de
recaida en la “conciencia desdichada” del romanticismo decimo-
nonico europeo, en que el artista se entusiasma estéticamente
con su propio fracaso.

En este sentido, resultan interesantes los recursos de los ar-
tistas (la ironia, el pastiche, la cita lucida, la obra como proceso,
etc.) que en sus procesos de creacion realizan un imaginario que,
en ese mismo proceso de produccion, se va agotando. Este es
precisamente el fendmeno que caracteriza al desarrollo de las
artes visuales en el siglo XX, he aqui el sello de su “contempo-
raneidad”. Cuando el arte entra en relacion con su propio limite,
como limite interno, dado fundamentalmente por la lucidez que
cruza la produccion, entonces en la obra parecen coincidir el ini-
cio y el final. Es lo que Hegel denomind la “muerte del arte”. La
emergencia del proceso en la obra, la ideologia estética de que el
proceso es la obra, de que toda obra es un “work in progress”, de
que la méxima radicalidad irénica de la obra es exhibir su propia
Iégica de construccion, en suma, esta insistencia en que la obra
ha de ser portadora de las claves de su propia desconstruccion,
puede ser entendida como el ultimo paso dado en el desarrollo
de la autonomia moderna del arte.



Al despuntar el siglo XX, la realidad se hizo veloz, compleja,
ideologica, se des-estabilizd transformandose en un campo de
batalla con banderas filosoficas. Este campo corresponde al am-
bito de la representacion. Y entonces ya no se trata simplemente
de representar lo real, sino de dar cuenta de la realidad misma
como representacion. El cierto sentido el arte se vuelve contra
si mismo, o mejor dicho, contra su destinatario: arremete contra
sus habitos estéticos, contra la comoda contemplacion de cddi-
gos instituidos, contra la avidez burguesa de experiencia, etc.
Esto se traduce en una exploracion estética que hace emerger
en la obra misma la dimensién que corresponde al soporte, al
significante, a la forma, al programa. En fin, toda la dimensién
objetual y material del arte desplaza el protagonismo narrativo
del “contenido” en favor de una reflexién sobre el arte mismo,
considerado como proceso material de produccion. Es precisa-
mente en este cuestionamiento (con ribetes politicos y también
filosoficos) que la pintura puede proponerse como aquello con
respecto a lo cual hay que desplazarse, especialmente conside-
rando que el marco y el soporte bidimensional de su campo con-
creto de trabajo subrayan el Iimite entre la interioridad idealista
del arte y la exterioridad politica, contingente, urgente, de la
realidad social con la que se trataba de entrar en relacion. En
este contexto, se entiende que la pintura pudiera ser considerada
en ocasiones como una “cosa del pasado”.

En el 2002, la joven artista Judith Jorquera trabajé durante
seis meses en la realizacion de una reproduccion de la pintura
“La Balsa de la Medusa” (1816) de Théodore Gericault. Luego,
una vez terminada, sumergio su trabajo durante ocho dias en
una playa de Valparaiso. Con el titulo “La Balsa de la Medusa
naufraga en costas chilenas”, la artista expone la obra “naufra-
gada” en la exposicion “Cambio de Aceite” (MAC, Santiago de
Chile, 2003), un cuerpo de 6leo, sal y musgo sobre tela. De esta
manera, la obra ingresa en la reflexion sobre el estatuto de la
representacion pictorica en el arte contemporaneo.

Las condiciones objetuales de la pintura sefialan los limites
al interior de los cuales se desarrolla la subjetividad del artista. Se
trata, pues, de los limites de la autoria del individuo. En efecto,
el modernismo en general significd el desarrollo de la produc-
cion de “mundos subjetivos”, y el desarrollo de lo conceptual y
lo experimental estuvo al servicio de ese programa. Esto alcanza
limites radicales cuando la subjetividad del artista intenta rom-
per consigo misma (alterarse, cuestionarse, diseminarse, etc.), en
el sentido de poner en cuestion la unidad consciente del sujeto
creador. Pero esto es un problema que en cierto sentido no tiene
solucion, pues el artista no puede volverse contra si mismo sin,
por lo menos, transgredir los limites materiales del género en el
que trabaja. La lucidez que se desarrolla al interior de la dispo-
nibilidad que le ofrece el cuadro tiene, en este sentido, limites
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infranqueables. La propia subjetividad del artista se transforma
en el espesor que distancia al arte de la realidad, cada vez mas
ausente. A la vez, también la historia habida en la politica, en la
ciencia y en la filosofia parecia indicar que la “subjetividad” ya
no era el camino hacia la realidad. Y acaso esa territorializacion
subjetiva del pensamiento la expresaba especialmente la pintura.
El arte debia entonces desdibujar sus limites genéricos, y eso sig-
nifico potenciar aquello que en cierto sentido ya venia haciendo
desde el Renacimiento: hacer de la obra misma una reflexion
acerca de los procesos objetuales de construccion de mundo.
Esto es precisamente lo que Hegel habia anunciado como el “fin
del arte”, cuando la obra se habia hecho por entero el campo
de expresion de una subjetividad cada vez mas consciente de
si, quedando -por lo tanto- la obra subordinada al concepto
previamente disponible en la reflexion. Simplificando las cosas,
podria decirse que en Hegel el arte ha llegado a su fin cuando
el destinatario de la obra ya no puede evitar comenzar su expe-
riencia estética con la pregunta: “;Qué ha querido decir el artista
con esto?”. Como se sabe, la sancion de Hegel no se refiere a un
acontecimiento puntual, sino a la época que se inaugura en el si-
glo X1X para el arte. Podemos ilustrar esto recurriendo a muchas
obras en la actualidad. Especialmente interesante para ilustrar
este punto resulta la obra del joven artista Gonzalo Barahona,
cuya exposicion “Paradigmas de las Matematicas en la Pintura”
(2005), fue inspirada por ciertas paradojas matematicas que es-
tudio en cursos de Formacion General, siendo todavia alumno de
pregrado en la universidad. Barahona se “apropio” de tales para-
dojas para poner en obra una idea que ya venia reflexionando: la

La Balsa de la Medusa naufraga

en costas chilenas, 2003. JUDITH
JORQUERA. Oleo sobre tela
sumergido ocho dias en el mar.
350 x 520 cm. “Cambio de aceite”,
MAC, Santiago.



Paradigmas de las matemdticas
en la pintura, 2005. GONZALO
BARAHONA. Oleo sobre tela.
Museo Interactivo Mirador,
Santiago.

imposibilidad de representarse la pintura a si misma, es decir, que
en el proceso mismo de produccion de la pintura, en cuanto que
transcurre en el tiempo, existe un instante que se resta al proceso
reflexivo y, por lo tanto, la pintura nunca estd terminada. Ese
instante corresponde precisamente a la unidad de tiempo que
constituye la alteridad del modelo. La pintura deberia entonces
“corregirse” a si misma permanentemente. Estudid entonces esas
paradojas desde un interés estético, y el resultado fue una expo-
sicion en el Museo Interactivo Mirador (MIM), espacio dedicado
a la divulgacion de fendmenos y aparatos tecnoldgicos y cienti-
ficos para escolares.

Dada su sintonia con las grandes cuestiones epocales, el arte
debia también acusar recibo del cuestionamiento de la identidad
(politica, social, epistemoldgica) del sujeto que cruza todo el
siglo XX, procediendo entonces a poner en cuestion su propia
colaboracion con esa identidad. El romanticismo del siglo XIX
habia pretendido también alterar radicalmente la subjetividad,
pero ello con la finalidad de abismarla (y en eso intensificarla,
potenciarla) mas alla de la superficie del mundo y de sus cddigos
establecidos de percepcidn e interpretacion, proyectandose hacia
una realidad mds profunda y verdadera. Es decir, la subjetividad
romantica queria recuperarse a si misma mas alld del mundo,
como si éste fuese simplemente una opacidad que la separaba de
si misma. Como se sabe, el recurso retdrico y epistemologico del
arte fue la ironia, mediante la cual el mundo mismo habia deve-
nido para el artista libre decimononico en una fuente inagotable
de motivos, temas, situaciones, que se transformaban en recursos
para dar a experimentar esa realidad mas profunda y verdadera.
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En suma, el mundo perdia su coeficiente de gravedad, porque
la realidad estaba en otro lugar, como una especie de otredad
con respecto la inmediatez de lo cotidiano. El lugar de esa alte-
ridad radical era la propia subjetividad. Se trataba de la relacion
representacional con lo impresentable. No resulta descaminado
pensar que el surrealismo es la reedicion de esta ideologia es-
tética en el siglo XX, y es también un capitulo fundamental en
el cuestionamiento del soporte tradicional del arte. Sintetiza en
cierto modo la paradoja que ya habia padecido el romanticismo:
trascender la prepotencia de la realidad mundana (realidad de
segunda mano que se sostiene en los 6rdenes que gobiernan su
cotidianidad), exige trascender los limites de la propia identidad
subjetiva, pero mientras las condiciones de ese trabajo critico se
desarrollen al interior de los limites genéricos del arte, el resul-
tado sera siempre una subjetividad que se complace en su propio
agotamiento y fracaso. La estética idealista incorpora la persona-
lidad del artista a la obra, precisamente como ese plus, ese afuera
de la obra, ese resto de inconclusion que sefiala el “fracaso” de
la obra. Los desplazamientos que el arte contemporaneo ensaya,
especialmente con respecto a la pintura, son la condicion para
una suerte de profesionalizacion del trabajo del artista con la
imposibilidad del arte. Dicho de otra manera, la “vida” del artista
deja de ser un “testimonio” que debe auxiliar a la obra de arte. A
la necesidad de los desplazamientos y alteraciones de los codigos
establecidos corresponde hoy, en las escuelas de arte, una espe-
cie de “iniciacion profesional” en la transgresion. Asi se podrian
interpretar las palabras del artista Eugenio Dittborn -reciente
Premio Nacional de Artes- cuando, comentando su trabajo con
los jovenes artistas como profesor en el Magister en Artes de la
Universidad de Chile, sefiala que entrena a sus estudiantes con
“ejercicios extremos” (hacer una acuarela de tres metros por tres
o0 intervenir una inauguracion ajena con una obra propia), para
sacarlos de todas las certezas que les permitieron graduarse.

El arte debe, entonces, materialmente abandonar los limites
de su ilusoria autonomia. Emerge la realidad inmediata de lo co-
tidiano como campo de trabajo para el artista, en la medida en
que una realidad “mas verdadera” ya no es algo por des-cubrir,
sino algo por construir. El arte debia entonces exhibir su propio
fracaso, triturar su propia colaboracion con la ilusion del sentido,
agredir al espectador “creyente”, conducir sus propios recursos
hacia la evidencia de su agotamiento, alli en donde el pigmento,
la letra, el sonido, ya no logran representar nada y han devenido
ellos mismos materia sometida a la gravedad de las coordenadas
espacio-temporales de lo cotidiano.

El arte adquiere el sentido de lo “contemporaneo” en la me-
dida en que intenta entrar en correspondencia con la realidad,
especialmente con el hecho de que ésta se encuentra constan-
temente “en curso”. Esta relacién se inaugura desde afuera del



ambito estético, porque de pronto el arte como representacion
parece no corresponder a su tiempo, o mejor dicho: de pronto
acontece la necesidad de que el arte esté en sintonia con “su
tiempo”, aparece algo asi como un tiempo “presente” -que no
seria el de su propia esfera— con el cual el arte deberia estar en
correspondencia. El arte se enfrenta entonces a su propio limite,
debe atentar contra las mismas condiciones que lo constituyen,
que autorizan sus cddigos de recepcion y produccion. En suma:
debe alterar sus propias condiciones de legitimacion publica.
Incluso, el “realismo” contemporaneo podria considerarse como
una ironia que reflexiona ese proceso. El término mismo es ex-
tremadamente complejo. De hecho, el concepto de realismo se
trabaja en el campo de la literatura y el teatro con un caracter
esencialmente politico (contra, por ejemplo, el realismo socialis-
ta, contra el “irracionalismo decadente” del vanguardismo), en
cambio, en las artes visuales su dimension es predominantemente
estética, en la tensidn entre apariencia y representacion. Se po-
dria decir que el problema del “realismo” en el sentido que aqui
le damos, fue abordado de manera colectiva en la exposicion
“Delicatessen”, en enero de 2000, en el Centro de Extension de
la Pontificia Universidad Catdlica de Chile, con un sesgo eminen-
temente escultorico y curada por el artista Pablo Rivera. En esta
exposicion las obras de Antonia Claro y Carolina Ruff proponen
una relacion con la realidad que consiste en hacerse pertenecer
a ella, simulando su propia “anterioridad” (estrategia reconocible
en varias obras del mismo Pablo Rivera). Recientemente, en agos-
to de 2005, la artista Carmen Paz Castafieda curd la exposicion
“Mimesis. Nuevo Realismo”, acotada al género pictdrico. Pero
el desarrollo del “realismo” en los artistas jovenes se asocia de
manera constante con las operaciones de desplazamiento en que
el signo se constituye en el cotidiano haciendo de la realidad
pre-dada materia significante de la obra.

Una de las estrategias de ciertos artistas en su exploracion
de la realidad cotidiana (cotidianidad concentrada casi exclusi-
vamente en la ciudad), ha consistido en la elaboracion de “per-
sonajes andnimos”, esto es, que se constituyen en el plano de su
representacion, la que en sentido estricto corresponde al plano
de una andnima aparicion. La artista Claudia del Fierro se “pro-
duce” a si misma como una mujer con traje-uniforme dos piezas
(podria ser una secretaria o una dependiente de multitienda).
Hace el registro fotografico de ese “personaje”, apareciendo en
distintos lugares con el mismo aspecto, y filma su participacion
real en una tarde del show “Estudio Gigante”. El resultado es una
mirada implacable sobre la busqueda de identidad en la sociedad
del espectaculo.

En diciembre de 1999, Marcela Moraga inaugura en Galeria
Metropolitana la obra “Playmobil ediciones”. La artista ha hecho
una serie de fotografias en espacios publicos intervenidos en
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Base, 2000. ANTONIA CLARO.
Yeso, esmalte al agua.
“Delicatessen”, Centro de
Extensién de la Universidad
Catélica, Santiago.

Limpieza catélica, 2000.
CAROLINA RUFF. Baldosa central
reproducida 736 veces sobre
trama existente (antes y durante
el proceso). “Delicatessen”,
Centro de Extensién de la UC,
Santiago.



Desclasificados, 2005. VOLUSPA
JARPA. Oleo y plumén sobre tela.
214 x 113 cm.

Protesta |, 2005. CARMEN PAZ
CASTANEDA. Oleo sobre tela.
140 x 96 cm.
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cada caso con la presencia de dos o tres personas portando una
“cabeza” cuyo modelo es la figura humana del universal jue-
go didactico Playmobil. El dia de la inauguracion en la galeria,
una pala mecanica es maniobrada por uno de esos “personajes”.
¢Como es que las “cabezas” —como lo mismo en persona- llegan
a adquirir la densidad de un personaje? Este trabajo de Marcela
Moraga, como el de Claudia del Fierro, plantea el problema: ;qué
es un personaje? Especialmente ése que podriamos denominar,
y no sin cierto grado de paradoja, el personaje andnimo. Se trata
de escenas cotidianas. /Qué es lo que las hace cotidianas?, ;qué
es lo que las hace escenas? Lo cotidiano es aquel tiempo de la
repeticion en el que “no ocurre nada”, o en el que ocurre lo mis-
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mo. Stanislavski sefiala como el primer momento en la formacion
de un actor de teatro, llevar a cabo una investigacion sicoldgica,
la que debia realizarse en la vida cotidiana de la gente, pues lo
tipos, los verosimiles, se encuentran precisamente en las vidas no
excepcionales. Que el tipo comun sea un desafio para la cons-
truccion de un personaje no deja de ser tan extrafio como inte-
resante. En cierto modo, la artista opera con esta paradoja. Los
“personajes” estan siempre en su sitio, en el sitio que el contexto
les asigna al modo de un juego de reglas o “juego de lenguaje”.
Entonces, el espectador realiza precisamente aquella instruccion
que Wittgenstein da para la comprension del sentido en cada
caso: “Mira el juego que se esta jugando”. Pero el hecho de que
sea siempre el mismo personaje, o mejor dicho, el hecho de que

Idéntica, 2000. CLAUDIA DEL
FIERRO. Performance y video.

Playmobil ediciones, 1999.
MARCELA MORACA. Personas
disfrazadas. Plaza Raul Devés,
Vitacura, Santiago.



los distintos personajes estén reunidos en un mismo actor, nos
produce la sospecha de que en realidad el personaje esta siempre
fuera de su sitio, precisamente por encontrarselo uno en todos
lados. Este actor esta siempre afuera, por lo menos, fuera de si.
Mira el juego que se estd jugando: ¢solo estan jugando?, en
cierto modo si, pero ocurre también que sélo pueden jugar. Es
con respecto a esta cuestion que, tanto Claudia del Fierro como
Marcela Moraga, administran con rigor los rendimientos criticos
de la ironia y de la parodia, cuidando de no caer en el chiste ni
el kitsch.

En la misma direccion ya sefialada cabe considerar el trabajo
de Rodrigo Flores. El registro de video y el disefio de la pagina
de comic (reproduciendo trozos de pelicula cuadro a cuadro) le
permiten también dar aparente densidad narrativa a existencias
personales andnimas. Podria resumirse el problema que anima
este periodo de la produccion de Flores diciendo que se trata
de la pregunta acerca de como la fotografia puede transformar
en una historia (mediante el recurso grafico de la “fotonovela”)
hechos que de otra manera serian irrelevantes e insignificantes.
Ubicado con una poderosa camara de video, en un departamento
céntrico de Santiago, Flores construye no sélo historias al otro
lado del lente, sino también un “personaje” cuya vida es mirar
todo aquello que no se sabe observado. La pregunta que este
trabajo propone es la siguiente: jen qué sentido este fenome-
no de la mirada avida e indiferente a la vez, resulta ser algo
frecuente y sintomatico de algun aspecto de la vida en la gran
urbe? El miron es como un plus de la sociedad pandptica, como
una suerte de vigilancia desfuncionalizada, animada por el puro
placer de mirar desde el lugar del vigilante, sin serlo.

En otro contexto discursivo, la intervencidon del paisaje ha
sido también una forma de reflexionar la estética del realismo.
Los trabajos de Carolina Salinas se caracterizan por el hecho
de que disponen objetos cuyas dimensiones, formas y colores
ponen “en escena” una gran presencia, aunque materialmente se
trata de cuerpos inflados. Es decir, la obra propone una suerte de
“contradiccién” entre el peso visual de ese objeto y su peso ma-
terial. Cuando se trata de obras emplazadas en espacios exterio-
res, aquellas intervienen el paisaje, “contaminando” visualmente
el entorno, tratese de edificaciones, drboles o el prado que se
extiende en un medio agreste o citadino. El efecto es siempre
sorprendente, a la vez que placentero: se trata de un efecto
de escenografia, mediante el cual todos los elementos originales
del lugar se transforman en recursos estéticos de representacion.
Algo analogo encontramos en algunas obras del artista Cristian
Salineros. En el proyecto “Ser lugar-semillas”, se propone poner
en obra la imagineria, los sistemas constructivos de la carpin-
teria de borde y el arte de la cesteria y la urdiembre propias
de una zona de la Isla de Chiloé, en el sur de Chile. Utilizo la
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Menores, imdgenes vigilantes,
2003. RODRIGO FLORES.
Montaje fotogréfico al interior de
Galeria Muro Sur Artes Visuales,
impresién digital. Proyecto
“Extremo Centro”, Santiago.



S/T, 1999. CAROLINA SALINAS.
PVC, aire desplazado por el paso
del metro. 9oo x 300 cm. de
didmetro, Santiago.

Ser lugar-semillas, 2002. CRISTIAN
SALINEROS. Tres objetos-huevo
de madera y remaches.

530 X 310 X 310 cm. cada uno.
Museo de Arte Moderno de
Chiloé, Castro, Isla de Chiloé.

forma del huevo por su cardcter orgdnico, basico y contenedor.
El emplazamiento de las obras de Salineros, cuando opera en
espacio abierto, no pretende ser una transformacién del lugar ni
una resignificacion del mismo, sino disponerlo como el soporte
de una visualidad que es siempre portadora de un elemento de
sensualidad. Por otra parte, sin duda que la obra que viene de-
sarrollando de manera constante y en cierto modo “silenciosa”
la artista Julen Birke merece destacarse. Sus intervenciones con
cuerpos color rosa en el paisaje chileno se diferencian de lo que
podria ser catalogado simplemente como land art en el hecho de
que tales cuerpos no estan destinados a desaparecer en el lugar,
no se trata tanto de entrar en relacién con la naturaleza misma
de las condiciones pre-dadas del lugar, sino mas bien de utilizar
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dichas condiciones como soporte para un trabajo de construc-
cion de paisaje. En “Siembra”, la artista dispone 200 cilindros de
plastico inflable color rosa en una siembra agricola, utilizando
la misma trama de la faena campesina. El resultado es algo asi
como un trozo de fantasia y, por lo tanto, en muchos de sus tra-
bajos resulta absolutamente fundamental el registro fotografico
de la obra.

En los trabajos arriba sefialados, los artistas trabajan median-
te programas de creacion, en esto consiste en términos generales
la impronta de “lo conceptual” en el arte. Es lo que he indicado
anteriormente como el ultimo paso en el desarrollo de la auto-
nomia de la obra de arte. Lo que resulta incorporado a la obra
es el tiempo. En efecto, al hacer del proceso mismo lo esencial

Siembra, 2002. JULEN BIRKE.
200 cilindros pléasticos color
rosa dispuestos en cinco mil
metros cuadrados de una siembra
agricola en Colina, Santiago.



de la obra, ésta opera una sintesis del tiempo de tal manera que
reduce toda trascendencia, toda alteridad, toda realidad externa,
a la naturaleza inmanente de la obra. Asi se reduce la “subjeti-
vidad” del artista como demiurgo del sentido, esa “interioridad”
que hacia de la obra la expresion de una vision sobre el mundo.
O que, simplemente, hacia de la obra un lugar desde donde se
podia ver el mundo. Ahora, en cambio, para asistir a la obra es
necesario ver el mundo.

4. (UNA INTERROGACION AL PODER DESDE EL ARTE?

La relacién critica con el poder es algo que acompafa per-
manentemente al arte contemporaneo. En las propuestas de los
artistas mas jovenes en Chile, podemos reconocer esa constante,
a la que todavia cabe denominar bajo el rotulo de “critica”. Las
expectativas criticas del arte contemporaneo se relacionan di-
rectamente con operaciones de desnaturalizacion. Esto significa
que el arte expone, mediante operaciones caracterizadas por el
sentido de la ironia, las 1dgicas artificiales que cruzan la cons-
titucion de la realidad en la que se desenvuelve cotidianamente
la existencia social de los individuos. Se trata ante todo de la
desnaturalizacién de lo real, esto es, la exposicién de las anoni-
mas condiciones subjetivas de recepcion y aceptacion de lo real
como tal. Es en este sentido que aquello podria corresponder a
la denominacion de “arte critico™

Esta relacion con la cotidianidad orienta el trabajo critico
principalmente hacia aquellas expresiones de circulacion masiva:
las artes visuales, la literatura y el teatro. Cabe sefalar, sin em-
bargo, que esta relacidon tiene en muchos casos la 1dgica de la
complicidad (en la ironia, en la parodia), en que la obra “repite”
una operacion que de esa manera se hace reconocible. ;En qué
sentido podria hablarse aqui de una “complicidad”? En el sen-
tido de que el rendimiento de esa operacion critica no es tanto
la transformacién de la realidad social y politica, sino mas bien
la produccion de una conciencia cinica (y me pregunto en qué
medida ese cinismo es hoy algo inherente a la profesionalizacion
del arte).

Carolina Bellei desarrolla un trabajo de creacion e investi-
gacion en torno a los limites estéticos que distinguen, pero a
la vez confunden lo bello en el arte y lo bello en la estética del
consumo. Se trata, en efecto, de un proyecto que no se funda-
menta en la necesidad de diferenciar uno de otro, sino mas bien
en problematizar la manera en que la experimentacion que ca-
racteriza al arte contemporaneo trabaja hasta “confundirse” con
la estética del consumo. Se trata de la puesta en cuestion de los
limites sociales y estéticos del arte, mediante la intervencion de
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espacios y situaciones cuyo verosimil estético dispone de ante-
mano una ambigiiedad, especialmente con respecto a la idea de
belleza. Esta ambigliedad es lo que la intervencion viene a poten-
ciar haciendo ingresar esa situacion en los espacios de exhibicion
y lectura propios del arte. La intervencién “El Blanco de Chile”
(2001) es un buen ejemplo de lo aqui sefialo. Mas tarde, un paso
muy importante en el desarrollo de este tema se producird en
OFFSIDEGYM (2003), en que el colectivo OFFSIDE, integrado por
los artistas Cristian Gallegos, Patricio Toro y la misma Carolina
Bellei, radicaliza las operaciones de intervencion y desplazamien-
to que ésta ya venia realizando, disponiendo ahora un gimnasio
de fisicoculturismo en una de las salas del Museo de Arte Con-
temporaneo. El gimnasio funciona regularmente, incluso acepta
inscripciones de clientes que asisten diariamente al museo para
realizar su rutina de ejercicios. Los fisicoculturistas comentan:
“Por fin se dieron cuenta de que esto también es arte”. Podria
decirse que por un momento sélo el museo mismo conserva la
obra del lado de la representacion, impidiendo que el signo sea
devorado totalmente por el real. Pero la obra sefiala también un
fendmeno singular de la sociedad del espectaculo, a saber, que
la mirada de los ciudadanos estd de tal manera “entrenada”, que
basta con disponer una realidad cotidiana e intrascendente sobre
un espacio de arte, para que esa realidad ofrezca inmediatamente
su ficcion y su verosimil. En este sentido, podria pensarse, el arte
mismo, como espacio de exposicion, es portador de un coeficien-
te critico, como desconstruccion de la seduccion por el consumo.
Sin embargo, ¢sabemos lo que significa hoy el consumo?

Offsidegym, 2003. COLECTIVO
OFFSIDE (Carolina Bellei,
Cristidn Gallegos y Patricio Toro).
Gimnasio de fisicoculturismo
emplazado en sala norte del
segundo piso del MAC, Santiago.



La plena conciencia de la representacion nos hace pensar hoy
en el fin de la representacion, ante una lucidez que se viene a
consumar sin cumplir las expectativas criticas desmanteladoras
que otrora se le encargaban, sino mas bien haciendo de la critica
un objeto de consumo estético. Las expectativas con respecto a
posibles rendimientos “criticos” de las artes, particularmente de
las artes visuales, quedan asi radicalmente puestas en cuestion.
Mads aun cuando es dable considerar la “colaboracién” de las
propias artes visuales en ese proceso de acelerada estetizacion de
lo real, pues existe una relacion sostenida entre la creacion en
general en la visualidad y lo que ocurre en las comunicaciones,
en la publicidad e incluso en la propaganda politica. Experiencia
jubilosa de un sujeto que se emancipa con respecto a la prepo-
tencia de la realidad y a su solida anterioridad; también expe-
riencia terrorifica de un sujeto que constata su propia y radical
impotencia, pues la pérdida de densidad de las representaciones
en general es también la imposibilidad de atribuir algun coefi-
ciente de trascendencia a las propias creaciones. La ocupacion
que hizo durante un mes el artista Luis Guerra de la Galeria Ani-
mal, disfrazado de fantasma en diciembre de 2004, es una ironia
limite que sefiala el agotamiento de la misma ironia en su afan
manifestativo. Se trata, en efecto, de una especie de “performan-
ce” cuyas pretensiones criticas respecto a la espectacularizacion
y, acaso, farandulizacién del circuito artistico, la empujan hacia
una radicalidad que termina colaborando con aquello que su-
puestamente debia reflexionar sin confundirse. Tal vez, se podria
pensar, el artista ha querido precisamente ser devorado por el
espectaculo, sacrificarse sin resto tedrico ni reserva critica que lo
“salve”. Pero eso seria, creo, concederle demasiado.

Con respecto al problema de la ironia y sus limites, es ne-
cesario referir que la obra de Patrick Hamilton es un trabajo de
superficie, tanto por la reconocible inscripcion de sus recursos
representacionales en los limites que conforman el verosimil de
lo pictorico, como por el hecho de que el contenido “tematico”
que recorre buena parte de su itinerario como artista es la estéti-
ca del maquillaje. Es una ironia en torno al hecho de que el arte
(desmarcandose de las expectativas que en clave emancipatoria
leyeron en su historia moderna un supuesto coeficiente critico
que en ella se desplegaba) aparece hoy entregado a una opera-
cion general del revestimiento, en una época en la que incluso
el término kitsch ya no parece adecuado para nombrar una ope-
racion o un tipo de objetos que hoy se confunden en esa gene-
ralidad. La intervencion del objeto, estetizado hasta el absurdo,
no impide al espectador reconocerlo, pues la forma del objeto
nos remite todavia, y quizas ahora mas que nunca, a esa funcion
original ahora perdida. Es posible observar en este punto un ren-
dimiento de parodia, pues en ese reconocimiento de la funcién
instrumental el espectador no puede dejar de reconocer también
aquella pulsion humana por borrar el peso y la tosquedad de la
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materia y asi olvidar la gravedad de la existencia. Los artistas,
especialmente los mds jovenes, problematizan precisamente esta
condicién a la que habria arribado el arte contemporaneo, como
si algo en éste se hubiese agotado, a saber, su reserva critica.
La obra de Hamilton es el resultado de una reflexion sobre la
actual condicién de las artes visuales, antes que sobre la socie-
dad en general. Esto es precisamente lo que en su produccion
mas reciente seduce, interesa o molesta: el hecho de que realiza
una suerte de “vuelta de tuerca” en el modo en que las artes
han ingresado en la cotidianidad de la vida moderna, funciona-
lizandose con retdricas de la materia en las que el gesto, otrora
“critico”, se mimetiza para una sensibilidad que se disemina en la
banalidad de las superficies. Lo que observamos en estas obras es

Fantasma, 2004. LUIS GUERRA.
Instalacién y performance.
Permanencia del artista
disfrazado de fantasma durante
un mes en Galeria Animal,
dibujos, fotografias, objetos y
registro en video de las acciones
del artista. Santiago.



Machetes, 2004. PATRICK
HAMILTON. Fotografia color.
150 X 120 cm.

precisamente la radicalizacion hasta el absurdo de un gesto que
terminaria por volver inconsumible un objeto que se ha hecho
pura retdrica del consumo.

En otro sentido aborda, el artista Alexis Carrefio, el problema
de la estética del maquillaje. En este caso no se trata de traer a
la apariencia los objetos, las identidades, haciéndoles perder su
gravedad material o ideoldgica, sino, por el contrario, Carrefio
intenta recuperar en la misma imagen aquello que no ha sido
devorado por el verosimil. Dicho de otra manera, las imagenes de
este artista permanecen en el ambito de la estética de superficie,
pero en ese plano administra delicadas operaciones que tienen
como resultado pequefias “no correspondencias” al interior de la
representacion, con lo cual ésta se ofrece a la reflexion. ;Como
entender que permaneciendo en el dmbito de lo estético “super-
ficial” haga acontecer -a diferencia de lo que ocurre con Hamil-
ton- una delicada fisura en la representacion? Creo que se debe
a que Alexis Carrefio trabaja con objetos e “identidades” que
previamente han sido sometidos fuertemente a procesos sociales
y culturales de estetizacion y, por lo tanto, su trabajo es producir
una interferencia en esa estética. Tal efecto se logra disponiendo
el encuentro de estéticas heterogéneas, descontextualizadas. Se
cruzan en este proceso, por ejemplo, la identidad estética del
cuerpo gay, la visualidad delicadamente agresiva de la publicidad
y el imaginario infantil.

Propongo considerar la siguiente hipotesis. La relacion critica
con los fendmenos del poder incorpora el trabajo del arte en la
medida en que se reconoce la importancia de la dimension esté-
tica en esos fendmenos. La exposicion de las logicas del poder no
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pone en cuestion esas logicas, precisamente porque se reconoce
de antemano su dimension estética. Pues bien, éste es un sello
de la modernidad en el denominado “tardo-capitalismo”. Podria
decirse que hoy el problema del poder en estas zonas del planeta,
si no en todas, tiene que ver principalmente con lo que podria
llamar las contradicciones de los procesos de modernizacion en
curso. Una modernizacion que se pone en marcha en Chile con
la dictadura militar, que realiza un desmantelamiento del Estado
y se orienta derechamente hacia el mercado. Esta es la “obra”
de la dictadura de la cual somos hoy todos contemporaneos,
también el arte. Entonces, el terror y el desconocimiento abso-
luto de los derechos humanos, por accion de los organismos de
seguridad y omision de los tribunales de la época, es algo que
comienza a quedar atrads en esta historia. Acaso a esto se deba

El mercado de las diferencias, 2002.
ALEXIS CARRENO. Fotografia
digital. 244 x 400 cm.

(M)other, 2005. ALEXIS CARRENO.
Intervencién urbana. Cuatro
autorretratos fotograficos en
blanco y negro puestos en vallas
publicitarias. 332 x 226 cm.

cada uno. Proyecto “Pirata”,
Rotterdam, Holanda.



también el hecho de que la figura del dictador, que antes dividio
politicamente a la opinion publica con respecto al drama de los
detenidos desaparecidos, hoy genera consenso en la condena al
delito econdémico que se ha descubierto (sobre 20 millones de
dolares depositados en cuentas privadas en bancos extranjeros).
Este texto asume la tesis de que la historia del arte en Chile
es legible como proceso de modernizacion incesante. Se plantea
entonces la pregunta acerca del estado de ese proceso cuando,
habiendo transcurrido ya 17 afios desde que se inicid el denomi-
nado proceso de transicion a la democracia, el desarrollo de las
artes visuales en Chile sintoniza con un “contexto” mundial que
se deja leer como de internacionalizacion. ;Sera éste el momento
en que la légica de la modernizacion entra en una situacion de
crisis o de un definitivo agotamiento, planteando entonces la
necesidad de recuperacion de una cierta densidad local?

Por cierto, las expectativas con respecto a los rendimientos
criticos del arte son expectativas politicas, sin embargo, se trata
ante todo de operaciones en el campo del lenguaje. El arte sub-
vierte, desvia, transgrede las formas y los cddigos inerciales de
produccion y significacién del mundo. Esto implica que la “na-
turalizacion” del mundo es un hecho de lenguaje, en que las sig-
nificaciones parecen adherirse a las cosas mismas, disponiendo al
sujeto ante un mundo aparentemente allanado, abierto y dispo-
nible, en que el lenguaje se ofrece también como un instrumento
ddcil, plastico, dispuesto como medio de comunicacion. Podria
decirse que, si el mundo en el que vivimos exhibe una prepotente
solidez (eso que denominamos “la realidad”), lo cierto es que se
ha instituido en el lenguaje. El arte desfuncionaliza el lenguaje,
desvia y pervierte su instrumentalidad, produce una especie de se-
paracion entre los nombres y las cosas. El arte altera las formas de
comprender el mundo porque altera su institucion en el lenguaje.

5. ¢POR QUE EL ARTE ES HOY TAN “IMPORTANTE”?

Considero que uno de los rendimientos mas interesantes y
poderosos de las artes visuales hoy consiste en la exploracion de
las posibilidades y limites del lenguaje, posibilidades y limites que,
con el trabajo de los artistas, descubrimos en permanente despla-
zamiento. Todo proceso de comunicacion, dada la importancia
de la mediacion, implica una pérdida del contenido o del sentido
primigenio de lo que intenta comunicar. El arte es un lenguaje
articulado, en este sentido opera comunicaciones a la vez que
supone medios convencionales como ocurriria en cualquier rela-
cién entre individuos o grupos sociales. Solo que en el caso del
arte se trata de una forma de expresidon que es consciente de ese
caracter convencional de los medios de expresion y de represen-
tacion, esto se debe precisamente al hecho de que el arte puede
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ser entendido como una lucha contra aquel “desmoronamiento
del contenido”. Esta conciencia del caracter convencional de las
formas de expresion y del lenguaje en general es un aconteci-
miento historico que en el arte serd especialmente reflexionado.
La conciencia del lenguaje no solo constituye un acontecimiento
historico en el desarrollo de Occidente, sino que es a la vez un
factor muy importante en la aceleracion de la historia. La historia
es la historia de las convenciones, pero es también la historia de
la emergencia de esas convenciones para la conciencia. Las artes
aceleran el proceso de institucion de convenciones, precisamente
al afirmarse contra cualquier forma de “naturalismo” o de some-
timiento mimético a la “realidad”.

Entonces, la lucha por la comprension consiste, en el caso
del arte, en la lucha contra el naturalismo de los medios. De aqui
que la historia del arte pueda ser considerada como la historia de
los medios de representacion, porque su sentido es la exhibicion
del caracter historico del lenguaje (en la cual se manifiesta la
historicidad de la propia subjetividad social), lo cual consiste en
la produccién consciente de nuevos medios de expresion. Ahora
bien, por una dindmica que seria propia de la evolucion de la
conciencia, tales medios se extienden quedando afectos a su
naturalizacion y cayendo, por lo tanto, en la transparencia de su
disponibilidad inmediata.

Pero el rendimiento critico del arte no puede ser sélo un
solitario ejercicio autocomplaciente del artista y aquellos a quie-
nes su obra particular entusiasma. La institucién no puede ser
alterada si el arte no entra en relacién con ella. Esta es la para-
doja. A saber, que la Gnica manera en que el arte puede entrar
en relacion con la institucionalidad a la que desea alterar, con-
siste en querer(se) una institucion posible, prohibida o por lo
menos inexistente. En este sentido, el arte se piensa a si mismo
como histdrico, e interpreta esa historia como el devenir de la
emancipacion de la subjetividad. Y no se trata aqui solo de la
emancipacion con respecto a formas injustas de vida, sino con
respecto a formas establecidas de existencia. La Unica manera de
realizar el arte su propia historicidad, consiste en proyectar en
cada caso su deseo como institucion. De lo contrario, se hunde
en la pura actualidad, en el presente perpetuo cuya plastici-
dad admite todas las formas. Pero he aqui el problema que mas
arriba anuncidbamos, a saber, que la institucion artistica se ha
funcionalizado sobre el valor social y politico de la “critica”. La
estetizacion de la vida cotidiana en la sociedad capitalista, la
profesionalizacion del artista, la proliferacion de los fendomenos
de redes que sirven a la densificacion del circuito artistico, nos
empujan hacia una pregunta tan urgente como provocativa. En
efecto, constatamos, con gran evidencia, la importancia del arte
en la sociedad actual. La pregunta es la siguiente: ¢por qué el
arte es hoy tan importante?



Una serie de fendmenos caracterizan el desarrollo del arte
en Chile en los ultimos 15 afios. La proliferacion de escuelas de
artes, la internacionalizacion de la produccion visual de artistas
jovenes, la distancia cada vez mayor con la dictadura militar y
un progresivo interés por los fendmenos del poder relativos al
mercado y al disciplinamiento del individuo en las sociedades
modernas, un evidente afan de singularizacion (modernismo) en
medio de una comunidad de motivos relativos al mercado y los
medios y al aparente agotamiento de la historia (posmodernis-
mo), ejercicios de desplazamiento que hoy exigen coddigos de
lectura mas alla de la instalacion, hacia operaciones de interven-
cion y de posproduccién, etc. En la actualidad, la denominada
“sociedad mediatica”, caracterizada por las redes informaticas,
el shock de las imagenes, la proliferacion y la velocidad de los
acontecimientos y la globalizacion del capital, ha producido lo
que se denomina un potencial de subjetividad inédito en la histo-
ria. Esta nocion permite pensar las nuevas formas en que opera el
poder, las que si bien no reemplazan simplemente a las clasicas
formas represivas, se suman a éstas, haciendo del poder un feno-
meno mucho mas complejo. ;/Cdmo pensar una forma de poder
que consiste en la “integracion”?

Se trata de la produccidon de subjetividad en el tiempo, es
decir, una subjetividad que se constituye en conformidad con
el tiempo futuro y, por lo tanto, cabe denominarla como un
“potencial”, porque no tiene su centro de gravedad, por decirlo
de alguna manera, en si misma, sino en lo que vendra. Este po-
tencial se constituye alli en donde la subjetividad acusa recibo
de un malestar que no se deja resolver en los limites légicos,
éticos y estéticos del individuo. Es decir, el concepto de poten-
cial de subjetividad supone el cuestionamiento social y politico
de la idea de soberania individual heredada de la llustraciéon y
transformada en poderosa ideologia del neoliberalismo contem-
poraneo (por ejemplo, naturalizando la relacion entre libertad y
“libertad para elegir”).

En este punto, resulta pertinente considerar la diferencia que
establece Foucault entre sociedad disciplinaria y sociedad de
control. La disciplina supone una resistencia, pues se ejerce con-
tra la “desviacién”, cosa que no podria ocurrir si no fuera porque
se supone precisamente esa tendencia o potencia de desviacion.
Si el asunto del poder como fuerza disciplinante es la resistencia
del individuo, entonces su efecto podria ser denominado como
de territorializacion. Podria decirse que en el caso de la sociedad
disciplinante el poder se ejerce en el espacio (el tiempo estd
“capturado” en la reglamentacion de los cuerpos), siendo el pa-
noptico su modelo arquitectonico ejemplar. En cambio, en la
sociedad del control, en el que el poder termina por hacerse
totalmente biopolitico, el poder se despliega en el tiempo (si el
espacio ya no es el medio del poder, entonces excede los marcos
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de la representacion) y, por lo tanto, la operacion de relacionar se
realiza como un proceso generalizado de integracion, sin solucion
de continuidad en el tiempo. Es decir, lo que se desarrolla en la
sociedad del control es precisamente aquello que la sociedad dis-
ciplinaria debia reprimir. Se trata, aparentemente de una parado-
ja: ¢como es posible que una nueva forma de poder, a una escala
nunca antes conocida en la historia de la humanidad, venga a
favorecer y a potenciar aquello a lo que se oponia toda forma
de poder de la que se ha tenido noticia? En una sociedad cuyo
desarrollo del capital hace emerger progresivamente la figura del
trabajo inmaterial, la libertad en su sentido clasico (como sobe-
rania individual), se convierte ella misma en una condicién para
la prdctica del poder. La biopolitica corresponde a la etapa actual
de desarrollo del capitalismo, en que dado el aumento del trabajo
inmaterial, el tiempo de la produccidn tiende a identificarse con
el tiempo de la vida misma y, por ende, comienza a carecer de
sentido considerar —como sostenia Marx- la unidad temporal del
trabajo como medida del valor. El trabajo inmaterial consiste en
la produccion. El trabajo inmaterial produce el imaginario de
la sociedad actual y también el soporte de ese imaginario. La
vida se convierte cada vez mas en algo virtual, una potencia que
se desarrolla y actualiza sin solucion de continuidad. En este
sentido, las redes son ante todo vehiculos de comunicaciones, y
constituyen la verdadera trama de la biopolitica, en 1a medida en
que se verifique la tesis de la proliferacion mundial del trabajo
inmaterial. Feélix Guattari propuso el concepto de lo maquinico
para pensar esa potencia que se despliega rizomaticamente, en
relacion interna con los procesos de produccidn. Estan, por una
parte, las maquinas mecanicas que, relativamente cerradas sobre
si mismas, mantienen relaciones perfectamente codificadas con
los flujos exteriores. En cambio, la maquina comprendida como
la matriz de una operacion de agenciamiento, por el contrario,
sugiere una analogia entre la maquina y el equipamiento bioldgi-
co de los seres vivos. Se trata de entidades cuyo equipamiento,
estructura y funcion estan abiertos a la exterioridad, inscrita por
tanto en un proceso evolutivo-histdérico en virtud del cual va
incorporando nuevas necesidades y potencialidades. Guattari las
denomina mdquinas deseantes.

En el campo de las artes visuales se producen hoy una serie
de cruces y desplazamientos entre disciplinas y problemas que,
en otro tiempo, se encontraban mas o menos claramente aisla-
dos en sus respectivas autonomias y campos especializados. En
este sentido, el campo del arte resulta ser un lugar de reflexion
y produccién en torno a las relaciones entre subjetividad, ex-
periencia y aparatos de comprension de “lo real”, en cuanto que
¢éstos operan también como modelos de articulacion e incluso de
construccion de la experiencia. El trabajo mas reciente del artis-
ta Demian Schopf, realizado en conjunto con el artista Ismael
Celis, se inscribe sin duda en esta direccion. La informatica es



en la actualidad utilizada, cada vez con mayor frecuencia, como
un medio de investigacion estética, pero también como recurso
para operaciones de desplazamiento en la creacién artistica. Se
trata, sin embargo, de un recurso especialmente “poderoso”, no
solo por las posibilidades que ofrece al usuario, sino también
por la dificultad que se presenta al intentar determinarlo en la
reflexion, debido a su cardcter performativo (por ejemplo, dado el
fendmeno de redes, los recursos informaticos estan permanente-
mente “redefiniéndose” a partir de su mismo acontecer operati-
vo, disponiendo permanentemente posibilidades inanticipables).
La “mdquina de arte” de Schopf y Celis incorpora precisamente
esa dimension performativa a 1a obra, proponiendo nuevas posi-
bilidades del “arte interactivo” a la vez que, mediante una ironia
rigurosamente administrada, explora las contradicciones y pa-
radojas que el mundo de las redes informaticas reserva para la
experiencia humana (considerando, por ejemplo, lo extrafio que
resulta el caracter performativo de sistemas de informacion de la
“realidad”). Se trata de una investigacion sobre nuevos codigos
de lenguaje, o mejor dicho, sobre las nuevas “inteligencias” que
surgen en un mundo informatizado y en red, que estd siendo
subsumido en las posibilidades del lenguaje. Ocurre como si la
voracidad del sujeto moderno hubiese sido superada hoy por la
voracidad del lenguaje mismo, en que toda realidad ha devenido
material para la articulacion maquinica, infinitamente produc-
tiva, de imagenes y discursos. Puesta en obra del delirio que
siempre acechaba en la pura inventiva combinatoria del ingenio
(contra la romantica creacion del genio). Esta operacion es lo
suficientemente inquietante para que no sea denominada sim-
plemente “posmoderna”, sino mas bien neobarroca.

La realidad deviene virtualidad. Lo virtual es el despliegue de
posibilidades reservadas de alguna manera en lo real. Es decir,
la densidad de lo real (su grado de realidad y también de com-
plejidad) esta dada por lo que podriamos llamar su coeficiente
de posibilidad. En este sentido, a modo de ilustracion, un campo
compuesto por tres elementos que interacttan entre si es me-
nos complejo y con un menos coeficiente de “realidad” que un
sistema en el que encontramos cinco elementos que interactian
entre si. La diferencia no esta dada por la cantidad de elementos,
sino por las posibilidades que su interaccion provoca y que resul-
ta cada vez mas dificil anticipar. Los fendmenos de globalizacion
nos proponen este problema, en la medida en que, claro esta, no
los entendamos solo como redes de comunicacién simultdnea
(sistemas totalitarios y totalizantes), sino, por el contrario, como
campos de interaccion rizomaticos. Por cierto, hoy la denomina-
da “globalizacion” se deja leer mas bien como totalizacion que
como diversificacion, pero, por lo mismo, no se debe identificar
sin mas la red con el soporte ideoldgico del neoliberalismo. En
este sentido, los sistemas de informacion podrian generar -y
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de hecho lo estdn haciendo- interés analogo al que provoco en
Benjamin el cine, en la época en que el fascismo también se de-
jaba seducir por los nuevos medios de masas.

Lo expuesto arriba me hace pensar que el concepto de des-
plazamiento es insuficiente para dar cuenta de los procesos y
operaciones que caracterizan al arte hoy. Casi se podria decir que
de pronto el arte abandona la gravedad de la obra, para operar
mas bien como una sefal, una llamada de atencion sobre feno-
menos que ya estan ocurriendo, procesando o “editando” algo
que ya esta ocurriendo. Se impone en este proceso de creacién
la manipulacion de realidad previamente “registrada” De aqui,
por ejemplo, el concepto de posproduccion que ya ha empezado
a circular entre nosotros, que denomina el trabajo de artistas
con material ya producido o, incluso, ya editados. Por supuesto
que en este “campo” de trabajo podemos encontrar obras muy
interesantes, pero también trabajos simplemente destinados al
consumo estético. Es decir, la voluntad de transgredir los clichés
fatalmente produce sus propios clichés. Esto es inevitable. El
punto es que cuando el arte intenta entrar en correspondencia
con ese potencial de subjetividad, intenso, complejo, con limites
solo virtuales en permanente desplazamiento, las obras necesa-
riamente entran en relacion con redes de consumo, de publici-
dad, de moda, etc. La sociedad del espectaculo es la sociedad del
consumo, y muchas veces estrategias como la ironia, la parodia
o la satira no son suficientes para que al cabo el arte no opere
simplemente como un ingenioso colaborador de las redes del
consumo. Por ahora los problemas se sefialan con los siguientes
nombres: retdrica del acontecimiento, ironia geopolitica, identi-
dad y alteridad, coeficiente critico del humor. En este contexto
de problemas se inscribe también el denominado “retorno” de
la pintura. Ahora bien, en un proceso de general estetizaciéon de
lo real, bien merece cuidadosa atencion un llamado a reparar en
algo que hoy parece ya no ser una obviedad, a saber, que no todo
podria ingresar en el arte.

En un coloquio realizado en noviembre de 2005 en la Escuela
de Filosofia de la Universidad Arcis, titulado “La Emergencia del
Cuerpo en el Arte”, el artista visual Pablo Chiuminatto sefialaba
la necesidad de pensar que no todo es ni puede ser arte, contra
la estatizacion generalizada de la alteridad y la imposibilidad
de percibir que lo terrible estd todavia entre nosotros (como los
problemas en torno al poder, a enfermedades como el Sida o las
carencias basicas de una gran parte de la poblacion). El arte no
es una solucion a nada, parecia ser el sentido de lo que Chiumi-
natto sefialo en parte de su exposicion en ese coloquio. Finalizd
su exposicion con la terrible fotografia de un cuerpo cuya piel
presentaba los sintomas del Sida.



ESTO NO ES ARTE (imagen

de un cuerpo enfermo de

Sida). Fotografia con la que
Pablo Chiuminatto terminé

su conferencia en el coloquio
“La emergencia del cuerpo

en el arte”, en la Escuela de
Filosofia de la Universidad Arcis,
noviembre de 2005.

Hace ya mucho tiempo que el arte no es simplemente un
medio en el cual se procesan aspectos de la realidad, como si
se tratara de hacer ingresar en el ambito del arte ciertas situa-
ciones, objetos o significados predados, para entonces proceder
a poner en obra una reflexion o una perspectiva al respecto. El
siglo XX se inicia con un arte que se somete a proceso a si mis-
mo, reflexionando su propio poder manifestativo, en cuanto se
trata de un poder que se potencia y se agota en cada momento,
en el desarrollo de la sociedad burguesa que ha incorporado la
reflexion artistica a sus propios procesos de produccion. En Ia
actualidad, el arte sigue todavia en ese proceso de reflexion, pero
ahora inmerso en una cultura que padece con toda evidencia
un intenso proceso de progresiva estetizaciéon. Esto no significa
simplemente que el arte queda asi dispuesto para ser subsumido
en logicas y rendimientos que le son en principio extrafios (de
hecho, resulta cada vez mas claro que ello siempre ha ocurrido),
sino que el espesor estético de lo social opera como una opaci-
dad que disimula, oculta y olvida. En efecto, la realidad, como
sea que se entienda o defina aqui este término, pierde sentido
cada vez que alcanza un grado de presentabilidad. Es mas, po-
dria conjeturarse que eso de “la realidad” tiene siempre algo de
impresentable (incluso la sola palabra nos impone el pudor de
disponerla entre comillas), y en la distancia lo unico que sabemos
con seguridad acerca de ella es que corresponde a ese espacio
y a ese tiempo en el que se contradicen nuestras expectativas
politicas, estéticas, éticas o simplemente interesadas. Preguntar
por la critica desde el arte es preguntar por el tiempo, la his-
toria y el futuro del arte. Esta cuestion parece hoy recuperarse
fuertemente en el dmbito del arte de “performance”, del cual
no hemos hablado aqui para restringirnos al ambito de las artes
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visuales, pues, en efecto, la “performance” es una practica fron-
teriza que exige trabajar lo escénico, lo dramatico e incluso en
ocasiones, la musica, los problemas relativos a la relacion entre
acontecimiento, representacion y registro, etc. Ademas de que las
condiciones concretas de recepcion que exige y dispone este tipo
de arte, son muy distintas a las que demandan las artes visuales
en general. Cabe sefalar, sin embargo, que cuando el cuerpo es
sometido estéticamente a un procedimiento (sea, por ejemplo, un
corte en la carne o simplemente afeitarse en publico), estamos
ante un proceso de produccion de sentido, y entonces el cuerpo
del artista deviene un cuerpo social.

Pues bien, cierto tipo de arte ya no intenta solo “traer” la
realidad —-desde su prepotente gravedad- hacia el ambito irdnico
de sus recursos reveladores, sino que se trata ante todo de dar a
ver en la realidad misma (objetualmente presente o referida en la
representacion) el posible sentido que su cuerpo estético velaba.
La ironia del arte consiste en recuperar, para la realidad discipli-
nada, un potencial de significabilidad. Es decir, no se trata de
asignar a la realidad determinados significados precisos, sino de
reabrir en lo cotidiano su incdgnita fundamental, alli en donde
se suspenden nuestras inercias perceptuales y recuperamos si no
el asombro, cosa que por ahora es demasiado pedir, al menos la
capacidad de preguntar e interpretar. Se trata, pues, de recuperar
la relacion con la alteridad de lo que no ha ingresado en el cuerpo
estético de la representacion. Pero, ¢no implicaria esto la recu-
peracion por parte del arte de su propio limite, de su ceguera,
de su silencio?
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TRANSLATION ON PAGE XX.

(LOVAINA, BELGICA, 1974)

A los 22 afios, cuando ya habia pasado
por la Universidad Arcis y aun le faltaba
un afio para egresar de la Universidad
de Chile, Patrick Hamilton participa en
una primera exposicién y lo hace en

el extranjero: gracias a la curatoria de
Guillermo Machuca, es parte del envio
chileno a un encuentro del Cono Sur,
“Vento Sul” (1996, Museo de Arte de
Cascabel, Brasil). Enseguida, ocupa los
espacios mds significativos del circuito
experimental chileno, como el Museo de
Arte Contempordneo, Galeria Animal,
Balmaceda 1215, Gabriela Mistral y la

Posada del Corregidor. En esta ultima
realizé “Tools”, su primera individual
(1999). El mismo afio es seleccionado por
Justo Pastor Mellado para participar en

la Il Bienal del Mercosur (Porto Alegre,
Brasil). Con un lenguaje desplazado de la
pintura hacia la objetualidad, la fotogra-
fia, la instalacién, y hacia estrategias de
revestimiento, maquillaje y cosmética, ha
integrado varias exposiciones significa-
tivas de la ultima avanzada: “Delicates-
sen” (2000, Centro de Extensién de la
Universidad Catélica), “Expecta 2000”
(Galeria Animal), la itinerante por Asia
Pacifico “Fantasmatic, 9 chilean artists” y

la IV Bienal de Arte Joven (2004, Museo
de Bellas Artes). A nueve exposiciones
individuales tanto en Chile como el
extranjero, se suma su participacién en la
VII Bienal de Cuenca (2001, Ecuador), en
la VIII Bienal de La Habana (2003, Cuba),
en la |l Bienal de Praga (2005, Republica
Checa); exposiciones en la Galeria White
Project de Pescara y en la Jack Shainman
de Nueva York, ademés de muestras en
Italia, Francia, Espafia, Noruega y —coro-
nando casi diez afios de trayectoria— la
representacién oficial de Chile en la XXVI
Bienal de Sao Paulo (2004, Brasil).
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EL SECRETO DE SU EXITO

Si hay algo que pocas veces le ha ocurrido a Patrick
Hamilton es que le cierren las puertas. Con una obra
que tempranamente se declara desplazada de la pintura,
genuina e incisiva desde una retdrica de la cosmética
como parodia del sistema de consumo actual, a los
treinta y un afios de edad, el artista ha ocupado las
principales instancias del arte chileno contempora-

neo, recibiendo siete veces el Fondart, y participando
ademds en las grandes bienales del continente. Hoy es
rotunda su insercién en la escena del arte internacional:
comenz6 a trabajar con la prestigiosa Galeria Nina Me-
nocal de México, ha pasado por curadores como Victor
Zamudio-Taylor y Marco Scotini, y su trabajo ha sido
adquirido por colecciones de México, Miami, Alemania,
y del Museo del Barrio de New York. Cuando exhibe en
el extranjero, suele figurar junto a un contingente de ar-
tistas ya reconocido, como Santiago Sierra, Jota Castro,
Teresa Margolles, Alexander Apostol y Dario Escobar.

“Cada vez que salgo, me empiezo a encontrar y reencon-
trar con alguna gente. Eso es muy importante en térmi-
nos de circuito, de contactos, y también del perfil que va
adquiriendo mi trabajo. En el dmbito regional, me relacio-
no con una especie de escena, donde discutimos sobre
cuestiones ajenas a un artista que ya no estd en Chile,
cuando ya no existe la preocupacién por exponer en la
Animal, en la Metropolitana o en la Mistral, porque ésa es
de mercado y ésta es marginal. Todo eso ya no te achata
la mente y puedes tener conversaciones un poco més
amplias, relacionadas con problemas ya de gremio inter-
nacional”, comenta, mordaz, refiriéndose al circuito local.

Aunque Hamilton es una buena mezcla de artista 'y
gestor, el secreto de su éxito estd en una obra que

ha sabido ser oportuna por lo bien contextualizada:
con una estética que cruza minimalismo y barro-

co, abstraccién y kitsch, ha realizado operaciones

de cosmética sobre muros, columnas de edificios
antiguos, monumentos o herramientas de trabajo tipo
Homecenter, recubriendo sus superficies con papeles
murales, o insertando imdgenes como paisajes de
postales y fotos de actualidad internacional. La idea
de la pintura como revestimiento es lo que recorre

su trabajo, desplegando una mirada parddica sobre
una sociedad estetizada, traspasada por la nocién del
espectdculo y por un contexto de capitalismo salvaje.

“Si bien fue la dictadura la que implementé el sis-
tema econémico neoliberal, ha sido en los afios 90

y 2000 donde este sistema ha hecho ebullicién y se
ha expandido de manera indiscriminada. Chile se
transformé en un pais globalizado y arribista, con toda
una estética en arquitectura, la irrupcién de Internet,
el celular y una pseudo mediatizacién de todo. De
alguna manera, mi reflexién pasa por el pais que me
ha tocado vivir durante mi desarrollo profesional,

que es uno absolutamente revestido. Hay como una
especie de cultura travesti, que pasa por esta ‘norte-
americanizacion’ del mundo bastante asimilada. Chile
no es un pafs que crece econdmica y culturalmente a
la par, con una cultura arraigada, profunda, que pueda
absorber y discriminar. Aquf todo llega y se impone”.




Magic cover painting 0136, 2004.
Esmalte sobre tapiz, 130 x 240 cm.

—A PESAR DE LA CRITICA, LA
MIRADA SOBRE CHILE ACTUAL NO
ES AMARGA, SINO IRONICA...

“No tiene que ver con amargura ni con
una confrontacién con el pufio en alto frente a una
situacion social y cultural media decadente, sino
con ciertos recursos retéricos que me permiten
hacer encubrimientos del lenguaje. Tiene que
ver con la ironia y la parodia. No me interesa ser
evidente en una critica ficil y amarga. Creo que
la funcién del arte debe ser la critica heredera de
las vanguardias. Pero las formas de critica van
mutando en relacién a los contextos. Y las condi-
ciones actuales de reflexién, donde el mercado lo
copa todo, no pueden ser las mismas que cuando
existian dos bloques y habfa un enemigo claro
que estaba al otro lado del muro. Las relaciones
son mucho més ambiguas. Ya no es tan facil decir
‘quiero estar fuera’ y mantenerse estoicamente
en resistencia. No existiria un afuera. Cuando
uno verifica eso, lo que queda es hacer un juego
inteligente y usar estrategias de camuflaje”.

—LUEGO DE LAS ARQUITECTURAS CON
DECOMURAL DE LA UNIVERSIDAD, ¢{COMO
LLEGASTE A UTILIZAR HERRAMIENTAS

DE TRABAJO (TIPO HOMECENTER)

COMO OBJETOS PARA REVESTIR?

“En el mismo contexto del revestimiento y
la cosmética, empecé a utilizar otros materiales,
como las mangueras de los cines Hoyts, ésas que
son del tipo luminaria ornamental o de topless.
Con ellas hice un juego conceptual: las utilicé
como si fueran de riego, cruzando el aspecto
funcional con lo decorativo, reflexionando sobre
el objeto artistico, y la condicién del fetiche como
objeto de consumo. Acd hay un trabajo con el
doble sentido de las cosas, alterando no sélo la
funcién del objeto, duchampianamente hablan-
do, sino también su identidad, encubriéndolo,
trasvistiéndolo, reutilizdndolo para fines diver-
sos. Las herramientas de trabajo adquirieron un
sentido de creacién de objetos, en contraposicién
con los revestimientos y elementos cosméticos,
que tienen que ver con el mundo del ocio y de
lo artificial. Hay, obviamente, una lectura pos-
marxista, del trabajo devenido en ocio, que es
un poco el eslogan de estos lugares tipo Home-
center, donde todos esos trabajos de albafiileria,
de carpinteria y gasfiteria, son la entretencién de
los duefios de casa el fin de semana. Mis obras
confrontan de algtin modo ese espiritu utépico,
simbolizado en la herramienta como un elemen-
to de cambio y transformacién, donde el sujeto
todavia puede transformar el mundo; y una
realidad donde existe nada mds que revestimien-
to, donde hay una suerte de estetizacién total de
la vida, de todas las esferas de lo cotidiano”.

SOPORTE-TELA-BASTIDOR

Desde el cuadro, el objeto o la fotografia,
Hamilton trabaja a partir de la pinturay su
historia: “Es la idea de la pintura como reves-
timiento lo que recorre mi trabajo. Si ves la
cantidad de color que contienen las obras, te
das cuenta de que la presencia de la pintura
es importante formalmente hablando, pero
también como concepto. Obviamente, hay
trabajos que tienen una cercanfa mayor con lo
que tradicionalmente se entiende por pintura
como soporte-tela-bastidor. Pero yo pienso en
el dmbito y funcién de la pintura, mas que en
un procedimiento particular y restrictivo”.

—TRAS EL MAQUILLAJE Y LA
DECORACION, ¢HAY UNA CRITICA AL
LENGUAJE O A SU TRADICION?

“No. Criticar a la pintura me parece
bastante anacrénico. Yo me sirvo de un lenguaje
pictérico suficientemente desplazado, asumiendo
que la pintura es mucho més que el éleoy, en ese
sentido, hay miles de formas de pintar. Yo trabajo
una manera, que se supone podria ser mi aporte:
entenderla como una operacién de revestimiento,
de cosmética. Y eso tiene que ver con el proce-
dimiento del collage y de la veladura desplaza-
da. En ciertos trabajos, me refiero a la pintura
modernay a la tradicién de Greenberg (tedrico
norteamericano), que la identifica con la linea que
va hacia la abstraccién pura; y a la abstraccién,
con intelecto y racionalidad. En definitiva, como
una manifestacién de la alta cultura. Esa es la
tradicién de la pintura que yo de alguna manera
critico, parodio y trasvisto, realizando un cruce
entre vanguardia y kitsch. Porque contamino los
cédigos de esta pintura moderna, con el tapiz, la
decoracion, con elementos de la cultura popular”.
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MEDIOS EN GUERRA

Dos etapas se vislumbran en la trayectoria de Patrick Hamilton.
Hasta el afio 2002 y la exposicién “Magic cover paintings” en Ga-
leria Animal, esta el trabajo con arquitecturas y herramientas do-
mésticas de ferreteria recubiertas con tapices o papeles murales.
También la objetualidad, donde similares elementos son sometidos
a transformaciones; donde una cocinilla para camping se vuelve
macetero, o una casa de perro exhibe dentro un video pornogréfico
protagonizado por el dulce “Bobby” (“Objetos para el jardin”).

Pero —hacia el 2000- el artista ya se sumerge en la fotogra-

fia, estableciendo un contrapunto entre las herramientas, y “fo-
tografias cosméticas” como postales turisticas o imagenes de
actualidad. Una produccién que —con las reflexiones de siem-
pre— ha sido presentada mds en el extranjero que en Chile.

Muestras de estas exploraciones en la IV Bienal de Arte Joven y en “Cos-
metic landscapes” (2004, Galerfa Bellas Artes), donde objetos de trabajo
—como mdscaras para soldar—, fueron convertidos en cajas de luz que
mostraban idilicos parajes en su interior. Estas postales representan para
el autor “una fotografia donde el paisaje se vuelve absolutamente artificial,
arquetipico, extraterritorial; donde una playa o un cerro pueden ser todas
las playas y todos los cerros. Es esa idea del paisaje absolutamente domes-
ticado por la fotografia publicitaria de turismo. Es un paisaje cosmético”.

Parte de este trabajo liga también el 4mbito objetual a la fotografia de gue-
rra, produccién que recién conocié el puablico chileno a través de Sao Paulo.

—¢COMO ENTRAS A LA FOTOGRAF(A?

“Extender mi reflexién sobre el objeto fue transformarlo en
modelo para ser fotografiado como si fuera un producto de catdlogo
comercial. Claro que el objeto es manipulado al ser revestido con im4-
genes de actualidad extraidas de revistas. De alguna manera, la serie de
la Bienal de Sao Paulo tiene que ver con esto: con imagenes de guerra
o paisajes devastados, ligados a la represién y a la violencia actual,
que son absolutamente estetizados. Porque también hay una estética
de la violencia. Hay una mirada fotografica y editorial que cosmetiza el
horror y lo transforma en objeto de consumo. Ahi me conecto con otra
tradicién, que tiene que ver con Goya, con Picasso, o con los herma-
nos Chapman, donde conviven el horror y la belleza de la violencia”.

—¢POR QUE LA MIRADA SE TRASLADA A LOS
MEDIOS DE COMUNICACION?

“Si antes presentaba la cosmética a partir de metidforas materiales
como el papel mural o el tapiz, ahora me interesa mostrar la cosmética
de estas imdgenes que sobresaturan nuestra visualidad cotidiana. En
uno de sus ultimos libros, Susan Sontag escribié sobre la fotografia de
prensa (‘Ante el dolor de los demds’) y explica cémo nos anestesiamos
y solazamos frente a las imdagenes del horror y de tragedia exhibidas
constantemente por los medios de comunicacién. No es que quiera crear
conciencia. Porque mi reflexién pasa por el tema de la fotografia: hago
un juego entre la violencia cosmética de las imagenes y la violencia del
contenido de dichas imdgenes. Son dos cosas distintas, pero unidas.
Hablo de la publicidad como un elemento violento. Porque violenta el
Metro lleno de imégenes, y las calles llenas de letreros. Y, por otro lado,
estd la violencia de estas imdgenes cosmetizadas, normadas y con-
vencionalizadas por la estética del disefio editorial de las revistas”.

—TEMAS COMO EL HORROR Y LA SOBRESATURACION DE IMAGENES
SON RECURRENTES EN LA ACTUALIDAD, c'C(’)MO SUBES A ESTE
CARRO QUE YA ANDA HACE RATO EN LA ESCENA DEL ARTE?

“Si, es una reflexiéon que se hace muy presente en el arte des-
de el pop —incluso antes como tema en la pintura de Brueguel, Goya,
Heartfield o Picasso—y con gran vigor en los afios 60y 70y con los




Morgue, 2004. Fotografia a color,
150 X 120 cm.

situacionistas. No es que se cayeron las torres y voy a hacer algo con
eso. No tiene que ver con oportunismo, sino con una reflexién en torno
a la imagen como revestimiento. Lo politico y novedoso de mi trabajo no
pasa por el contenido de la imagen, sino por el procedimiento, por una
operacion en relacién a los objetos —que la recortan violentamente—y al
trabajo de re-fotografia que hago con ellas. No hay que olvidar que las
fotos no estdn volando, sino que trasvisten un objeto. No son image-
nes tan obvias pese a que muchas las reconocemos con cierta facilidad.
De todos modos, se produce un extrafiamiento. Aunque en Sao Paulo
todas las imdgenes sobre la violencia se condensan en el tema de Irak
y en el contexto de esa guerra —porque me costé encontrar distintas—,
los objetos escogidos se refieren a la violencia y también al cuerpo. Los
cuchillos, la sierra circular... son herramientas de ferreteria que tienen
que ver con agresién doméstica, con cortes de carne, con peligro”.

EL PINTOR TEORICO

—EN LA UNIVERSIDAD, ¢{QUE IDEA TENTAS DE LA PINTURA?

“Me interesaba lo que se podia hacer desde la pintura como
discurso, ya que siempre la pensé como algo mucho mds amplio que
el oficio en términos académicos. Esa era la visién de la Escuela del
Arcis. No es que reprimieran a los que querian pintar al 6leo, pero si
habia un incentivo hacia la especulacién teérica y los desplazamien-
tos. En la Chile, habia una confrontacién mucho mayor entre estos
discursos de corte mds desplazatorio versus una especie de escuela
que representaba la academia, donde a la mayoria de los estudiantes le
gustaba pintar, estar en el taller y oler la trementina. Habia mds discu-
sién. Justamente por esa resistencia, me hacia més sentido hacer esos
primeros trabajos de intervencién arquitecténica con papel mural”.

—¢QUE ARTISTAS TE INTERESABAN?

“Daniel Buren, que de los '70 en adelante ha realizado una
serie de desplazamientos de la pintura hacia el espacio urbano. Polker
y Richter, como dos pintores monstruosos que han hecho con la pin-
tura lo que han querido. A nivel local, Dittborn siempre fue el artista
mitolégico. Ademds que en esa época no asomaba la nariz ni para
comprar el pan. De repente lo encontrabas en una inauguracién. La
primera vez que vi una obra de él fue el '96. Era una aeropostal y era
espectacular. También me interesaban los textos sobre su obra. Y es
que mi formacién pasa también por las lecturas de Ronald Kay y Ne-
Ily Richard, conociendo de ahf a Benjamin, Derrida y Foucault...”.

—PARA EL ARTISTA ES FUNDAMENTAL LA FORMACION TEORICA.

“Si, y no porque seas artista conceptual y sea choro. Tiene que
ver con que uno aprende a pensar visualmente, mds alld de generar
objetos fisicos o imagenes. Y hablo de un pensamiento que se va desa-
rrollando en la producciéon, donde las reflexiones crecen en el momento
de la praxis. Se trata de ir generando una poética, algo muy distinto a
la ilustracién de un concepto a través de la visualidad. Es un proceso
que ademds involucra entender el contexto y cémo tu trabajo se inser-
ta en el circuito del arte, y se relaciona con lo social y con lo politico. Y
eso estd en la Escena de Avanzada y en los textos de la Nelly. No existe
‘Escena’ sin dictadura. Eso se echa de menos hoy. Frecuentemente voy
a exposiciones y me pregunto en qué estd pensando este tipo, por qué
estd haciendo eso. Si gand Bush y es terrible. O sea, pasan cosas en el

mundo. En Chile, existe una autocomplacencia y una autorreferencialidad

en muchos trabajos de arte joven que es francamente preocupante. Se
estdn formando muchos decoradores y especuladores de pacotilla en las
escuelas de arte. No hay lecturas ni preocupaciones de contexto. Y eso
es justamente lo que me interesa de la obra de Dittborn: la forma en que
articula un pensamiento visual en relacién a una lectura de contexto”.
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Perfect & Imperfect Tools, 2004. Fotografia
a color, 150 x 2000 cm. Vista de la
instalacién en la XXVI Bienal de Sao
Paulo, Brasil.







Objetos para colgar (serruchos), 1999. Escape al Paraiso (detalle). King Kong, 2004. Fotografia a color,

Serruchos, papeles de PVC, latex sobre 150 X 120 cm.

muro. Vista de la instalacién en Galeria

Posada del Corregidor, 1999. Objetos para el jardin (la casita de Bobby),
2000. Caseta de perro, video,

Escape al Paraiso, 2004. Mdscaras para 100 x 80 x 9o cm.

soldar, duratrans. Dimensiones variables.
Cortesia Stiftung DKM, Alemania.
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TRANSLATION ON PAGE XX

(SANTIAGO, 1970) Entre 1988 y 1992,
Mario Navarro estudié Licenciatura en
Arte con mencién Grabado en la Escuela
de Arte de la Pontificia Universidad Ca-
télica de Chile. Entre 1993 y 1994 estuvo
en la Unidad de Formacién e Investiga-
cién de Artes Plasticas en la Universidad
de Paris | Pantheén Sorbonne, Francia.
Por esa época, formé “Jemmy Button
Inc.” con Ménica Bengoa, Cristidn

Silva y Justo Pastor Mellado, realizando
“Déficit club” (1994, Real Academia de
Bellas Artes de La Haya, Holanda) y el
libro con textos de artista “Taxonomias”
(1995). Su primera individual fue “The
new ideal line (un mensajero de la edad
de piedra)” (1993, Escuela de Arte de la

N |
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PUC), con la que inicia un programa de
obras que culminé con “The new ideal
line (Opala)” (2002, Galeria Gabriela
Mistral). Alli especula sobre significantes
politicos de la dictadura, presentando-
se en espacios como Galeria Chilena,
Gabriela Mistral, Posada del Corregidor,
Animal, Muro Sur y Hoffmann’s House;
y en instancias como “Estética de la
dificultad” (1993, CAYC, Buenos Aires,
Argentina), XI Muestra Internacional

de Grabado (1994, Curitiba, Brasil),
“Campos de hielo (arte joven en Chile)”
(1997, MNBA), Il Bienal del Mercosur
(1999, Porto Alegre, Brasil), Il Bienal
Iberoamericana de Lima (1999, Peru),
“Chile, cien afios de artes visuales”

(2000, MNBA). Después ha buscado una
relacién mds cercana con el espectador,
recreando —por ejemplo— una case-

ta de radio comunitaria que recorria
Pedro Aguirre Cerda (2003, “Radio
ideal”, Galeria Metropolitana). Como
curador ha realizado “Transformer”
(2005, Matucana 100) y “Doméstico”
(1999, Museo de Arte Contemporaneo
de Valdivia). Profesor en la PUC desde
1999, ha financiado su obra con becas
de la universidad, Fondart, programas
de residencia, Fundacién Andes y de
Pollock-Krasner Foundation. En 2004 y
2005 fue nominado al Premio Altazor.
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The New Ideal Line (lust and pain), 1996. Dibujo
mural con carboncillo, 9oo x 280 cm. Delfina
Studio Trust, Londres, Inglaterra.

(© CREAIMAGEN, 2005)

BUENO, BONITO Y BARATO

En los afios de universidad, maestros influyen-
tes de Mario Navarro fueron Eduardo Vilches

y Eugenio Dittborn. Con ellos estuvo una vez
que tomd la especialidad de Grabado, donde no
terminé haciendo grabado, sino realizando des-
plazamientos técnico-conceptuales y utilizando
multiplicidad de medios. De alli el cardcter incla-
sificable de una obra que transita por el objeto,
el video, la pintura, la escultura, la fotografia, la
instalacién y el dibujo. Libertad alcanzada sin
necesidad de manejar un oficio: “Resolver un
asunto creativo no esté subordinado a un asunto
técnico”, plantea el artista que —ademds— sue-

le usar materiales artisticos tan comunes y
corrientes como papel de aluminio, bolsas de
pléstico y cajas de cartén. O realizar operaciones
tan simples como dibujar sobre una pared.

“Mi trabajo se ha desarrollado principalmente
a partir de la fragilidad, el bajo costo, el poco
peso material. Y, como consecuencia, el ficil
traslado e instalacién”, agrega sobre una obra
de simpleza visual y cierto constructivismo,
que puede llegar a ser compleja y mordaz al
referirse a la realidad chilena. Con una parti-
cular manera de ejercer arte-politica, Mario
Navarro se ha transformado en uno de los
artistas nacionales de fuerte presencia en el
extranjero, siendo de los més respetados en el
medio local. Especialmente entre sus pares.

A estas alturas, quién dirfa que el cardcter de
su obra terminé por definirse gracias a algunos
hechos fortuitos en su trayectoria, entre ellos,
“la pobreza”: “Lo que me influyé tiene que ver
con ciertas carencias econémicas que vivi en
Europa. Estds becado, tienes poca plata, enton-

The New Ideal Line (el explorador), 1993. Cajas de cartén,
carboncillo y cinta reflectante, 480 x 200 x 40 cm. CAYC,
Buenos Aires, Argentina.

(© CREAIMAGEN, 2005)

ces la practica del arte tiene que afectarse. Ahf
se consolidaron los primeros trabajos con cajas
de cartén. Aunque lo habfa hecho antes, no lo
tenia tan claro. Como en 1993, en Buenos Aires.
Alld ocurrié que las cajas de cartén se fueron en
avién, embaladas y todo. Era ridiculo. Més enci-
ma, no llegaron y tuvimos que hacer otra cosa.
Pero recién en Europa tuve mds conciencia de
cédmo construir mi trabajo a partir de elementos
mds accesibles y menos elaborados. Se empieza
a definir mds mi preocupacién por lo efimero

y por trabajos especificos para cierto lugar”.

—HABER ESTADO EN EUROPA, ¢TE
SIRVIO PARA INGRESAR A LOS
CANONES CONTEMPORANEOS?

“No fue tanto. Como que nosotros
(Ménica Bengoa, Cristidn Silva, Carlos Navarre-
te, su esposa Francisca Garcia, entre otros de la
generacién) nos autoformamos en cuanto a estar
informados. Daba la suerte que la Catdlica podia
comprar publicaciones. Entonces, nuestros cuatro
afios fueron de revistear, revistear y revistear; de
mirar, mirar y mirar. En vez de Internet, revistas.
Y, en ese sentido, no estdbamos tan perdidos”.

—<'TU OBRA SE ALIMENTA DE
LECTURAS TEORICAS?

“Si. Absolutamente. Soy super fanatico.
Hay ciertos autores que aportan al desarrollo
del conocimiento contempordneo y que uno,
como artista, estd obligado a leer. Literatura
posmarxista, a Foucault, Deluze y Guattari,
entre otros. Pero, independiente de lo que uno
lea, lo importante es pasarlos por un cedazo
que es la obra y producir lecturas. El caso mas
claro es cémo Dittborn aborda a Benjamin”.



The New Ideal Line (el explorador).
(© CREAIMAGEN, 2005)

DE “LA JOTA” A JEMMY BUTTON

—éCOMO SURGIO LA SOCIEDAD?

“Fue una talla nada mds. En Buenos Aires ibamos por la calle
con el Justo y el Carlos Navarrete. La cuestién es que el Mellado me dice
‘étu cachai la historia de Jemmy Button (el yagan que en el siglo XIX fue
llevado a Inglaterra y convertido en celebridad)?... jEste es igual a Jemmy
Button!’, le dice al Navarrete. Y ahi quedé el nombre dando vueltas.
Después, en el avién, dijimos ‘¢y por qué no hacemos una exposicién que
se llame Jemmy Button?...Ya, hagdmosla. jQué tanto!”. Y muertos de la
risa sobre el asunto. Cuando llegamos acd, comenzamos a decantarlo,
incluyendo a Cristidn Silva y la Ménica Bengoa, porque con ellos tuve un
tipo de enganche en la universidad. Pero después Mellado decidié irse
marginando del asunto porque no queria definir el problema teérico,
sino dejar que nosotros le diéramos sentido netamente artistico”.

—¢QUE LOS REUNTA A NIVEL TEORICO Y VISUAL?

“La metdfora de Jemmy Button como un outsider, un per-
dido. Entre 1993 y 1995, se empezé a reestructurar la mirada inter-
nacional respecto de Latinoamérica. Empieza un boom. Todavia
medio cojo y exoticén, pero donde la figura de Jemmy Button era
casi metonimica. Entonces, nuestras preocupaciones se defi-
nieron respecto de qué pasaba localmente en Chile en relacién
a Latinoamérica, y a los espacios europeos y americanos”.

—¢POR QUE sE AcCABS JEMMY BUTTON?

“No encontramos conexién politica. Yo y Silva tenemos una
formacién de izquierda diferente. Mientras él milité en la Izquierda Cris-
tiana y yo en ‘la Jota’ —antes de la universidad—, la Ménica nada. Cero.
Pero las diferencias se dieron realmente al enfrentar el nuevo escenario
de fines de los '9o0. Entonces, asumimos posturas a veces antagdnicas
sobre la situacién del arte latinoamericano, o sobre todo lo referido a lo
global versus lo local, entre otros dmbitos. Eso fue sintoma del fin”.
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30 dias de mivida, 2004-2005. 30 DVD

THE NEW IDEAL LINE videos, NTSC color, sistema de sonido,
tela semitransparente y madera.
Entre 1993 y 2002, Mario Navarro llamé a sus obras “The new ideal line”, 1250 X 315 X 420 cm. “Transformer”,
poniendo entre paréntesis distintos epigrafes para identificar montajes ge”t_ro Cultural Matucana 100,
antiago.

construidos sobre una objetualidad significante de “la historia del desgaste
social y politico de la maquinaria de la dictadura” (Justo Pastor Mella-

do). “The new ideal line (Opala)” culmind esta serie, siendo “el tltimo
trabajo evidentemente politico”, al operar en torno al modelo Chevrolet
adquirido por los organismos de seguridad de la dictadura. Dibujos sobre

(FOTOGRAFiA: JORGE BRANTMAYER).

la pared de autos estacionados frente a bucélicos paisajes; un mufieco
tejido a crochet colgando desde los pies, e imagenes de encapuchados
con bolsas de pléstico, aparecian en la Gabriela Mistral con la Mesa
de Didlogo sobre Derechos Humanos como contexto insoslayable.

Para definir su produccién, el artista dice que se ha pasado afios “fijan-
dose en trayectos de lineas y movimientos de cosas de un lugar a otro”.

—SUENA COMPLICADO. ¢A QUE TE REFIERES CON ESO?

“En ‘New ideal line’ no era una linea asf (recta), sino zigzagueada,
andloga a la cultura chilena que trataba de avanzar, pero se recogia todo
el tiempo. Asi ponia en una balanza el discurso modernista versus una
situacién posmoderna que implicaba necesariamente estar fijdndose en
los desaciertos. Y eso para mi equivalia a ocupar materialidades fréagiles,
efimeras y, al mismo tiempo, stuper concretas desde la mirada de la gente.
¢Cajas de cartén? Cajas de cartén. ¢Papel aluminio? Papel aluminio.
Super definibles perceptualmente. Ahora mis trabajos por mucho que
tengan la palabra ‘ideal’, son mds particulares. Las cosas van, entablan
una relacién con la cultura y se devuelven a si mismas. Son mucho més
autorreferentes y personales. Casi autorretratos. Sobre cudl es mi rol, mi
comportamiento y sensibilidad respecto al espacio que estoy habitando”.

—¢COMO SURGIO “NEW IDEAL LINE"?

“De una frase de un libro de caricaturas sobre arte moder-
no. Era un chiste donde un pintor frente a la tela en blanco estd
al lado de un gato que mete la cola a un tarro de pintura y hace
unos dibujos, y el pintor lo encuentra fantdstico. Era una tonte-
ra, pero para mi esa frase traducia mi preocupacién inicial sobre
c6mo Chile se comportaba y se sigue comportando errdticamente.
Yo planteaba una situacién ideal frente a una sutper irregular”.

—EsSO QUIERE DECIR QUE HABIA ELEMENTOS
CONTRAPUESTOS A NIVEL SINTACTICO.

“Claro. Yo hablaba de modernidad o de un tipo de visualidad
cargada a lo geométrico constructivista, pero los trabajos estaban hechos
de cartoncito. Esa confrontacién es permanente. Era mds evidente antes.
Ahora la sigo teniendo en cuenta, pero con elementos menos concre-
tos y mds efimeros simbdlicamente. Con una de las cosas que me he
quedado es con el color rojo y una especie de estética bauhasiana...”.

—¢POR QUE EL COLOR ROJO?
“Como propaganda no mas”.



“EL ARTE CHILENO ES UNA LATA”

—EN UN PRINCIPIO, LO POLITICO ESTABA
MAS LIGADO A LA SITUACION DE TU
FAMILIA, RELACIONADA A LA IZQUIERDA
Y VICTIMA DE LA DICTADURA.

“Bdsicamente, en torno a la dictadu-
ra, a la tortura y las detenciones. Porque a mi
familia le pasé todo eso, tenfa que hacerme
cargo en términos artisticos. Pero el elemen-
to politico estd empezando a resolverse a un
nivel mucho mas horizontal. Menos ideolégico.
Como de relaciones entre personas. He muta-
do a problemas politicos més individuales”.

—C'ESTA VUELTA AL INDIVIDUO ES UNA
RESPUESTA AL PROCESO DE GLOBALIZACION?

“No tanto. Es una visién stper experien-
cial, de relaciones contiguas. El trdnsito que he
hecho de obras sobre la dictadura a obras sobre
la posdictadura y el contexto neoliberal tiene que
ver con darme cuenta de que a otros también les
ha pasado lo mismo. Entonces, es inevitable no
hacer el esfuerzo de tratar de conocer situaciones
a veces tan bdsicas como el comportamiento de
la gente frente a un impulso. Una de las formas
es empezar a trabajar dentro del espacio publico.
Pero no exclusivamente en el espacio publico
abierto. La nocién de democracia también puede
darse dentro de un espacio publico cerrado, como
un museo, un mall o la casa de alguien. Desde ar-
quitecturas gigantescas hasta pequefias. Desde un
parque hasta una esquina. Cémo se establece esa
relacién de horizontalidad es lo que me interesa.
Nada nuevo en todo caso. Super brasilefio. Pero
es una carencia que uno tiene como chileno al no
preocuparse corporalmente de las cosas. Ese es
el problema en que estoy metido ahora. Cémo me
relaciono con las personas a partir de mi trabajo”.

—¢TU POSTURA SE TRADUCE TAMBIEN EN
UNA OBSERVACION DEL ARTE CHILENO?

“Si no fuera artista, asumiria que el arte
chileno es una lata. No digo que uno tenga que
bailar para encontrarlo mas entretenido. Es de
qué manera van enganchando todas las partes
del trabajo. A mi me parece que aqui los artis-
tas se preocupan de ellos y de su obra. Y listo.
Se acabé. Ni siquiera se preocupan de vender
los trabajos, de institucionalizarse, de tener
buena onda con los museos. Nada. Es como
yo, mi trabajo y chao. Entonces, eso lo encuen-
tro fomisimo, fome asi como jqué aburrido!”.

PEGADO A LA OBRA

—MAS CONCRETAMENTE, {COMO ENTABLAS
LA RELACION CON EL ESPECTADOR?

“No es desde el punto de vista interac-
tivo, que tal persona tenga que hacer algo para
que funcione. Trato de usar materiales stper
accesibles. Nada muy elaborado, porque no me
siento muy artesano. Trabajar a partir de papel de
aluminio o bolsas de pléstico tiene que ver con
una relacién cotidiana con los objetos. O, como
en el video expuesto en ‘Transformer’, donde el
soporte para proyectar las imégenes era un género
semitransparente. La obra se establecia a un nivel
bdsico. Como cortina, como objeto que lo mueve
el aire. Esa sensacién de fragilidad, de estar frente
a una situacién bastante comun, es lo que me
permite hacer esa relacién con el espectador”.

—NO OBSTANTE, TU OBRA PARECE
DE DIFICIL COMPRENSION PARA
EL ESPECTADOR CHILENO.

“Esa es una manera de decirlo desde la
perspectiva del arte. De cémo se ve a si mismo.
Pero cuando estds con otra gente, te prometo
que entienden al tiro. Cuando hice ‘Radio ideal’,
me decian ‘jah! y esto se acaba cuando usted
apaga la radio’. j{Claro!. No es que no me interese
el publico del arte, pero creo que es mucho mas
cuadrado, mds rigido. Yo no hago la obra para
ese mundo. Ni encuentro que mis obras sean
herméticas. Lo que pasa es que hay un montén
de capas y niveles en que se puede leer |la obra”.

—ENTONCES, ¢QUE HACE UN CREADOR Y EX
COMUNISTA INTERESADO EN ACERCARSE
AL ESPECTADOR, EXPONIENDO EN UN
CIRCUITO QUE ES ELITISTA Y DONDE
ADEMAS TRANSITA TANTA OBRA FOME?

“Yo soy como cualquier artista chileno
en una situacién bastante precaria para poder
producir los trabajos, y que tiene que respon-
der ante lo que el Fondart define. Es plata que
se puede dar y la reunién de estos espacios te
permite acceder a esos fondos. A mi me interesan
lugares que sean cerrados para definir nociones
democrdticas dentro, y es inevitable entrar bajo
una postura critica. La democracia no se da tnica
y exclusivamente en el campo del espacio publico,
y tiene cualidades mds alld de esa jerarquia”.

—SE PUEDE DIALOGAR DE OTRA
MANERA CON LA INSTITUCION.

“Por eso no tengo rollos con exponer en
el Museo de Bellas Artes, en la Metropolitana
o en la Animal. Lo importante es estar todo el
tiempo posible ahi, pegado al lado de la obra,
porque encuentro que es sUper necesario ex-
plicarla, comentarla, discutirla, defenderla”.
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The New Ideal Line (el atajo), 1996. Cajas
de cartén, madera, yeso, fierro,
ventilador eléctrico, pelo sintético, lanay
tela impermeable. 600 x 153 x 120 cm.
Vista de la instalacién en Museo Nacional
de Bellas Artes, Santiago.

(© CREAIMAGEN, 2005)
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The New Ideal Line (Opala), 2003. Dibujo
mural con carboncillo. Vistas de la
instalacién en la Galeria Gabriela Mistral,
Santiago. (© CREAIMAGEN, 2005)
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30 days with nothing, 2003. Madera, fierro,
pléstico, cinta adhesiva, alambre, cadenas
y candados. Intervencién publica, Canal
Saint Martin, Paris, Francia.

(© CREAIMAGEN, 2005)

Suerio rojo, 2003 (detalle). Nacka
Konsthal, Estocolmo, Suecia.
(© CREAIMAGEN, 2005)

Radio Ideal (detalles).
(© CREAIMAGEN, 2005)

The New Ideal Line (lust and pain)
(detalle). (© CREAIMAGEN, 2005)

Radio Ideal, 2003-2005. Unidad mévil,
sistema de sonido, madera y fierro.
400 x 190 x 250 cm. Galerfa
Metropolitana, Santiago, 2003 - Centro
Cultural Matucana 100, Santiago, 2005.
(© CREAIMAGEN, 2005)
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(SANTIAGO, 1973) Livia Marin ha pasado por
varias instancias académicas: en 1993 estuvo en el
Instituto de Arte Contemporéneo, en 1998 terminé
la Licenciatura en Bellas Artes en la Universidad
Arcis, el 2000 egresé del Magister en Artes Visua-
les de la Universidad de Chile, el 2003 cursé un
Diplomado en Estética y Pensamiento Contempo-
raneo en la Universidad Diego Portales, y en 2005
continta en Inglaterra un Doctorado en Bellas
Artes en el Goldsmiths College de la Universidad
de Londres. Cuando estaba en el Taller de Escultu-
ra de Pablo Rivera (1996-1997, Arcis), se encontré
con el objeto cotidiano y lo comenzé a trabajar
hasta dar con piezas abstractas en materiales in-
dustriales, como poliuretano expandido o caucho
de silicona. La artista ha circulado por la escena
local con proyectos como “Palimpsesto (de la
omisién a la hibridacién)” (1999, Monjitas 342),
“Tercera generacién” (2000, Galeria Bech), “El ob-
jeto y su manifestacién” (2002, Galerfa Animal),
“Habitud” (2002, Centro Cultural de Espafia),
“Ficciones de un uso” (2004, Galerfa Gabriela
Mistral), y “The sense of repetition/El sentido de

la repeticién” (2005, Animal), donde trabajé con
objetos del mercado asidtico puestos al muro,
jugando con la luz sobre las distintas materialida-
des, asi como con la idea de repeticién y acumula-
cion, de un gabinete o de un espacio de coleccion.
También ha expuesto en el Concurso de Arte Joven
de Valparaiso (1998-1999), en Balmaceda 1215,
Galerfa Muro Sur, Museo de Arte Contemporéneo,
Hoffmann’s House, “Delicatessen” (2000, Centro
de Extensién de la Universidad Catélica, curatoria
de Pablo Rivera), “Frutos del pais” (2001, MAC),
IV Bienal de Mercosur (2003, Porto Alegre, Brasil,
envio chileno curado por Francisco Brugnoli), “El
objeto en el arte chileno” (2003, Sala Fundacién
Telefénica, por Waldemar Sommer), IV Bienal

de Arte Joven (2004, Museo Nacional de Bellas
Artes, por Patricio Mufioz Zdarate) y “Arte chileno
contempordneo” (2004, Valenzuela y Klenner Arte
Contemporaneo, Bogotd, Colombia, curatoria

de Ethel Klenner). La artista ha hecho clases en
universidades, financiando su obra gracias a
aportes del Fondart (en cuatro oportunidades) y
de la Fundacién Andes (2003), entre otras becas.



“Puedo perfectamente pasar de la madera al
aluminio, al poliuretano, al yeso o a la goma.
Depende de la idea que esté trabajando. Pero
lo comin es que tuerza el proceso natural
del material. Me gusta causar extrafieza. Y
eso se ha desplazado a distintas situacio-
nes. Como en ‘Ficciones de un uso’, donde
la duda estd en cémo tallé los labiales”.

LA RELACION CON LOS OBJETOS
PARECE SER DESDE LA AMNESIA: DE
TAN COTIDIANA, NO ES ATENDIDA.

“Eso es super atractivo. Ahi se vincula esa
PEQUENA FORMULILLA cosa de la memoria y del recuerdo. De ahi la idea
de presentar el objeto de otra manera. Reconoces

“M r iba harto al Per: Iquier s . .
e acuerdo que iba harto al Persa y cualquie caracteristicas que siempre han tenido, pero que

objeto que no reconociera de inmediato, me
interesaba. Eran como los més simples. General-
mente de pléstico. De ahi aparece el interés que
se mantiene hasta hoy de sacar, descontextua-
lizar de lo cotidiano aquellos objetos que estdn

no habias reparado. Como si hubiesen estado
olvidados. También pasa con los soportes que
ocupo para exponer los objetos: se relacionan con
el mundo doméstico y con el lugar de exhibicién”.

tan encima, pero que uno no aprecia en cuanto LLAMA LA ATENCION QUE ESTE ESA COSA
a forma y material. Yo intento que en mi trabajo SOCIOLOGICA, LA CALLE, LO DOMESTICO,
se asome eso. Porque uno puede tener un vaso UNA CERCANIA A LA REALIDAD LOCAL,

ESA OBJETUALIDAD LIGADA AL KITSCH,
AL PLASTICO, AL FALSO BRILLO, PERO
QUE —AL MOMENTO DE PROCESAR LA

de cumpleafios todo el rato, o la misma lata de
cerveza, y de repente le estds poniendo atencién.

O arrugando la servilleta y estableciendo asi una OBRA Y DE PONERLA EN ESCENA— TODO
relacién super cercana. Pero ese recorrido por ESO SE VUELVE DISTANTE. EL AMBITO
las calles, por el mercado, por donde circulan SOCIAL ES DEPURADO AL MAXIMO HASTA

estos objetos, forma parte de mi investigacion LLEGAR A UN MONTAJE ASCEPTICO.

w ) ) ) )
también. De ah{ ese nexo con referentes mas No me interesa manifestar ni denunciar

sociolégicos. Cuando hacia los trabajos con los las condiciones locales. Yo trabajo con elemen-

plésticos, iba a esa fébrica que estd frente a la
Vega, por Recoleta. Y era stper divertido porque
habfa un mesén gigante con muchos perso-
najes que atendian a una velocidad increible,
pues alli se vendfa al por mayor, baratisimo.

Y asi, todo desparramado, muy répido, lleno

de gente. Contado puede ser una anécdota,
pero en mi proceso de trabajo ha ido tomando
importancia cémo me relaciono con el sujeto.
Incluso, para trabajar los materiales me instruyo,
voy a talleres y pido asesorfa a los mismos
técnicos o a los que venden los productos”.

tos super humildes. Analizo harto el objeto y,
cuando lo presento, se mezcla con cosas ajenas,
como el recorrido y la mirada del espectador, el
abordaje del espacio, la puesta en escena. Estuve
harto tiempo pegada en la figura de la casa, de
la cocina, con las labores de la mujer, pero en

la medida que se construye un espacio propio.
De ahi la relacién entre cémo uno dispone los
objetos en una sala de exposicién y cémo uno
dispone los objetos en la pieza, en el bafio, lo
que de alguna manera habla de uno, de cada
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personaje, de lo civil, de la sociedad. Me interesa
que la obra dialogue con el lenguaje especifico
del arte, pero a su vez con el espectador comun.
Rescatar lo cotidiano y la relacién que uno tiene

Entre su obsesién por recolectar objetos “hu-
mildes”, por estrategias de serializacién y por
no desmarcarse de la escultura, a Livia Marin
le interesa el desconcierto. Que no se sepa qué
es lo que estd ahf en la repisa, ni de qué estd

con los objetos, prolongando esa experiencia en el
lugar del arte. La idea es construir familiaridad”.

hecho. En sus estanterias como de cocina o de ¢POR QUE EN TU GENERACION HAY
laboratorio, vasos, botellas, chapas, jaboneras TANTO INTERES POR LO COTIDIANO?

o exprimidores provenientes de ferias, dese- “Ante la ausencia de grandes relatos,

chos y tiendas de plastico barato, se han vuelto lo cotidiano se vuelve reflejo del tiempo social
objetos de una materialidad insélita. Uno de sus que estamos viviendo. La observacién de cémo
recursos predilectos ha sido el poliuretano, que vivimos llegé a la casa. Claro que con formalidad
a cierta temperatura se expande como espuma, impecable. Se ha caido en eso. Yo misma me he
y comunmente es usado como aislante térmico preguntado si esto no se ha transformado en una
o para fabricar productos tan variados como pequefia formulilla. Me interesa no repetirme.

zapatillas, parachoques de automdviles y botes. El ‘problema de lo nuevo’. Pero sin ansiedad”.



CARGA EROTICA

Dos mil 200 l4pices labiales. Esta es la cantidad
de rouges que utilizé Livia Marin en un montaje
en la Galeria Gabriela Mistral (2004, exposi-
ciéon “Transformaciones de lo mismo”), donde
todos iban manidticamente ordenados sobre un
soporte blanco. Todos uniformes. Casi iguales.
Pero en el montaje circular las pequefias barras
se asomaban con dos mil 200 colores y formas
distintas. Todas correctamente torneadas.

“Ficciones de un uso” marcé un hito en la
produccién de la artista. Un cierto cambio que
se instaura con “The sense of repetition/El
sentido de la repeticién” (2005, Galerfa Animal).

El proceso ha sido asi: “Desde la tesis de pregra-
do hasta el 2000 0 2002, mi trabajo estaba ne-
tamente centrado en el objeto, en la forma, en el
material y su proceso de construccién. De pron-
to, empezé a interesarme esto de la repeticidn,
la cosa fabril. Pero me daba la sensacién que

me estaba volviendo como una mini industria.
Entonces empieza un interés porque aparezca

el sujeto. De ahf el vaso transformado por el
poliuretano. Esta forma dificil de definir y que se
situaba entre lo orgdnico y lo inorgdnico, dejaba
pasar la idea de la recoleccién y de que en el pro-
ceso de construccién pasé un sujeto también.
Ahi como que estaba llegando al tope de recoger
objetos, hacerles algo, copiarlos, presentarlos.
En mi actual investigacién, estoy considerando
buscar objetos que pudieran aportar mayor con-
tenido. Entonces, aparece el labial que tiene una
categoria de objeto muchisimo més compleja
que un vaso, un exprimidor o una tapa. Aparece
toda la cosa del fetiche. Se identifica mucho
més al cuerpo. Creo que uno de los temas

que tengo pendiente es encontrar objetos con
mucho més peso y que no sean tan neutrales”.

Orden y semejanza I, 2004 (detalle). Siete
a ocho mil sellos de goma interna de
tapas de botellas, acrilico transparente,
aluminio. Ancho objetos: 2,5 cm. IV Bienal
de Arte Joven, MNBA, Santiago.

¢EN LA RELACION CON EL CUERPO
HAY UNA CARGA EROTICA?

“No podria decir que en estos cinco afios
ha sido casual. Pero igual se asoma lo orgénico
y lo erético en el trabajo, algo de lo que nunca
me he hecho cargo frontalmente. En Muro Sur
—cuando estaba en la Plaza Brasil—, la invitacién
para ‘El objeto y su par’ era que se inauguraba
la muestra y tu llevabas un objeto, y a las dos
semanas se reinauguraba y llevabas su par. Me
tocd el subterrdneo. Yo estaba en ese tiempo con
los plasticos y el poliuretano, entonces trabajé
un basurero con la idea que después venia el par
idéntico para sujetarlo arriba como un pilar. Y
lo que pasé es que abro el objeto después de un
proceso stiper concentrado, donde tuve que hacer
unos célculos matemadticos sobre cudntos litros
de poliuretano manipular para el espacio, a qué
temperatura y qué sé yo. Y llego a la galeria, pongo
el trabajo, me echo para atrds para ver cémo
quedaba, y me dije: ‘Es un pene’. Asi, bien natural.
Y si, en todo el interés que he tenido de trabajar
con la figura de la columna, hay algo falico”.
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<A MEDIDA QUE REALIZAS LAS OBRAS
SE ASOMAN DE MANERA INCONSCIENTE
NUEVAS PISTAS PARA INDAGAR?

“Eso ha sido bien bonito y pienso que
es consecuencia de que nunca he parado de
trabajar. También me he preguntado sobre la
hiperproduccién y la hiperexposicién a la cual
me he abocado. Mi obra ha sido permanen-
te y eso da cuenta de una administracién del
trabajo. Siempre de un montaje sale otra cosa
y surgen nuevos temas para investigar”.
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MINIMALISMO KITSCH

¢QUE IMPORTANCIA HAN TENIDO
LOS ESTUDIOS DE POSGRADO EN EL
DESARROLLO DE TU TRABAJO?

“El magister me ratifica y afirma el interés
por la investigacién teérica. En Londres, busco
acercarme a la historia de la escultura inglesa 'y
también a una nueva escena. Pero siempre trato
de mantener mi independencia y mi lugar”.

¢COMO LO LOGRAS?

“En ningun caso abordo la obra como
reflejo de un pensamiento filoséfico. Mantengo
una preocupacién por la belleza, porque para
mf{ es importante que el espectador se detenga.
Me parece pertinente ante la actual pérdida del
asombro. O sea, el mundo se cae, jpero uno
tiene que ir al supermercado a comprarl”.

¢COMO TE RELACIONAS CON LA
HISTORIA DEL ARTE LOCAL?

“No me relaciono mucho. Bueno, siem-
pre reconozco que estoy orgullosa y agradecida
de haber trabajado con Pablo Rivera. Siento en
él un referente, no tanto en su obra, sino en el
sistema de trabajo y la experiencia de taller”.

TAMBIEN AMBOS SE ACERCAN
AL MINIMALISMO.

“Pablo ha trabajado directamente con el
minimal. Pero mi trabajo estd més ligado a la
sociologia, a la observacién de cémo vivimos y,

a su vez, es un didlogo con la escultura, con sus
procesos constructivos, con la introduccién de
nuevos materiales. Los aportes mds significativos
que uno encuentra en la escultura actual estdn
—efectivamente— en el minimal y en el land art.
Ahi hay una cosa que se venfa abriendo a partir
de los afios 60, sobre lo objetual, lo material y

Tercera generacién, 2000 (detalle). Serie de
objetos de poliuretano expandido, vitrinas
de acrilico. Tamafio de los objetos:

20 X 20 X 20 cm. aproximadamente.
Galeria Bech, Santiago.

los procesos. Ahi uno encuentra teoria, reflexién

y andlisis. Entonces, actualmente hay como una
tendencia. Saliendo de la escuela yo también

creia que tenia que ver con el minimal. Porque me
interesa la buena factura, la repeticién modular,
la limpieza en la presentacién y el rescate de la
materialidad. Pero el minimal sustrae toda figu-
racién. Y yo siempre estoy recurriendo al objeto.
Més encima, a su categoria y a quien lo ocupa”.

¢ULTIMAMENTE USAS EL OBJETO DIRECTO,
MAS CERCA DEL MODO DUCHAMP (EL
ARTISTA FRANCES QUE A COMIENZOS

DEL SIGLO XX LLEVO ELEMENTOS COMO
UN URINARIO O LA RUEDA DE UNA
BICICLETA A UNA SALA DE ARTE)?

“Por uno u otro camino llego a ese quiebre.
Pero yo afecto més al objeto y no tanto al espacio
artistico. Me interesa trabajar con piezas indus-
trializadas y comunes. Los objetos que consigo
son copias, y son miles. También esta el proceso
de construccién que —al fin y al cabo— se asoma.
Y la pregunta: ¢es industrial o es manual? Pienso
en las posibilidades que tenemos en Chile, como
pais en vias de desarrollo, y en el camino que debo
recorrer para construir el trabajo. Como el que hice
por calle Matta para que algiin maestro torneara
una figura tan pequefia como una punta de labial.
De todas maneras, hay un didlogo con la fabrica-
cion del objeto. Pero como que yo viera a Du-
champ y al pop art, les robara algo y lo trajera a la
escultura. Parte de mi investigacion estd en cémo
podria entenderse la escultura hoy. No soy muy
partidaria de la anulacién del arte ni de los géne-
ros. Claro, uno entiende que la palabra ‘escultura’
ya cambié absolutamente de significado. Ya no
estamos esculpiendo. Pero lo que denota detrés,
me parece super bonito que pueda ir cambiando”.






The sense of repetition / El sentido de la
repeticién, 2005. Objetos intervenidos,
vidrio, luz. Muro: 1160 x 400 cm. Vista de
la instalacién en Galeria Animal, Santiago.






El objeto y su manifestacién, 2002 (detalle).
Objetos de yeso. Galeria Animal, Santiago.

Sin titulo, 2002. Yeso (moldes de

pasteleria), madera aglomerada perforada.

Dimensiones variables. Centro Cultural de
Espafa, Santiago.
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El objeto y su manifestacién (detalle).

Orden y semejanza |, 2003. 576 objetos
plésticos, poliuretano expandido, acrilico
transparente. Altura: 374 cm. Largo
menor: 390 cm. Largo mayor: 760 cm.
Ancho objetos: 20,8 cm. IV Bienal de
Mercosur, Porto Alegre, Brasil.
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El Objeto y su par, 2000. Poliuretano
expandido, pigmento negro.

217 x 90 x 9o cm. Galeria Muro Sur,
Santiago.

Ficciones de un uso, 2005. Dos mil 200
ldpices labiales moldeados. Soporte
ovalado de 320y 840 cm. de didmetro.
Altura: 100 cm. Ancho: 20 cm.
“Transformaciones de lo mismo”, Galeria
Gabriela Mistral, Santiago.



TRANSLATION ON PAGE XX.

(SANTIAGO, 1968) Entre 1988 y 1992, el artista
se formé como pintor en la Universidad Catélica
de Santiago. Su primera exposicién individual
fue censurada y la realizé en el Instituto Goethe
(1992), presentando imégenes de etnias que
articulaba en un oscuro e irénico registro pop.

Francisco Valdés desarrollé una produccién de
variedad técnica que pronto recurrié al objeto y

la accién de arte. En 1991 y 1995 tuvo destacada
participacién en las respectivas versiones del
Premio Giinther (Museo de Bellas Artes). En 1998,
algo conocido se hizo por la colectiva “Seguridad
social” (1998, INP), donde presenté un cubo de
mantequilla con textos inscritos. Entre 1998 y
1999 realizé un Mdaster en Fine Art en el célebre
Goldsmiths College de la Universidad de Londres,
la misma academia que vio salir a artistas como
Damien Hirst, Tracy Emin y Rachel Whiteread: los
Young British Artists, que hicieron de la controver-
sia el eslogan de una década. No obstante, Valdés
dice que poco le interesa esa escena. Al regresar,
expuso en lugares como la Posada del Corregidor,

Galeria Animal y el Museo de Arte Contempora-
neo de Valdivia. Era la produccién madurada en
Europa y que definitivamente lo hizo reconocido
en Chile: un trabajo donde desdefia de conceptos
como la pieza unica y el estilo, configurando un
sistema de obras sucesivas, de referentes extrai-
dos del mundo del consumo que se transforman
a medida que transitan por diversos medios
reproductivos, pasando por el objeto, el video,
por peliculas en 8 milimetros, por la fotografia,
la animacién, o por diversos modos de pintura.
Desde el 2003 realiza sus proyectos de investiga-
cion en la Jan van Eyck Academie, en Maastricht,
Holanda, residiendo entre esta ciudad y Londres.
En Chile, expuso por ultima vez en la IV Bienal de
Arte Joven (2004, Museo de Bellas Artes). Desde
2002, su actividad en el extranjero ha sido inten-
sa. Destacan su participacién en la Feria ARCO
(2003, Madrid, Espafia), en colectivas realizadas
en Estados Unidos, Italia, Gran Bretafia, Holanda
y una individual realizada en Zurich (2004, Suiza).



UNA OBRA FREAK

“Creo que mi trabajo es stper especifico y no es
facil de entender. Porque, bueno, también hay una
cuestion que la he tomado casi como una consig-
na: yo no trabajo con la estética de nada, y eso ha
sido intencional. Trabajo con todas las estéticas

Nail bomb, 1999. Oleo sobre tela.
61 x 76 cm.

posibles, porque no creo en los estilos. Lo que hago
estd fuera del juicio estético y del buen gusto”.

Estas afirmaciones vienen de uno de los artistas mas
singulares de la escena de los 9o y 2000 en Chile,
formado tras el apogeo de la pintura neoexpresionista,
a fines de la dictadura, y en trénsito a una democracia
que siempre vio con sospecha. El reinado del con-
sumo lo veia venir. Y fue precisamente éste el tema
que comenzé a tratar primero en una obra ligada a la
pintura pop, y pronto arrojada a multiplicidad de re-
cursos pictograficos, como también al objeto, al video,
a la performance y a espacios extra institucionales.

El artista dice que, recién emergiendo, no conté con
las puertas abiertas de ninguna galeria chilena ni
tampoco con el apoyo de tedricos que permitieran su
despegue. Esta situacién parece haber influido en la
conformacion de una obra inasible, y en constante
proceso, cuyas lecturas “siempre sufrirdn vacios e
incomprensiones”. Por entonces, recuerda, “debo
haber mandado proyectos para exhibiciones, pero no
fueron bien recibidos. No tenia buena relacién con
los tedricos. En Chile la cuestidn era asi: te colgabas
de uno o no existfas. Yo decidi no existir y a partir

de eso hice esa obra. Creo que ni siquiera necesito
espacios para hacer mi obra. No me interesa”.

A principios de los 90, Valdés realizé en Chile una
produccién de objetos y pinturas que se extendié hacia
la calle y de la que pocos se enteraron. Eran trabajos
sobre los disefios de enlozados Fantuzzi de los afios 50
y 60, que ofrecia en un carro transitando disfrazado por
las calles: “A partir de las pinturas hacia objetos; a partir
de los objetos, unas especies de esculturas. Finalmente,
hago una performance o més bien un evento, en que me
visto con un disfraz y salgo a recorrer lugares. A mucha
gente le parecié una cuestién muy freak y divertida.

Para mi fue mucho mds dramético en el sentido que era
una especie de aberracién, si pensaba en su origen. No
tenfa un lugar para exhibir y la obra nunca fue hecha
para eso. El unico objetivo era estar publicamente”.

Recién salia de la universidad y su pintura pop era
irénica y oscura, “un hibrido” abundante en materia-
lidades, imégenes y cédigos distintos que expuso en

el Instituto Goethe. Pero la individual duré un dia,
porque fue clausurada: “Entre muchas imdgenes, habia
rostros étnicos y eso en el Goethe del afio 92 era stper
complicado por todo el surgimiento de los movimientos
neonazis. Entonces, el director de esa época decidi6
cortar por el hilo mas fino, que era uno”. Sin embar-
go, la misma obra era comprada -mes a mes— por
coleccionistas latinoamericanos. Por un buen tiempo, el
artista gozé de esta aceptacién que venia del extranjero,

hasta que decidi¢ “parar la fabrica” y con lo ganado

viajar a Europa, para luego sacar un grado académico.



TELEVISOR EN BLANCO Y NEGRO

¢EN QUE MOMENTO TE SALES DEL CUADRO?

“Nunca hay un quiebre con la pintura. Hasta el dia de hoy sigo
pintando y también trabajando con objetos. Me muevo fécilmente por
distintas técnicas. Pintaba porque era una disciplina que podia llevar
a cabo constantemente, en la que no necesitaba mds que tener unos
tubos de pigmento, pinceles y telas. Pero también todas las pintu-
ras de la primera época tenfan objetos. No eran puristas. En todo ese
momento en que de la Escena (de Avanzada) se hacian unas criticas
terribles a la pintura y se hablaba del arte objetual, yo pensaba ‘¢qué
cresta es la pintura sino un objeto?, ¢cudl es la diferencia entre poner
una ampolleta aqui y poner un cuadro? Da lo mismo una silla o una
pintura. Son muebles’. Pintura eran las marcas que podia trabajar sobre
una superficie. Y punto. Y me refiero a marcas y superficie en el més
amplio sentido. Para mi nunca existié ese conflicto. Creo que habia
otros procesos, cosas sociales que me parecian mucho mds pertinen-
tes. Era la época del plebiscito, de las elecciones. Pero muy tempra-
no me di cuenta de que todo iba para otro lado. No pretendia tener
una posicién. Y parte de lo que he hecho ha sido construir otra”.

CON EL PROYECTO HECHO A PARTIR DE LOS DISENOS FANTUZZI
TE VAS A LONDRES, éCUAL FUE EL SENTIDO DE ESA OBRA?

“Alli usé patrones (de decoracién de objetos), que tenian que ver
con la circularidad, pero también con la decoracién, con la cuestién de la
moda y de los bienes de consumo. A partir de esos patrones empiezo a
armar obra en pintura, a nivel objetual y fotografia, para terminar siendo
un traje con etiquetas, con marcas, con todo, que estd hablando de lo
mismo: de la moda, de cémo las cosas se transforman, de la obsolescen-
cia de la obra y de cémo los significados se van cruzando. Decoracién
es consumo, es moda. Y la moda es obsoleta: pronto estd desfasada. Y
cuando estamos hablando de arte, también. Entonces estoy haciendo
un paralelo entre la cuestién del consumo y de la modernidad, que de
alguna forma se hace de proyectos utépicos y, por lo tanto, fallidos”.

¢QUE TRABAJOS REALIZASTE EN LONDRES?

“Trabajé ene all4. El examen final fue el disfraz mostrado después
en Animal (2000, “BwQO”, traje con la fotografia de cuerpo entero del
artista que vistieron diversas personas registradas en la calle). Acd mostré
cosas probadas con una serie de mezclas: pintura, 8 mm., video y fotogra-
fias que hablaban de esos eventos. He concebido una red de objetos, que
de alguna forma configura un sujeto especifico que se supone es uno. En
un medio donde todo estd preformateado y preconfigurado, lo que mas
importa es crear subjetividad. Y creo que mi obra tiene que ver con eso.
Cuando tomo imdgenes de los medios masivos y uso tecnologia en los
trabajos, lo que hago en el fondo es retorcerlos y volverlos patéticos. Y en
ese gesto igual estd la cuestiéon mds grave y més politica, una critica res-
pecto a los medios y a la tecnologia en si. Hay una cuestién no sélo de la
representacion, sino de la forma que representan y de lo que eso significa
hoy. En el fondo, en mi trabajo —y es lo més inteligente que tiene— no hay
ningtin concretismo. Todo es una ficcién y eso estd dado de antemano”.

¢TE ENFRENTAS TAMBIEN A TEMAS MAS LOCALISTAS?

“El hecho de llevar estas cosas no a una especie de high tech,
sino que low tech, es una opcién que tiene que ver también con mi
origen. Mis primeros recuerdos son de principios de los '7o. Me tocé
vivir dos afios en Estados Unidos, volver y darme cuenta de que aqui
el televisor no funcionaba a color. Y eso es raro cuando eres nifio”.
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UNA PELICULA AMATEUR

Hasta el 2004, “Reagan” fue la ultima obra de Francisco Valdés expuesta
en Chile. Con ella particié en la IV Bienal de Arte Joven, que curé Patri-
cio Mufioz Zarate en el Museo de Bellas Artes. El afio anterior, mostré
“Una pelicula amateur” en Galeria Animal y “Beautiful dead man” en la
sala de la Estacion Bellas Artes del Metro. Las dos primeras animacio-
nes hechas en blanco y negro a partir de peliculas originales, evidencian
basuras visuales, las ficciones de la representacién cinematografica y
los traspasos de un medio tecnolégico a otro “premoderno”. El dlti-

mo video estd basado en la pelicula “M: el vampiro de Diisseldorf”, de
Fritz Lang, donde algunas escenas originales interacttian con textos

en espafiol y una voz en aleman, que se refiere a la doble personali-

dad del protagonista acusado y de los motivos de sus crimenes.

¢POR QUE PASAS A LA IMAGEN EN MOVIMIENTO?

“A principios de los '9o hice cosas que nunca mostré. Compra-
ba al montén peliculas en 8 mm. y stiper 8, desde porno hasta escenas
privadas. Con esos materiales, editaba mis propias peliculas. Todo un
trabajo que también tomaba la cuestién temporal y la transformacién, la
idea de trabajar el fragmento de la imagen del pasado y su traspaso”.

NO CONCEPTUAL, SINO RELACIONAL

¢Cémo entender el proceso creativo de Francisco Valdés? Desde el 2003,
el artista trabaja en la Jan van Eyck Academie, en Maastricht, Holanda,
“una especie de instituto para artes visuales posacadémico”, donde

ha realizado un proyecto de trabajo con bienes masivos y de consumo.
Actualmente, trabaja en la historia de un ex ministerio en Lima. El edificio
mantuvo por afios el libre acceso a la comunidad, y fue sitio de repetidos
suicidios: “Los tipos podian llegar a la azotea y lanzarse. Una vez que el
lugar es privatizado, por supuesto que los suicidios se terminan. Trabajar
sobre este edificio es hacerlo sobre la cuestién publica y privada, o més
bien privatizada, ir de un sistema a otro, y cémo esto también define el
comportamiento de las personas. Porque ahora, ¢dénde van a suicidarse?”.

El interés de Valdés apunta “a encontrar los referen-
tes adecuados, y a armar ciertas redes con ellos, para lue-
go decidir la pieza, si es que debe haber una”.

MATERIALMENTE, {COMO SE TRADUCE ESTA INVESTIGACION?
“Es que de repente no hay que hacer nada materialmen-
te. Algunas obras son absolutamente pura informacién”.

O SEA, ARTE CONCEPTUAL PURO.
“No, arte relacional”.

¢CUAL SERIA LA DIFERENCIA?

“Es que no hay conceptos. En este minuto estoy haciendo la
investigacién de los hechos porque me parecié interesante. Puede que
salga una clave que me lleve a otras cosas. Igual siempre vivo con esta
cuestion muy abierta. De otra forma no podria delirar tampoco con
los trabajos. Con el edificio puedo hacer fotos o una maqueta. Lo que
quiera. Y no sé si vaya a hacer algo o cémo lo vaya a terminar. Tal vez
nunca haga nada y nadie sepa que hice esto. Creo que es irrelevante”.

('Y QUé SACAS CON QUEDARTE EN LA INVESTIGACIéN, S| EL OBJETIVO
EN ALGUN MOMENTO ES EXHIBIR O HACER CIRCULAR LA OBRA?

“Yo creo que eso es un mito. Muchos de los tra-
bajos los presento tal vez no como obras. Simplemen-
te los explico. Y eso es mi trabajo también”.

Phantasmagoria, 2000. Video
proyeccion (7” loop), papel y alfileres.
Dimensiones variables. Galeria Posada
del Corregidor, Santiago.



ENTONCES, IMPORTA LA INVESTIGACION
Y NO LA FORMA EN QUE LA MUESTRES.

“A mi me da lo mismo. Hay trabajos en
que, por supuesto, la forma en que se presen-
tan es super relevante y se estructuran de forma
radical, porque fueron pensados para ser mostra-
dos asi. No soy inocente respecto de eso. Si voy
a pintar, me hago cargo. Y sé que en el fondo hay
una tradicién de pintura y me haré cargo de ella en
cuanto pueda, sin pretender ser un gran pintor. Lo
mismo si voy a hacer una foto... Sélo que algunos
trabajos son mds autorales, otros mds de informa-
cion, y hay otros que son una mezcla de ambos.
Como las video-animaciones. Si tu no sabes que la
pelicula ‘El Exorcista’ (trabajada en ‘Reagan, 1973/,
IV Bienal de Arte Joven) fue estrenada en 1973, hay
una serie de cosas que te pierdes. Si no sabes que
la nifia se llama Regan y el titulo es distinto, hay
una serie de cosas que te pierdes también. Ade-
mds, la pelicula fue estrenada en los '8o durante

el gobierno de Reagan, lo que finalmente también

tiene que ver con la apertura al libre mercado en

Chile durante la dictadura, tema que ha sido una
cuestién mas o menos relativa en mi trabajo”.

¢COMO ASUMES LA EXPERIENCIA
ESTETICA, LA OBRA COMO PRESENCIA?

“Como un simulacro. Como una prome-
sa incumplida. Creo que lo que Illamamos obras
de arte hoy en dia son bienes de consumo. Si
para algunos el arte se acabé con Cézanne...!”.

¢HAY UN VACiO, UNA DISTANCIA ENTRE
LO VISUAL Y EL NIVEL CONCEPTU

“Por supuesto. Yo especulo que lo que
estoy diciendo lo entiendes en el sentido que lo
estoy diciendo, pero eso no es mds que una figu-
racién. Siempre he pensado que si llego a conocer
a alguien que entienda y lea mi obra como yo la
entiendo y leo —con esto no quiero decir que sea la
manera correcta de hacerlo—, me voy a dar con una
piedra, porque no creo que suceda ni espero que
suceda. Pero también creo que uno simplemente
es el autor y que las obras son independientes”.







To silence friends and foes alike (retratos
de distinta gente vistiendo un disfraz de
Francisco Valdés), 1998. Impresién R

100 x 100 cm. c/u. Vista de la instalacién
en Galeria Animal, Santiago, 2000.

Este azul es lo que resta de un rojo que perdid
la calma, 1996. Volumen de mantequilla.
100 x 100 x 100 cm. “Seguridad social”,
Instituto de Normalizacién Provisional,
Santiago, 1998.



Nail bomb, 1999. Oleo sobre tela.
61 x 76 cm.

Tornamesa, 1999. Oleo sobre tela.

66 x 81 cm.

Reagan, 1973, 2003. Video-proyeccién Flash Piece, 2003. Impresién R.
(5 minutos), grafito sobre papel. 107 x 107 cm.

Dimensiones variables. Vista del montaje

en SAC Gallery, Stony Brook, Estados

Unidos.



O5

TRANSLATION ON PAGE XX

(VINA DEL MAR, 1971)  Ignacio Gumucio
estudié Artes Visuales en la Universidad
de Chile, entrando en 1990 a la licencia-
tura y en 2004, al magister. Se espe-
cializ6é en Grabado, pero se dedicé a la
pintura, realizando desde 1995 una obra
influenciada por artistas de generacio-
nes cercanas, como Natalia Babarovic,
Voluspa Jarpa y Pablo Langlois. Su obra
podria situarse en una tradicién “man-
chistica” y en una pintura figurativa. No
obstante, estd hecha sobre fotocopias

y fotografias, escenas domésticas y
paisajes, calcando a veces sus modelos
a través de superficies transparentes. El
pintor ha sabido situarse en la escena
experimeantal. Muestras individuales

importantes: “Divididos por la felicidad”
(2000, Galeria Nemesio Antunez), “Ig-
nacio Gumucio: Visual Invention” (2000,
Canvas International Art, Amsterdam,
Holanda), “La Revolucién Silenciosa”
(2001, Galeria Gabriela Mistral), “Mis
Cosas Favoritas” (2002, La Albaca,
Cholula, Puebla, México) y “La jaula por
dentro” (2003, Galeria Animal). Entre
las colectivas nacionales y encuentros
de arte internacional, destacan: “El

alma en un hilo” (1996, Galeria Gabriela
Mistral), “Més de lo Mismo” (1997,
compartida con el fotégrafo Rodrigo
Merino, Posada del Corregidor), “Power
paint” (2002, Centro Cultural Matucana
100), “Frutos del pais” (2002, Museo

»”
2

de Arte Contemporaneo), “Cambio de
Aceite” (2003, MAC), “Backyard” (2003,
The Americas Society, New York, Estados
Unidos), IV Bienal de Arte de Santiago
(2004, Museo Nacional de Bellas Artes,
curatoria de Patricio Mufioz Zarate),
VIl Bienal de Pintura de Cuenca (2004,
Cuenca, Ecuador, curatoria de Justo
Pastor Mellado), Shanghai Biennale
(2004, Shanghai, China) y “Transfor-
mer” (2005, Matucana 100, curatorfa de
Mario Navarro). El artista ha trabajado
como docente. Actualmente, reside en
Holanda, donde exhibird en enero de
2006 “Land”, una muestra de paisajes
en la Galerfa Canvas International Art.



“sPOR QUE PINTAS?”

“Hace unos afios, estuve en el sur del pais
invitado a exponer por un municipio. Luego

de la inauguracién se realizé un foro, ‘Encuen-
tro entre el Artista y su Publico’. Mi tarea era
contestar las preguntas de un entusiasta grupo
de cincuenta asistentes que acababa de conocer.
Aunque no recuerdo bien las que me hicieron,
mi respuesta fue un invariable ‘épor qué no?'.
Las preguntas eran, en realidad, distintas
variaciones de la interrogante planteada por
una sefiora al comienzo del debate: ‘¢Por qué
pintas?'... Este ‘¢por qué no?’, que me parecia
justo e inteligente entonces, ahora me resulta
mezquino y tonto. Fue un momento de astucia
que no me ha servido de nada. Una mala
respuesta a una pregunta que con el tiempo

ha resultado ser, mas que pertinente, tal vez

la tnica posible para conocer a un artista”.

Asi comienza Ignacio Gumucio la tesis con
que obtuvo el grado de Magister en Artes
Visuales en la Universidad de Chile, poco
antes de irse a Amsterdam, a mediados de
2004. En primera persona, recorre en el texto
la evolucién de su trabajo con un tono que
mezcla transparencia y mordacidad, soca-
rroneria y agudeza: tal cual su pintura es.

“¢Por qué pinto?”, continta después: “Pinto
para repetir algo sucedido en algunos cuadros
que he hecho. Para repetir una sensacién de
dar sorpresivamente con algo. Esto que me
cuesta un mundo describir, tiene que ver con
lo que uno siente de joven al lograr inespera-
damente pintar algo ‘igualito’. Tiene que ver
con el descubrimiento de un gesto, un modo
eo se transparenta y se

a través del cual el 6
vuelve aquello que se quiere representar”.

De sello realista, de tradicién “manchisti-
ca” y de corte experimental, el artista guar-
da una relacién con la pintura que poco se
encuentra en la escena chilena contempora-
nea: intensa y tensa, evolucionando desde
el taller como un refugio, donde a veces
gana el virtuosismo y, otras, el desgano.

Gumucio empezé pintando paisajes de memo-
ria. Luego vino un encuentro inaudito, algo asf
como una epifanfa: en un local de San Diego

Incluso, en algunas zonas de sus trabajos, de-
sechaba de frentdn la pintura y pegaba el pedazo
de madera donde habia madera, o tierra en el
paisaje. Usaba los materiales mds parecidos al
del objeto o lugar representado. Latex al agua
para las paredes, barniz marino para muebles
enchapados o pintura de caja fuerte para una
caja fuerte. Hasta que decidié copiar algunos
modelos —hojas de drboles, flores, piedras,
ramas— a través de vidrios, micas y transparen-
cias, en una especie de jague mate: le ganaba a
la pintura evidenciando sus trucos, y hacien-
do, al mismo tiempo, una fiesta de manchas,
craquelados y brochazos. Y la broma siguié al
recortar las formas y disponerlas libremente,
disgregando el cuadro en escupitajos sobre el
muro para armar lo de siempre, un paisaje.

De memoria, sobre fotografias encontradas

y a través de transparencias: éstas son sus
maneras recurrentes de pintar. Gumucio ya
lleva como dos mil fotografias recolectadas y
un itinerario que no sélo habla de los grandes
temas de la pintura, sino también de quiénes
somos realmente o de lo que ocultamos. Un
“realismo cinico” podria ser, ocupando el
nombre de esa corriente que en China ha dado
una cruda mirada sobre la sociedad capita-
lista emergente a comienzos de los 'go.

—SIN QUERER, HABLAS DE IDENTIDAD:
ES AQUI DONDE PUEDE ESTAR
“LO POLITICO” EN TU OBRA.

“No estoy preocupado de eso. La dimen-

encontré unas fotografias domésticas, instanta- sion politica en mi trabajo es algo que sucede,
neas completamente amateur, de ésas donde no
importé la composicién ni la luz ni las poses de
los personajes que eran anénimos. Una suerte

de dlbum familiar de “gran impacto realista”.

no que esté buscando. Si en un comienzo pensé
que estaba pintando el Chile de los '8o que
conoci y me impacté cuando llegué (vivié en
Francia varios afios), con el tiempo he encontrado
este mundo en todas partes donde voy, lo que

me hace pensar que soy yo el del problema”.

Entonces se puso a fotocopiarlas para descubrir
una suerte de dibujo donde podia pintar, recor-
tando algunas figuras para insertarlas en entor-
—¢QUE PIENSAS DE LA OBLIGACION
DE QUE EL ARTISTA CONTEMPORANEO
SEA UN CRITICO CULTURAL?

nos cotidianos que —por alguna razén— siempre
se volvian seres anémalos en espacios frios.

Gumucio parecia burlarse de la pintura. O del
espectador, ya que era como hacer la trampa y
pintar sobre la foto para que se viera “igualito”.

“Lo es siempre. En la actualidad tal
vez haya demasiada proclamacién ostento-
sa de este hecho. Es lo que me molesta”.



En cama 1, En cama 2y En cama 3, 2001.
Esmalte sobre madera y fotocopia.
83 x 60 cm. c/u.

LA FAMILIA DE LA MANCHA

Ignacio Gumucio no cree en esos discur-
sos que hablan del retorno de la pintura o
en “las obsesivas actas de defuncién que se
dan tan seguido en el mundo del arte”.

“En la universidad conoci la pintura figurativa
que estaba apareciendo luego del boom de
Bororo-Benmayor, y me senti mas cerca de ella
porque el neoexpresionismo habfa tomado un
tono vitalista y contento que no me emociona-
ba. Me fue presentada por Adolfo Couve, quien
ensefiaba Estética a los primeros afios. Eran
clases apasionantes, con muchas diapositivas.
Tuve las ganas de pintar después de las ganas
de ver pintar. Pintar se volvié una manera de
conocer y entender el lenguaje. Por esto, su
ejercicio sigue siendo mds un aprendizaje

que un modo de expresion. Pero también la
pintura explicada en esta clase tenfa algo de
derrota. Era como una gran verdad en una gran
derrota. He conservado, a mi pesar, una actitud
de reservista, una relaciéon un poco descreida
con la actualidad de arte. El taller lo tengo
blindado y sigue siendo como un refugio”.

Gumucio también dice que —por estudiar
Grabado y por una timidez que lo acercé a
otros pintores sélo una vez egresado- su
formacién se dio fuera del dmbito univer-
sitario, por lo que sus influencias estdn en
artistas cercanos, como Voluspa Jarpa, Pablo
Langlois y Natalia Babarovic. “Esta generacion
fue para mf la confirmacién de que se podia
tocar el tema del paisaje sin ser aburrido”.

—¢CREES QUE REPRESENTAS UNA
SUERTE DE RENOVACION DE LA PINTURA
“MANCHISTICA” TIPO DE “LA CHILE”?

“Si estas hablando de la linea Gonzalez-
Burchard-Couve-Babarovic —donde el paisaje es
el terreno principal de investigacién, volviéndose
cada vez més diferido y mediado, mas de taller—,
en esa familia estoy. Pero yo pretendo hacer pai-
sajes de ‘la forma cerrada’, ocupando la categoria
que usaba Couve para ensefiar historia del arte. La
tradiciéon ‘manchistica’ de la Chile pertenece mds
bien a una lectura del paisaje cerca de la forma
abierta, en una suerte de disolucién de la descrip-
cién de las formas en pro de una atmosferizacion.
Es una imagen que se arma a una cierta distancia.
En lo mio —ademads de esto— hay una descripcién a
corta distancia tipo maqueta; una traduccién literal
y burda de los elementos. Como la reja de metal
hecha con ldpiz de aluminio; o el pasto, con hierba
mate. La composicién de mis obras es menos
retiniana. Es mds un inventario o rememoracién
de elementos que una composiciéon de manchas”.
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ODA AL CUADRO

—¢TE DISTINGUE LA INSISTENCIA EN

EL OFICIO DENTRO DE UNA ESCENA

MAS BIEN ASEPTICA EN ESE SENTIDO,

QUE TODO LO MANDA A HACER?

“No soy un purista de la pintura. La
manualidad estd interferida por muchos recursos
facilitadores: el uso de fotografias, el calco, la
fotocopia pintada encima, el uso de cuadros viejos
como base. No disfruto demasiado el dibujo y uso
sin problemas soluciones més o menos automé-
ticas para pintar. No tengo problema con mandar
a hacer lo que sea. Lo mio es mds bien un voto
de pobreza y un voto de pereza. Hay cosas que
no hago por caras o por dificiles. En esto resi-
de mi moral. No quiero involucrar demasiadas
personas, tiempo o dinero en mis obras, porque
muchas ideas terminan en la basura y es mds
dificil deshacerse de algo caro o mandado a hacer.

“A excepcién de las micas pegadas al muro,
conservar la integridad del cuadro es lo que me ha
preocupado. Este objeto auténomo y transportable
es una importante conquista del arte. En el medio
chileno es cada vez més dificil encontrar la pieza
contempordnea que no se plantee, antes de ser
realizada, su relacién con el lugar de muestra. El
site especific es un grado extremo de refinamiento
de la decoracién. Obliga a una relacién intima del
artista con los lugares o institucién donde se em-
plaza la obra. Una relacién donde pocas obras le
han torcido la mano al lugar. El marco, en cambio,
crea una distancia y una relacién pactada entre
el lugar y la obra. El cuadro ignora o pretende
ignorar su emplazamiento; ignora por despreciar”.

—DA LA IMPRESION QUE TE SITUAS
EN UN LUGAR INCOMODO FRENTE
A LA TRADICION DE LA PINTURA' Y

CONTRA EL CONCEPTUALISMO.

“Cuando hablas del conceptualismo
es como estar hablando de un fantasma. Este
nombre se usa hoy en Chile para designar
cualquier cosa. Mi problema es més bien con el
exceso de universidad que tiene aqui el arte, lo
que ha dejado una manera de ser ‘inteligente’
que a mf no me interesa. Estd buena para jugar
ajedrez, pero no seduce a nadie. A mi me inte-
resan voces e historias nuevas. No la operacién
visual o la solucién de problemas plasticos”.

—C'C(’)MO LOGRAS INSERTAR UNA
PINTURA REALISTA EN EL CIRCUITO
CRITICO-EXPERIMENTAL?

“Me atrae mds estar en relacién con
obras de medios diferentes. Que la pintura sea
una manera y no ‘la’ manera. Me gusta mucho
cémo se hace el arte de hoy. Las exposiciones
son mas entretenidas o aburridas, pero menos
herméticas. Aparecen mds poéticas personales y
biografias diferentes. Me encanta la elasticidad y
punteria de los artistas actuales. La idea de autor
paseante, sin taller, como en Francis Allys (belga),
Cristidn Silva y Juan Céspedes (chilenos). Pienso

que es lo que se estd imponiendo. No sé si es
reaccién a esas tendencias conceptuales o si calza
exactamente con mi manera. Pero me gusta”.

—c’TE HA SIDO NECESARIO TRABAJAR CON
TEORICOS PARA OBTENER UN SITIO EN EL
CIRCUITO NACIONAL E INTERNACIONAL?

“En un comienzo mds bien evité los tedri-
cos, porque no me gusta cémo escriben: con un
estilo como de notario, con tantos términos entre
comillas y paréntesis que no se sabe qué cosas
dicen. En mis catdlogos inclui textos de amigos
pintores como Voluspa Jarpa; de escritores como
Roberto Merino, Pato Ferndndez, Matias Rivas;

o entrevistas mias. Con el tiempo me ha tocado
tener més contacto con tedricos y pienso que
en algun grado pueden haberme ayudado, pero
no puedo hablar de un trabajo codo a codo”.

—¢NO HAY NI UN RESABIO DE LA ESCENA DE
AVANZADA EN TI COMO ARTISTA O EN TU
OBRA? ¢(INFLUENCIAS DE LOS PROCERES?

“La Escena de Avanzada no me intere-
sa mucho como movimiento. Ya el nombre me
suena divertido. Es como de playa nudista en
Italia en los '60. Ademds, no confio mucho en
los mitos de la dictadura. Las cosas estaban
muy turbias entonces, y se tiende a sobredimen-
sionar y tergiversar los gestos de esa época. De
este grupo me interesan autores que conoci por
sus obras posdictadura. Como Carlos Leppe y
Altamirano. Diaz y Dittborn también me llegaron
después, por lo que no cambiaron mi trabajo”.

—¢CREES QUE EL FONDART HA
SIDO DETERMINANTE EN EL
ARTE CHILENO DE LOS '90?

“Ha sido fundamental para el desarro-
llo de mi trabajo también. Al concurso le toca
como principal tarea ser transparente. Esto
obliga a utilizar el formato de proyecto de arte,
lo que facilita la evaluacién. El problema no
es que el Fondart actue asi, sino que todos los
otros agentes involucrados en el arte asumen el
mismo formato. En la universidad yo mismo he
llegado al absurdo de ensefiar pintura pidiendo
a los alumnos que formulen un proyecto de obra
para trabajar durante el afio. jEsto es una barba-
ridad! Pero es comun en la ensefianza del arte.
Y en las galerias publicas y privadas, también.
Faltan espacios con voces propias y arrogancia,
que planteen otras maneras de promover arte”.

—¢POR ESTO LAS OBRAS DE TU GENERACION
SON EFECTIVAMENTE “CORRECTAS”,
“PREVISIBLES” E “INTERCAMBIABLES”
(TERMINOS DE NELLY RICHARD)?

“Es cierto. Pero también hay muchas
més propuestas. Las obras de los '8o —las del
CADA, por ejemplo— eran obras ‘correctas’ en
un mundo incorrecto. Hoy tal vez es més di-
ficil encontrar modos impredecibles de hacer
arte. Pero estoy seguro de que se estdn de-
sarrollando mds budsquedas interesantes que
antes. Estoy convencido de que mds es més”.



Nocturno, 2003 (detalles). Oleo sobre

planchas de PVC transparentes

de 1 mm. de espesor. Dimensién total:
180 x 600 cm. IV Bienal de Arte Joven,
Museo Nacional de Bellas Artes, 2004.




Caminando, 2001. Esmalte
sobre madera y fotocopia.
45X 20 cm.

Causa perdida, 2003
(detalle). Hojas de micas
transparentes pintadas al
6leo y pegadas sobre un
muro. Micas: dimensiones
variables.

Muro: 600 x 100 cm.
“Cambio de aceite”, Museo
de Arte Contemporéneo,
Santiago.

Sauce llorén, 2004-2005.
Madera, papel, cinta
adhesiva, acrilico, 6leo,
triturador de papel y
secuenciador de tiempo.
Dimensiones variables.
“Transformer”, Centro
Cultural Matucana 100,
Santiago.

(FOTOGRAFIA: JORGE
BRANTMAYER)






Conversacién, 2001.

Interior, 1995. Esmalte y ldtex sobre
madera perforada. 100 x 200 cm.

Japonesitas, 2001. Esmalte sobre madera y
fotocopia. 30 x 50 cm.

Rio, 2000. Oleo y l4tex sobre relieve en
yeso. 30 X 50 cm.

La luz, 1998. Esmalte sobre madera més
fotocopia. 75 x 120 cm.

Arquitecto, 1999. Esmalte sobre madera.
120 X 150 cm.



(Santiago, 1968) En la carrera de Comunicacion Audiovisual (Arcos,
1988-1991) y con fuertes deseos de hacer cine, Guillermo Cifuentes pronto se
vio trabajando en videos de caracter experimental y documentales intimis-
tas. A principios de los 90, obtuvo premios en las tres primeras versiones
del Festival Internacional de Cortometrajes de Santiago, participando como
organizador y exponente destacado en la | Bienal de Video y Artes Electréni-
cas (1993, Centro de Arte Cine Alameda). Pero fue un Master en Bellas Artes
que cursé en la Universidad de Syracuse (Estados Unidos, 1995-1998), lo que
le permitié6 redefinirse como artista visual: Cifuentes volvié a Chile con un
repertorio de instalaciones y trabajos audiovisuales donde fluye del video al
objeto, a espacios arquitecténicos y a sitios urbanos, armando un regis-

tro multiple, arraigado en conceptos como transitoriedad y trashumancia,
memoria e identidad. Gracias a esta produccién, el autor recibié una beca
de la Fundacién Andes, siendo favorecido también en cinco ocasiones por el
Fondart, para instalarse definitivamente en el circuito del arte experimental
de entre siglos. Ademds de ser un artista constante en las ultimas bienales de
Video y Nuevos Medios (Museo de Arte Contemporaneo), su obra ha estado,
entre otros espacios, en la Galeria Animal, en la Gabriela Mistral, en la Me-
tropolitana, en el Metro Bellas Artes; y en eventos realizados en Vancouver,
Nueva York, Amsterdam, Madrid, Sydney, Berlin y Sao Paulo. Actualmente,
se desempefia también como docente y montajista de documentales.



VIVA EL VIDEO ARTE

Guillermo Cifuentes entré al mundo del arte
por un camino bien distinto al que sigue la ma-
yoria. Incluso, nunca pensé en ser artista, sino
cineasta. Pero, a fines de los afios 80 y recién
llegado de Ecuador —pais donde crecié—, la tinica
carrera que podia acercarlo a ese mundo era
Comunicacién Audiovisual en el Instituto Arcos.
Y alli vivié un perfodo muy particular, marcado
por el fin de la dictadura, y por cambios en el
4mbito de la ensefianza del arte, de la tecno-
logia y del video como lenguaje documental.

Pero el artista no estuvo solo en ese tran-
ce. Junto a autores como Claudia Aravenay
Patricio Pereira, integré una fértil generacién
de videistas. Detrds estaba también la in-
fluencia de Néstor Olhagaray, gestor de la |
Bienal de Video y Artes Electrénicas (1993),
y profesor del instituto que los conecté con
el mundo del video arte internacional.

“Realmente nosotros nos esforzamos por
generar una produccién donde no habfa
sugerencias. En un contexto determinado por

la contingencia politica, donde todo lo que no
tenfa que ver directamente con el sufrimiento,
la lucha politica o la denuncia, era relativamente

superfluo, habia harta actividad y discusién.

El universo de referencias audiovisuales se
nos ampliaba. Desde ahi me acerqué al video
arte. Pero, con una visién mds experimental,
con una preocupacion por la estética mas
ligada a la imagen que a la narracién, comencé
a convivir muy incémodamente con el mun-
do cinematogréfico”, recuerda el artista.

Con “Postal de lejos” (1991), Cifuentes se
atrevié por primera vez a hacer una obra fuera
de la estructura académica y con un lenguaje
mds propio: “Era un trabajo que reclamaba

el derecho a la intimidad y a un imaginario
personal, donde simplemente grabé el recorrido
hecho de mi casa a la escuela, todos los dias. El
tratamiento de la imagen era plastico. Repre-
sentaba un estado de 4nimo, una historia de
desarraigo y traslado que tengo”. La obra fue
exhibida en una versién del Festival Franco-
Chileno de Video-Arte, baluarte ochentero de
todo un movimiento en torno a este lenguaje.
Sin embargo, el afio anterior Justo Mellado ya
habia declarado desierto el concurso y que el
video arte en Chile habfa muerto. “Por entonces
tenfamos la sensacién que no habfa a quién ha-
blarle. Es mds, el encuentro desaparece el '93”.

Reconocimiento de lugar, 2002. Intervencion
urbana e instalacién (proyecciones de
video, superficie de vidrio esmerilado, 36
pares de zapatos de mujer usados). Galeria
Gabriela Mistral, Santiago.

(FOTOGRAFIA EN LA CALLE: ALEJANDRA EGANA;
FOTOGRAFIA DE INSTALACION: GUILLERMO
CIFUENTES).

El mismo afio, se inaugura la Bienal de Video
y Artes Electrénicas: “El evento era reflejo

de un contexto y acogia de todo, por lo que
figuraban muchos audiovisualistas vincula-
dos a la television. El video arte era s6

ouna
seccion y la video-instalacién no existia”.

En 1995, Cifuentes hizo su ultimo cortometraje.
Se trat6 del proyecto Fondart “Didlogo de sor-
dos”, que realizé junto a Alejandra Egafia y que
present6 en el III Festival Internacional de Corto-
metrajes de Santiago: “Era una obra fotografiada
en polaroid, donde la narrativa sélo estaba dada
por la oralidad, por un texto que andaba un ca-
mino diferente a las imédgenes. Era una historia
de amor vaga, de elementos discordantes, repre-
sentando una ruptura que fue muy incomprendi-
da por el medio. Ahi me di cuenta de que hacia
un esfuerzo en dos frentes al mismo tiempo:
por parar un trabajo audiovisual y por defender
el derecho a un trabajo més experimental, mas
‘raro’, en un contexto que le costaba aceptarlo”.

—S1 ESTABAS INTERESADO EN EL CINE,
¢POR QUF: ELIGES FINALMENTE EL VIDEO?

“Una de las ideas que se repetia por
entonces era que el cine es narrativo, y que el
video es mds poético. Eso tenia que ver con
la posibilidad de trabajar sin una estructu-
ra narrativa y de concentrarse con libertad en
la manipulacién de imagen. El video era una
herramienta practicamente doméstica”.

—¢QUE REFERENTES LOCALES TEN{AN?, iQUE
SE SAB{A DE ARTISTAS COMO JUAN DOwWNEY?

“Juan Downey era una de las paradojas; un
mito conocido por referencias. Pero pricticamente
nadie habia visto su trabajo. Yo no vi su obra hasta
el g5, en Estados Unidos. Lo mismo pasaba con el
CADA, con la produccién en video de Dittborn, de
Carlos Altamirano. No se conocian sus trabajos.
Esto ocurria porque, seglin mi teoria, en los '80
hubo una divisién en los proyectos pedagégicos
y en los espacios de inscripcién institucional,
provocando que el mundo de las artes se con-
centrara sobre si mismo, fuera del 4mbito de las
comunicaciones. Yo encuentro que la separacién
Arcis-Arcos (1987) es super descriptiva de esa
situacion. Arcos trata de reinscribir la escuela
con orientacién medidtica. Y la Escuela de Arte
corta con todo lo que es tecnologia y medios”.



NUEVA IDENTIDAD

La experiencia en la Universidad de Syracuse (Estados Unidos) fue lo que
cambié definitivamente la trayectoria de Guillermo Cifuentes. Alli se definié
como artista visual, volviendo en 1998 a Chile con una produccién ligada a
la instalacién, y con reflexiones ya lejanas a la preocupacion retiniana por
laimagen y la belleza. Durante el Magister en Bellas Artes con mencién en
Video, el autor tuvo la oportunidad de crear en un contexto critico y con el
relajo que le daba una beca proporcionada por la misma instituciéon: “Fue
la primera vez que me encontré con que la idea de hacer arte utilizando
medios -video, cine, fotografia, computacién- no estaba puesta en duda.
Era un hecho. El contexto era super exigente, lo que me obligé a aclarar las
ideas, a constituir un lenguaje mas mfo; y, al mismo tiempo, a abrirlo hacia
horizontes mds ambiciosos y desafiantes. Fue increible. Volvi con una ener-
gfa importante, que se me agoté a los dos afios, pero, bueno... En Syracuse
hice trabajos en performance, grafica y fotografia. De hecho, mi interés por
la video-instalacién aparecié ahi. Al redefinirme como artista, no me sentfa
obligado a trabajar con un soporte en particular. Hasta hoy, mds bien tien-
do a pensar en soluciones visuales para ciertas preocupaciones ligadas a la
contingencia politica. Aunque el video sigue siendo el medio con el que me
siento mds cémodo para intervenir la realidad y reflexionar creativamente”.

Obra clave del momento fue “Lecciones nocturnas” (1997-98), uno

de los trabajos mds evidentemente politicos de Cifuentes y que mds

ha mostrado internacionalmente: “Es una trilogia que recicla material
de archivo sobre casos de violencia politica en Chile, historia que he
conocido siempre mediada. Nunca la vivi directamente, sino a través

de registros. Por esto, me empezd a interesar qué es lo que se juega en
la representacién de la historia, qué se muestra, qué se oculta y cudles
son las contradicciones. En esa obra, retomé registros de la reconstitu-
cién de escena del ‘caso degollados’ emitida en un Informe Especial; los
primeros segundos de una confesién publica de Karen Eitel (detenida
politica), que aparecié en TVN, y el baleo de Maria Paz Santibafiez frente
al Teatro Municipal, transmitido en un Teleandlisis (noticiero clandes-
tino de la época). Pero, junto al reciclaje, también aparezco yo, hacien-
do un esfuerzo por imitar los gestos de las imagenes de la televisién,
proponiendo un didlogo fisico imposible con la historia que no vivi”.

—EL TRABA)JO DOCUMENTAL DE LA EPOCA sOLO
LO RETOMAS PARA PROBLEMATIZARLO...

“Es como si entrara en didlogo para deconstruirlo. Esto dio origen
a una serie de trabajos en la que he estado hasta ahora; una linea que
busca solucionar problemas encontrados ahi. Como ‘El rumor’ (2000,
Galeria Animal; 2004, Colombia), montaje compuesto por una serie de
ldamparas cilindricas de aluminio con textos calados, que giran gracias al
calor de la ampolleta, reflejando sobre el suelo distintas frases referi-
das a la violacién de los derechos humanos. Extractados de diarios, de
documentos publicos y privados, los textos aislan el momento en que
el discurso toma posicién subjetiva, como declararse orgulloso, con
pena, miedo o cansancio. Compulsivamente como sociedad hablamos
del tema. No podemos evitarlo porque es un trauma. Pero asi como es
compulsivo es también inutil, porque no importa lo que digamos: nunca
vamos a poder contener simbdlicamente el horror. Con la instalacién
queria proponer una objetualizacién de esa especie de polifonia, donde
cada objeto gira sobre si mismo constantemente, como si las frases se
repitieran una y otra vez, cruzdndose en un coro donde nada se articula”.

—CON UNA NUEVA IDENTIDAD ASUMIDA, éCOMO
FUE EL PROCESO DE RETORNO EN CHILE?

“Cuando volvi, me senti en una situacién de extrafiamiento doble,
con poca capacidad de didlogo frente al mundo audiovisual, y sin inscrip-
cion en el mundo del arte. Pero, gracias a cierta identidad conceptual y
madurez artistica, pude conseguir financiamiento. Eso significé seguir
teniendo una produccién y mostrarla, por lo que —entre 1999 y 2003 lo-




gré exponer practicamente en todo el circuito. Y
las obras fueron stper bien recibidas. A eso se une
también que se renovo el interés por los medios
en las escuelas de arte. Se produjeron cambios
que hicieron mds interesante lo que hago. Sin em-
bargo, nada fue facil. Entre otras cosas, porque las
estrategias acd de filiacién y de inscripcién de obra
son bastante enredadas y torcidas. Hay mucho
incesto, pocos padres y muchos hijos putativos,
como también faltan espacios donde exhibir y
didlogo critico. Es un contexto dificil para todo el
mundo. Y més si entras por la ventana de al lado”.

LA CIUDAD DEL DESEO

Ademds de referirse a la violencia en Chile,
Guillermo Cifuentes ha abordado otras dos

ineas de trabajo centradas, respectivamente,
en la historia familiar y en el contexto urbano.
Se trata de un completo itinerario atravesado
por conceptos como la memoria, la identidad,
el desarraigo y la trashumancia, entendidos
“como construcciones fragiles, en proce-

so, hechos de fragmentos, de residuos”.

Sobre la propia historia, una serie de interven-
ciones en barrios clave para el dmbito familiar,
le ha permitido elaborar, de paso, un trazado

de las transmigraciones de la clase media en

la capital y de la conformacién de identidad
social. “Reconocimiento de lugar” (2002,
Galeria Gabriela Mistral) fue el resultado de

uno de estos trabajos in situ. Comenzé en

una esquina de Compafifa con Libertad, ante
una enorme casona donde vivieron unas tias,
escribiendo en la vereda esta historia, para dejar
que la curiosidad del transeunte, los recuer-

dos y conversaciones que a
fueran también actores del registro en video.

Ii se suscitaron,

Sobre la ciudad, un hito fue el video “Lugar
comun” (2001, Estacién del Metro Bellas
Artes), trabajado con Claudia Aravena, artista
avecindada en Ber

in. “Eran imégenes muy
fragmentarias del cotidiano de cada capital, del
transporte publico, de la gente en las plazas,
constituyendo una especie de no-ciudad que
sélo existe en el intercambio, en el ir y venir,
en el reconocer acd cosas de alld y viceversa,

y donde todo da la idea de trénsito, porque no
hay nada que permanezca”, dice Cifuentes.

Parte de esta linea fue también “Pista central”
(2003, Galerfa Metropolitana), trabajo realizado
con Enrique Ramirez donde ya se evidencia

otro cardcter comun a todos los proyectos: la

participacién del habitante urbano. “En el barrio
de Pedro Aguirre Cerda recogimos una tradicién
oral que nadie habia articulado, como era la
experiencia de barrio de los '70 y '80 con la mu-
sica funk. La idea fue establecer una plataforma
donde esta historia pudiera adquirir visibilidad,
y ofrecer, a la vez, |a galerfa no como un espacio
de contemplacién de arte, sino de uso. Esto se
dio a través de un video con las entrevistas, y
de una pista de baile, que era el deseo cruzado
por los mismos protagonistas. Para la inaugura-
cién, estaban todos los visitantes del mundo del
arte sentados como perplejos. Cuando llegaron
los vecinos, inmediatamente reconocieron el
lugar como lo que era y se subieron a bailar.
Como habfa un circuito cerrado de televisién,

si tomabas la decisién, te convertias inmediata-
mente en una imagen mas dentro de la obra”.

—iCUAL ES LA MIRADA SOBRE LA CIUDAD?

“Como no creci aqui, Santiago ha sido de
algin modo ilegible, sin sentido. El trabajo de
familia ha tratado de entender cudl es el texto que
se despliega en esta ciudad, por qué tiene baldios,
por qué algunos edificios se demuelen y otros
no, por qué ciertos estratos sociales se van ala
cordillera... En lo de Berlin se amplié la mirada.
Aparecié con fuerza cémo lo urbano se ha ido
convirtiendo en una abstraccién que corresponde
a cierta visiéon de una clase hegemonica. Los aero-
puertos se parecen unos a otros cada vez mds. Los
malls. Los cines. El espacio de la mercancia como
que requiriera ser homogéneo. Y junto con eso se
producen fisuras, ocupaciones inadecuadas, in-
cluso subversivas; modos de uso de la ciudad que
son andémalos, espacios mudos —como el terreno
baldio— que no pueden ser recuperados. La ciudad
es historia, pero también es expresién de un
deseo; sobre todo las ciudades capitales: hablan
de lo que hemos sido y de lo que queremos ser”.

—SUELES ACTIVAR LOS LUGARES A TRAVES
DE UNA PROYECCION DIRECTA SOBRE

LA ARQUITECTURA. ¢Es Tu MODO DE
CONCEBIR LA VIDEO-INSTALACION?

“Es una forma de intervencién mucho
més flexible en términos de la espacializacion
de la imagen, no agresiva, con alta visibilidad
y que altera sutilmente el lugar. Pero, mds que
centrarme en acomodar la imagen al caracter
arquitecténico, me fijo en los modos de circu-
lacién, por dénde entra la gente, por dénde se
mueve, si el espacio invita o no a quedarse. Que
el espectador se vuelva participante es algo que
se ha ido perfilando cada vez con mayor fuerza”.



Retrato de grupo, 1998. Tres libros de
transparencias sobre mesa de luz,
gigantografias monocromas sobre

acrilico (180 x 190 cm.), proyeccién
video sobre tela transltcida. Museo de
Arte Contemporédneo, Santiago.







Latente, 2004. Dos proyecciones de video, El rumor, 2000. Setenta lamparas

sistema de refrigeracién y agua. giratorias de aluminio con textos calados.
300 x 250 cm. Galeria Metro Bellas Artes, Dimensiones variables. Galeria Animal.

Santiago. (FOTOGRAFIA: PATRICIA GAJARDO).




Lugar comun, 2001. Tres proyecciones de
video de gran formato (500 x 600 cm.)
distribuidas en la Estacién de Metro Bellas
Artes, Santiago.

(FOTOGRAFIA: CLAUDIA ARAVENA, GUILLERMO
CIFUENTES).

Lecciones nocturnas, 1997-1998 (dos
cuadros). Video color.

Naturaleza muerta, 1996. Video color.

El equivoco, 1998. Video color.

Pista central, 2003. Pista de baile circular
(3 metros de didmetro), luces de colores
intermitentes, sensor de movimiento,

2 cdmaras de seguridad, 3 monitores,

2 reproductores VHS, amplificacién de
sonido y musica. Galeria Metropolitana,
Santiago.

(FOTOGRAFIAS: GUILLERMO CIFUENTES, ENRIQUE
RAMIREZ).
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TEXTO EN INGLES QUE INDIQUE EN QUE PAGINAS ESTA LA TRADUCCION

(SANTIAGO, 1972) Aunque Ivan Na-
varro tomé la especialidad de Grabado
—mientras estudiaba en la Universidad
Catdlica entre 1991 y 1995)—, el ma-

terial que ha marcado hasta ahora su
produccién ha sido la electricidad. Y la
operacién que se repite: la construccién
de objetos cotidianos como muebles y
artefactos de decoracién, a partir de en-
samblajes. Un primer trabajo importante,
fue la obra con que obtuvo mencién de
honor en el Concurso de Grabado Mattise
(1992, Museo de Bellas Artes). Alli defi-
nié su situacién cercana al objeto. Luego
vino la exposicién de su tesis “Un dia de
camping” (PUC, 1996), y la entrada al
circuito local gracias a que su propues-
ta fue acogida por tedricos como Justo
Pastor Mellado y Guillermo Machuca.

1.1 NAVARRO

Asi, integra en 1997 “Arte joven en Chile
(1986-1996): campos de hielo”, que este
ultimo curador llevé al MNBA. El mismo
afio, Navarro ya estaba radicado en Nue-
va York, iniciando un nutrido itinerario
de exposiciones anuales, muchas de ellas
concebidas por conocidos curadores que
—de paso- lo han llevado a situarse en la
escena internacional. Entre ellas, estdn

la muestra hecha por Carolina Ponce de
Ledn “The selected files” (1999, Museo
del Barrio, NY); las exposiciones curadas
por Mellado “Magnética” (2000, Sala
Fundacién Telefénica) y “El lugar sin limi-
te, arte contemporéneo de Chile” (2001,
México, Costa Rica, Paraguay, Uruguay,
Peru); “Overt operation”, por Peter Ryan
(2002, Joseph Helman Gallery, NY);
“Fantasmatic”, por Luz Maria William-

son (2002, itinerante por Asia Pacifico);
Biennale Adriatica di Arti Nuove”, por
Antonio Arévalo (2004, San Benedetto
del Tronto, Italia); “Produciendo realidad,
arte e resistenza latinoamericana”, cura-
da por Marco Scotini (2004, Prometeo
Associazione. Lucca, Italia); y “Transfor-
mer”, por Mario Navarro, su hermano
(2005, Matucana 100). Ademés, destacan
las muestras realizadas entre ambos ar-
tistas: “Las cosas y sus atributos” (1996,
Galerfa Gabriela Mistral) y “2007"” (1999,
Galeria Posada del Corregidor); asi como
la individual “Big bang” (2001, Galeria
Animal); mds su participacién en la Il
Bienal de Praga (2005), y en la seccién
“Futuribles” de ARCO 2004 (Madrid), a
través de la galeria neoyorquina Roebling
Hall, con la que trabaja en la actualidad.
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GATO POR LIEBRE

Los origenes de la obra de Ivdn Navarro se remontan a
la Escuela de Grabado de la Universidad Catélica, pero
también a la atraccién que le provocaba por entonces la
enigmética condicién de los albinos. Asf de curioso: por
un lado estuvo la ensefianza de maestros como Eduardo
Vilches y Justo Pastor Mellado, sobre los desplazamien-
tos del lenguaje, el trabajo en serie y la experimentacién
objetual; y, por otro, la aficién por fotografiar la extrema
palidez en distintas poses y situaciones a veces forzadas.

“Me atrafan ellos como personajes afectados por la luz que

no tenian identidad, color de piel. Eran como seres celestiales

que aparecian de repente. Especialmente en mi barrio, que

habia un grupo de albinos pobres que salia a pedir plata. De
ah{ empezé la preocupacién por la luz. Yo los retrataba en
especies de performance, junto a otras personas, pintdndo-
se el pelo o los ojos. Los sometfa a la situacién social. Este

era un trabajo paralelo a la escuela, y que una vez envié a
un concurso, donde obtuve mencién de honor (Matisse).
Tenia como 20 afios. Después de eso empecé a agarrar un
ritmo y pasé directamente a trabajar con energia eléctrica”.

Fue entonces que Navarro se puso a hacer [dmparas.
Eran objetos en serie, hechos con materiales diversos a
los que agregaba electricidad, y que podia situar tanto
en una galerfa de arte como en la mesita de un living.

“Todo nace de lo que puede ser la relacién del arte con la vida.
Yo andaba buscando lugares para exponer mi trabajo. Y hacer

dmparas implicaba no tener que responder a ninguna insti-

tucién de arte para poder producir y exponer. Lo que yo hacia

con estos objetos —que podian ser stper bellas artes, pese a

todas las teorfas del grabado, la reproduccién en serie y toda la
tontera— era mostrarlos en otros espacios. Entonces, el objeto

pasaba como gato por liebre: mas inadvertido, mimetizado con
la vida cotidiana, era casi parte normal de la decoracién, lo que
era una especie de critica institucional, ya que en ese tiempo no
habia dénde exponer ni tampoco coleccionistas, ni ningtn tipo

de infraestructura. Lo unico era la Galeria Gabriela Mistral”.

¢QUE TENIA DE GRABADO ESA PRODUCCION?

“Cuando estdbamos con Vilches, él se basaba
en un texto de Camnitzer sobre la relacién del grabado
con cualquier objeto que fuera producido en serie”.

QUE FUE PARTE DE LA TESIS DE MELLADO
PARA EXPLICAR LOS DESPLAZAMIENTOS
DEL GRABADO EN LOS 80 EN CHILE.

“Porque ésa es la tesis que ocupa Vilches des-
de principios de esa década, para trabajar el grabado
y no necesariamente limitarlo a la impresién en papel.
También tiene mucho que ver con Walter Benjamin y el
texto ‘La obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica’, que igualmente se relaciona con las exten-
siones de la pintura durante la Escena de Avanzada”.

¢SON TEXTOS QUE TE INFLUYEN?

“Claro. Que armaron méds o menos la escena
nuestra. Porque esos textos tenian mucho que ver con
Ronald Kay y lo que éste traspasé a Dittborn. Mi gene-
racién miré esos mismos textos, pero les dio otra vuel-
ta, relaciondandolos con decoracién, con politica...”.



CHILEAN ARTIST IN NEW YORK

Ivan Navarro es de los pocos artistas nacionales
que han logrado insertarse en la dificil escena
neoyorquina. Vive hace siete afios en la Gran
Manzana, donde trabaja incluso con una galeria,
Roebling Hall. Esto le ha significado un verdade-
ro trampolin al circuito norteamericano y euro-
peo, siendo uno de los imprescindibles a la hora
de convocar a autores chilenos contemporaneos.
Su historia a
suerte y acertada gestién. Con haber estado en el
lugar preciso, el dia preciso y a la hora correcta.
Navarro simplemente quiso conocer una ciudad
que —desde la segunda mitad del siglo XX- es

4 se ha escrito con una mezcla de

epicentro del arte mundial. Unos amigos lo
invitaron. Junté plata para tres meses. Pero
resulté que encontré trabajo y se fue quedando.
Hasta el afio 2004, se gané la vida arreglan-
do muebles antiguos. Al llegar a Nueva York,
Navarro se acerc6 también a la teérica Carolina

Ponce de Ledn, aprovechando el viaje para pro-
ponerle una exposicién de creadores chilenos.

“Llevé esa carpeta, la mostré a la curadora 'y
resulté que enganché conmigo. ‘Tu estds acd y
yo no tengo plata para traer eso desde Chile’,
me dijo”. Entonces, la experta lo llevé a una
especie de bienal que se hizo en el Museo

del Barrio, de artistas latinos radicados en

NY, con lo que su obra inicié un recorrido

por distintas salas y museos en el pafs, para
terminar —por el 2002 cautivando a su actual
galerista con “Te sientas, te mueres”, la silla
de playa eléctrica que hablaba de tortura y
exhibfa una lista de electrocutados en Florida.

El autor comenta que situarse allg no fue
nada f4cil. Fueron seis afios de gestiones
que hoy lo tienen viviendo del arte. A Na-
varro comercialmente le va bien y es de los
pocos artistas chilenos que, representando
las nuevas tendencias, pueden decirlo.

éLOS MISMOS TEMAS?

Ivan Navarro no sélo trabaja con la electricidad
en particular, sino con el calor, con la luz, con

el movimiento. Con la energia en general. Un
concepto que también le ha servido para abordar
la contingencia politica: “Molotov Cocktail
Nostalgia” (2001) fue una especie de monumen-
to, un artilugio de botellas y platos de aluminio
que se movia por energia termodindmica,
erigido en memoria de un joven muerto tras una
protesta anti-globalizacién. “Radar de petréleo”
(2003) articulaba una ldmpara a gasolina y un
juego de fotos de los iraquies mas buscados

por Estados Unidos. Mientras que en “Maletin
(Cuatro ciudadanos de E.E.U.U. muertos por
Pinochet)” (2004), nuevamente realizé el cruce
de “Te sientas, te mueres” (2001) o de “Silla
eléctrica azul y roja” (2003), entre la significan-
cia del tubo fluoerescente, la historia politica
chilena y la del pais donde actualmente reside.

Ampolletas, cables y enchufes dispersos, una
silla de playa “electrificada” por tubos encen-
didos, una mesa de centro con la esvdstica
iluminada en rojo; o un carro de supermerca-
do “adornado” con luces: para Ivan Navarro,
hacer de maestro chasquilla y fabricar objetos
para galerfas y museos es una ironfa, donde la
artesania barata y el sentido funcional esconden
un sentido politico; y donde los temas politicos
son también una parodia al sistema del arte.

TRABA]AR LA ENERGIA ¢PASA TAMBIEN POR
EL TEMA DE LA VIDA Y DE LA MUERTE?

“Claro. La energia eléctrica es como
el fluido en las venas. Es la que hasta ahora
da vida a la obra. Muchas de estas piezas son
como objetos vivientes: son vulnerables a los
cambios. Porque la energia nunca es constante.
Se transforma en otra y en el paso siempre hay
una pérdida. Como que materialmente las obras
estdn sustentadas por un proceso que produ-
ce desaparicién o muerte. Y ésta es una de las
partes més interesantes del trabajo: cuando se
hace vulnerable al espacio exterior. Ahi es cuando
yo junto la obra con referencias a hechos que
tienen que ver con muerte, con desaparicion...”.

Y EN ESE SENTIDO TE ARROJAS
A LA CONTINGENCIA.

“Segun el contexto, segun la pieza. He
hecho obras que tienen relacién con la tortura con
electricidad, pero también he ocupado los ele-
mentos mds bdsicos que pueda tener en un lugar
de exhibicién, como es la electricidad. Mi examen
de grado consisti6 en entrar a la sala una semana
antes y hacer la obra a partir de los materiales
que encontrara alli. Ocupé el cable eléctrico y los
tubos fluorescentes e hice una escena llamada ‘Un
dia de camping’, relacionada en distintos nive-
les con la universidad, con la Escuela de Dibujo,
con la de escultura, e incluso con la religién”.
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ESTAS PREOCUPACIONES SON COMUNES EN CHILE: LA DECORACION, LO
PUBLICO Y LO PRIVADO, EL MUNDO DE LO COTIDIANO Y DEL CONSUMO.
¢COHMO DAS UN TONO MAS PROPIO A TEMAS TAN MANOSEADOS?

“El problema es que cuando empecé el '94 no ocurria asi... Actual-
mente, establezco cruces con otros temas, como la utilizacién de textos
sobre hechos especificos de politica en Chile o en Estados Unidos, sobre
la relacién que existié entre ambos paises durante la dictadura. Es vivir
en Estados Unidos y tratar de encontrar una especie de relacién con el
pais. El tema de la electricidad pasa por encontrarle distintos significados.
Es trabajar con un material que podria ser la pintura, y empezar a rela-
cionarlo e investigarlo, y ver cémo se comporta en la historia del arte, en
politica, en la vida cotidiana. Te vas dando cuenta de que es infinito”.

¢TRABAJAS LA DICTADURA PARA DAR UN TONO LOCALISTA
A TU OBRA EN EL MEDIO INTERNACIONAL?

“Es por interés personal, por historia familiar. De hecho, creo que
dificilmente lo haria si no hubiera tenido familiares afectados por el golpe
militar, exiliados o detenidos politicos. Ademds, estd el tema de la tortura...”.

QUE ES SIEMPRE ACTUAL... PERO INSISTO EN PREGUNTAR
POR EL GIRO QUE DAS A TEMAS TAN MEDIATICOS Y
USADOS EN EL ARTE CONTEMPORANEO.

“La mirada que le doy es una especie de espectacularizacién de

todos estos hechos, que tiene que ver con la forma en que los recibo, que

es a través de los medios. Cuando hago estas obras, tomo temas politicos,

y los transformo en una especie de espectédculos de si mismos, que es algo
mucho mds aberrante. Y no tienes que conocer la historia de ese campo de
tortura para sentir que en la instalacién estd pasando algo medio molesto-
so. Uno parte de la referencia, pero se trata de hacer la obra lo més abierta
posible. De que algo pase ahi, una relacién como de miedo con los objetos”.

¢POR QUE CREES QUE AQUI SE DAN ESTAS SINCRONIAS GENERACIONALES?
“Tiene que ver con fin de dictadura, y también con empezar a re-

lacionarse con artistas de la misma edad que son de otros paises y don-

de se ven temas similares. Ya no sélo estd la relacién alumno-profesor,

sino de colega. Es tratar de abrirse un poco més. Son super fuertes to-

das las histéricas peleas que existen en la generacién de los ‘80, donde

quizds la arrogancia y la competencia han sido mal ejemplo. La de no-

sotros siempre ha tratado de renegar de eso, o de no caer en el mismo

error. Si te das cuenta, en esta generacién no hay grandes peleas...”.

¢TU TRABAJO BUSCA ALEJARSE DE LAS COMPLICACIONES CONCEPTUALES?
¢COMO TE RELACIONAS CON EL MUNDO DE LA TEOR[A?

“No. Al contrario. El unico problema que tengo acé es con la
forma de escribir de teéricos como Nelly Richard y Mellado. Yo los
leo. Sé lo que dicen. Pero no me interesa cémo hablan de arte. Creo
que es un vicio. Lo hacen mas complicado de lo que puede ser, lo-
grando que el publico menos instruido se aleje atin mas”.

EL GRAN HERMANO

¢TE HA INFLUIDO TU HERMANO?

“Mucho y en todo sentido. Para mi él es el referente mds importan-
te: empezé a estudiar Arte antes que yo. A través de él conoci a Gonzalo
Diaz, a Dittborn y toda la movida de los 80. Cuando me fui de acd, nues-
tros respectivos trabajos se potenciaron. Y eso porque seguimos nuestros
caminos en mundos muy distintos, pero nunca perdimos el contacto”.

¢EN QUE NIVELES SE RELACIONAN SUS OBRAS?

“En la construccidn, en una relacién que tenemos con el
constructivismo ruso. En utilizar materiales precarios, y en ha-
blar también de transitoriedad. Los dos enfrentamos el mismo
tema, pero de distinta forma. A nivel politico también hay una di-
ferencia y es que mi hermano es mucho mas autobiografico”.



Ldmpara de bamboo, 1994. Bamboo,
alambre, bombilla y energia eléctrica.
40 X 15X 15 cm.




Venda sexy discoteque, 2004-2005 (con colaboracién de lan Szydlowski).
Placas de yeso, madera, tubos fluorescentes. 1250 x 315 x 420 cm.
Hoyos de luz. Vidrio y sistema de sonido. 400 x 400 x 300 cm.
“Transformer”, Centro Cultural Matucana 100, Santiago.

(FOTOGRAFIA: JORGE BRANTMAYER).







Silla eléctrica azul y roja, 2003. Tubos El maletin (cuatro ciudadanos de Estados
fluorescentes, filtros azul-amarillo-rojo y Unidos muertos por Pinochet), 2004.
energfa eléctrica. 120 x 80 x 100 cm. Maletin, tubos fluorescentes, duratrans,
Satélite, 1999. Tripode, partes de una cuchillo y energia eléctrica.

bicicleta, transformadores eléctricos, 40 X 40 X 30 cm.

bombillas, energia manual y energia

eléctrica. Dimensiones variables. “2007”, La gran ldmpara, 1996. Cable eléctrico
Galeria Posada del Corregidor. (wall system), bombillas, soquetes y
Radar de petréleo, 2003. Ldmpara a energia eléctrica. 300 x 600 cm.

gasolina, aire caliente, radio, madera,
transformador de calor a electricidad,
energia eléctrica, energia termodindmica
y el juego de cartas “Los iraquies més
buscados”. 170 x 60 x 60 cm.

Joy division, 2004. Tubos fluorescentes,
filtros rojos y energia eléctrica.
62 x 120 X 120 cm.

Ldmpara sin casa, 2004. Tubos
fluorescentes, ruedas y energia
eléctrica de un poste de luz en la calle.
Dimensiones variables.
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TRANSLATION ON PAGE XX

(SANTIAGO, 1969) En la Pontificia
Universidad Catélica de Chile (1988-
1992), Ménica Bengoa escogié la
mencién Grabado, donde —gracias a la
apertura de maestros como Eduardo
Vilches y Eugenio Dittborn— comenzé

a experimentar con fotografia, desarro-
llando una produccién autobiogréfica

de disposiciones objetuales. También se
especializ6 en Cine. Entre 1993 y 1998
formé “Jemmy Button, Inc.” junto a los
artistas Mario Navarro y Cristidn Silva,
mds el teérico Justo Pastor Mellado.
Posteriormente, integré el ciclo de
exposiciones “Proyecto de borde”, con
Claudia Missana, Paz Carvajal, Alejandra
Munizaga y Ximena Zomosa. Entre sus
exposiciones individuales destacan “Para

hacer en casa” (1992, Instituto Chile-
no-Norteamericano); “203 fotografias”
(1998, Posada del Corregidor); “Triptico
en Santiago” (2000, panel publicitario
sobre un edificio); “Sobrevigilancia”
(2001, Galeria Animal); “De siete a diez”
(2003, Galeria Oxigeno, Santa Cruz de
la Sierra, Bolivia); “El color del jardin”
(2004, Galeria Latincollector, Nueva
York, Estados Unidos), y “Enero, 7:25”
(2005, Galerfa Gabriela Mistral). Su pre-
sencia internacional se ha intensificado
en los afios 2000, participando en talle-
res de residencia o en instancias como
“Politicas de la Diferencia” (2001-2002,
Recife, Brasil-Museo MALBA, Buenos
Aires, Argentina); el Festival Interna-
cional de Fotografia de Roma (2003,

Mercati di Traiano, Roma, ltalia); la

Bienal Internacional de Fotografia y Artes
Visuales de Lieja (2004, Musée d’Art
Moderne et d’Art Contemporain, Lieja,
Bélgica), la Feria Internacional de Arte
Contemporaneo ARCO (2004, Madrid,
Espafia), y “Project of a boundery, pon-
table affairs” (2005, Artspace, Sydney,
Australia). Acd fue parte del eslabén
emergente que Mellado incorporé en
“Chile, 100 Afios Artes Visuales” (2000,
Museo Nacional de Bellas Artes). Ha
financiado su produccién con Fondart
y la Beca de la Fundacién Pollock-
Krasner. Desde que se tituld, en 1993,
ejerce la docencia en la misma PUC.
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REALITY FOTOGRAFICO

Ménica Bengoa ya estd aburrida de que enca-
sillen su obra en el tema autobiogréfico. La
artista, reconocida por llevar tomas hogarefias a
grandes series fotogréficas y murales, dice que
hace rato dejé de centrarse en el retrato de su
cuerpo y del mundo doméstico, para jugar con
los traspasos técnicos de imagenes privadas
que soportan puestas en escena colosales. Més
que elaborar una especie de dlbum personal
con registros de ella durmiendo, de sus hijos
lavandose los dientes o de las ollas en la cocina
—cosa que sigue haciendo—, lo que presenta

es el resultado de todo un proceso, donde la
instantdnea ha sido ampliada en el computador,
transfigurada en cédigos cromaticos, bordada o
pintada con lapices de colores sobre cientos de
servilletas de papel que van pegadas a la pared.

“Me interesan los cruces, un trabajo que al
mismo tiempo pueda ser objetual y dibujo,
pictérico y fotogréfico, y que se instale con
cierta presencia en el muro. Yo creo que estd
un poco obsoleto tratar de encasillar las cosas
en disciplinas y justificar todo desde ahi. Esto
es foto. Esto es pintura. Me interesa cuan-

do es lo més hibrido posible”, enfatiza.

Lo que esta autora hace es “posfotografia”. Una
tendencia internacional que se situé definitiva-
mente en Chile en los '90, y que cuenta con ante-
cedentes locales en la obra de Eugenio Dittborn,
en textos de Ronald Kay y en operaciones despla-
zatorias provenientes del grabado, donde la foto-
grafia se vuelve material pldstico y de reflexién.

Bengoa manipula las fotos hasta volver “lo
cotidiano” en una escena impactante y paradojal,
apuntando a dmbitos como la manualidad y la tec-
nologia, lo publico y lo privado; o “lo real”, visto a
través de grandes “pantallas”. En “Triptico en San-
tiago”, la idea fue llevada a un extremo: tres to-
mas de sus hijos comiendo en la cocina, lucieron
por un mes en un panel publicitario monumental
—de ésos que van cambiando la imagen— ubicado
en Bellavista con Loreto. “El contraste entre esa
méxima exposicién de la intimidad, de la fotogra-
fia de bien bajo perfil en un soporte hecho para
albergar imégenes generalmente de alta calidad

y bastante espectaculares, me permite hablar de
esas acciones cotidianas que construyen un terri-
torio de seguridad, pero que pasan inadvertidas”.

Es una mirada sobre la intimidad a la distancia.
Un particular reality inspirado en el estilo de
Agota Kristof en “El gran cuaderno”, libro que
“La Troppa” llevé al teatro a través de “Geme-
los”: “Esa lejania mdxima para hablar de las
cosas més terribles, me interesa mucho. Esa
austeridad para el tratamiento de lo doméstico,
también. Tiene que ver con adoptar una distan-
cia intermedia que permita estar involucrada
personalmente, pero abierta como para que

el publico se sienta invitado a participar”.

Sobrevigilancia, 2001. Mural de nueve mil
160 flores de cardos tefiidas.

445 x 1178 cm. Galerfa Animal, Santiago.
(© CREAIMAGEN, 2005)

CUERPO DE BATALLA

La artista deja claro que prefiere la narrativa a la
lectura de textos de filosofia, estética o teorfa del
arte. Tanto asi que “Lumpérica”, de Diamela El-
tit, “fue el primer acercamiento al cuerpo como
territorio de batalla”. Era un tiempo en que Mé-
nica Bengoa era “fan” de Cindy Sherman (artista
neoyorquina reconocida por sus retratos que
ligan la situacién social de la mujer con cierto
horror). Sus obras del periodo universitario pa-
saban por la preocupacién sobre el cuerpo. En-
tonces vinieron los autorretratos; luego, los acer-
camientos a la piel, los pliegues, los lunares, las
cicatrices, las espaldas de familiares y amigos,
también estaba el trabajo con murales pintados
con lapices de colores restringidos a la gama

de una carta climética. La fotografia y el mural,
la cartografia corporal y la cartografia terrestre.
Eran trabajos paralelos que representaban —en
distintas escalas— una cosa de territorio que
luego cruzarfa en “Sobrevigilancia”, la escena del
lavamanos recreada con cardos pigmentados.

—¢POR QUE COMIENZAS CON GRABADO?

“Fue una excusa que se debié a un interés
de grupo. Mario Navarro, Cristidn Silva, entre
otros, nos metimos todos juntos. También Francis-
ca Garcia y Carlos Navarrete. Fundamentalmente
fue por Vilches. El era uno de los precursores del
4rea, un profesor que nos dio la oportunidad de
trabajar con un cruce de medios impresionante, y
con un desarrollo conceptual mucho més am-
plio. Entonces, el grabado nunca fue tan grabado
y siempre estuvo mezclado con fotografia”.



Sobrevigilancia (detalle).
(© CREAIMAGEN, 2005)

— ¢QUE SIMILITUDES TENIAN COMO
GRUPO? ¢TEMAS COMUNES?

“Una cierta posicién politica frente al
quehacer mds que una temdtica puntual. Bueno,
fuimos compafieros desde primer afio, sacamos
la misma especialidad, nos formamos de igual
manera, con intereses comunes en literatura,
cine... Tenfamos una manera de entender el
arte como ejercicio, no como la obra maestra
resuelta. Como un trabajo en el tiempo; una
investigacién que se va acumulando y corri-
giendo, y que va cometiendo nuevos errores
para volver a trabajarlos con un pie forzado”.

— ¢A QUE TE REFIERES CON “PIE FORZADO"?

“Me refiero a que cada nuevo trabajo
involucre algun tipo de desafio, algo que no se
controla, y que uno hace por primera vez, esta-
bleciendo una especie de protocolo, un cierto
sistema de operaciones donde se estd tremenda-
mente alerta del contexto donde se va a instalar
el trabajo, no sélo espacial, sino cultural”.

—HACERSE CARGO DEL CONTEXTO:
INFLUENCIA DE EUGENI1O DITTBORN.

“El hizo un taller stiper importante. Y no es ca-
sual que lo haya hecho por primera vez cuando
fui alumna de la escuela, por el '92. Eugenio
armé los grupos, y por entonces empezamos

a trabajar juntos con el Mono (Cristién Silva)

y Mario. Yo creo que fue uno de los profesores
que nos abrié mds la conciencia sobre el lugar
especifico donde instalar el trabajo. Al punto de
que tenfamos que saber las dimensiones exactas
de la sala, lo que habia entre pilar y pilar, etc.”.

POLITICAS PRIVADAS

—¢COMO HAS ASUMIDO LOS
CAMBIOS POLITICOS Y CULTURALES
DE LA POSDICTADURA?

“El aspecto publico-politico no ha estado
en el dmbito temdtico. No por falta de interés
en lo que ha pasado. Al contrario. Siempre trato
de estar tremendamente alerta de lo que ocurre
alrededor. Mi trabajo tiene que ver con otro tipo de
politicas. Privadas, por decirlo de algiin modo. Yo
creo que la necesidad de extender los limites de la
fotografia pasa por estar presente, y por cierta no-
cién de verdad que el lenguaje puede transmitir”.

—Q'CC')MO TE HA INFLUIDO EL DESARROLLO
DE LA INSTITUCIONALIDAD CULTURAL?

“Sinceramente, creo que estos ultimos
afios he estado un poco afuera. Porque he viajado
harto, pero también por aburrimiento. Porque
siento que (en el mundo del arte) hay muchas
cosas que se arrastran y que hoy en dia no tienen
ninguna razén de ser. Conceptos super relami-
dos y gastados. Yo no me siento parte de eso.
Este afio (2005) volver a mostrar una individual
(‘Enero, 7:25’) fue sutper extrafio también”.

—¢POR QUE?
“He estado exponiendo mucho afuera.
A pesar de que mi trabajo no es localistay en
términos formales puede ser entendido en cual- 137
quier lugar, aqui se establecen otras relaciones
por ciertos cédigos nuestros. Para el publico mas
especializado da como lo mismo lo que uno haga.
En general —salvo buenas y notables excepciones—,
la mirada viene mediada por lo que se espera
ver y no por lo que realmente estd ahi delante”.

—NO HUBO LECTURAS A LA
ALTURA DE LA EXPOSICION.

“Siento que se le da mucha importancia
a esto del espacio privado y a cémo expongo
mi intimidad, cuando en estos trabajos a par-
tir de servilletas (realizados desde el 2002) es
sé6lo un aspecto. No se han visto otras obras
acd. Pero insistir tanto en la cosa autobiografi-
ca, me cansa un poco. Mi trabajo tiene otro tipo
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de cruces més interesantes. El espacio coti-
diano es una excusa. Obviamente que por ese
lado hay una investigacién. Pero igual estan la
transferencia de imagenes, la nocién de estruc-
tura fotogréfica, y los roces con la pintura...”.

—O CON EL LENGUAJE DIGITAL.
“Absolutamente. Si no tuviera com-
putador, mi trabajo no podria existir”.

LA ENTRADA AL CIRCUITO: JEMMY BUTTON

“Yo creo que mi insercién (en el circuito) ha
sido paulatina y siempre con una cuota de
suerte. Nunca mi energia ha estado puesta

en el tema. Jamds he sido de esas personas
que persiguen a los curadores, que mandan
miles de curriculums y de catalogos a mu-

cha gente. Pero sucede que uno va a exponer
afuera, y esa muestra la ve alguien que luego
se interesa y te llama. Trabajo mucho, expongo
harto y eso me ha dado mayor circulacién”.

—¢COMO CONSEGUISTE LAS
PRIMERAS EXPOSICIONES?

“Mi generacion fue stper movida. Ya
estdbamos exponiendo en un montén de partes
desde la escuela. Nosotros abrimos espacios.
Expusimos en esa sala que habia en Renca, en
el Museo Benjamin Vicufia Mackenna, en los
institutos binacionales. Luego que salimos (1993),
con el Mono, el Mario y el Justo armamos ‘Jemmy
Button’, que fue fundamental. Como siempre aquf
se da mayor relevancia a quienes han expuesto
afuera, siento que nos colgamos un poco de eso
y empezamos a contactar a quienes podian estar
interesados en nuestro trabajo. El 94 fuimos a
Holanda y tuvimos nuestro primer Fondart”.

—PERO SI ESTABAN CON JusTO
PASTOR MELLADO, EMPEZARON
ARRIBA SE PUEDE DECIR.

“Aunque se enoje, yo creo que ha es-
tado un poco sobredimensionado lo que hizo
con nosotros. Es verdad que formaba parte del
grupo casi de igual a igual. El nos llevé como
Jemmy Button a Curitiba (1995, XI Muestra de
Grabado, Brasil). Pero el resto de cosas fue
gestion nuestra. Esa exposicién en Holanda la
conseguimos gracias a que el hermano del Mono
vivia all4. El 96 fue mds o menos lo mismo. Sin
conocer a nadie, mandamos nuestro dossier a
la embajada en Londres. ‘Taxonomia’ (uno de
los trabajos méds importantes del colectivo) fue
un libro que se nos ocurrié a nosotros. En el
fondo (Mellado) se limitaba a escribir acerca
del proyecto. Nunca se metié con las obras”.

AL BORDE DEL FEMINISMO

Con las artistas Claudia Missana, Paz Carvajal,
Alejandra Munizaga (en un primer momento) y
Ximena Zomosa, Ménica Bengoa ha realizado
proyectos especificos sin condicionar su trabajo
individual. “Proyecto de borde” ha sido otra
“alianza estratégica” que le ha permitido alcan-
zar ciertos lugares a los que no habrfa podido
llegar sola. Fue asi como conoci¢ la galeria de
NY con la que estuvo trabajando, Latin Collector,
que ademds la llevé a Arco, la feria de Madrid.

—JEMMY BUTTON REPRESENTA CIERTO
CONCEPTUALISMO MAS DURO Y ESTE
GRUPO DE MUJERES DA MUESTRA

DE UN TRABAJO DOTADO DE OTRA
SENSIBILIDAD. ¢{ESTAS ALIANZAS HABLAN
DE OSCILACIONES EN TU OBRA O ESTAS
SITUADA EN DOS TERRITORIOS?

“Yo me siento absolutamente cémoda
exponiendo con cualquier persona. Pero tuve
muchas aprensiones con estar en ‘Proyecto de
borde’, porque me molestaba mucho esto de
que fuéramos puras mujeres y me sigue cau-
sando problemas. Pese a que trabajamos super
bien y hay gran respeto mutuo, tenemos visio-
nes distintas. Yo no me siento en terrenos del
feminismo, porque no me interesa ni la posicién
de victima ni de superhéroe. Necesito situarme
en el terreno intermedio de la normalidad”.

—Y ALGUNAS DEL GRUPO, ¢SON
ALGO FEMINISTAS?

“Si. Siempre tengo que estar dando una
opinién centrada, pidiendo que bajemos un
poco el tono a la cosa feminista porque a mi no
me interesa. Es un trabajo hecho por una mu-
jer y se nota a diez kilémetros. Pero no estd ahi
puesto el acento. Sin embargo, otras del grupo
son bastante conceptuales y ligadas al lengua-
je, muy rigurosas y con investigaciones super
fuertes. Yo probablemente esté en la mitad”.

—A NIVEL INTERNACIONAL, TE HAS
MANEJADO CON ALGUNOS CURADORES
IMPORTANTES (COMO LA COREANA YU YEON
Kim). ¢COMO TE HAS RELACIONADO CON LA
CRITICA EN CHILE?, §HAS TRABAJADO CON
ALGUN TEORICO ADEMAS DE JUSTO PASTOR?

“La verdad es que haber estado ligada
a él, me ha traido mas problemas que ventajas.
El es un personaje stper polémico, que causa
mucha desconfianza en varios 4mbitos. Como
he estado tanto en trdnsito, me he mantenido un
poco afuera de estas rencillas y bastante inde-
pendiente. Pero, lamentablemente, se me sigue
ligando a él. Ahora vuelvo a trabajar con alguien
(con Adriana Valdés en ‘Enero, 7:25"). Y yo diria
que por primera vez trabajo en conjunto, ya que
Justo, de alguna manera, se hacia una visién de
la obra, y escribia sin preguntar mucho acerca
de lo que estds efectivamente planteando”.



10:04, domingo, 2003. Dos fotografias
impresas a inyeccién de tinta sobre papel
de acuarela (400 médulos de

10 X 30 cm.). 200 x 300 cm. cada una.
Mercato di Traiano, Roma, ltalia.

(© CREAIMAGEN, 2005)




Ejercicios de fortalecimiento del cuerpo:
distensién, 2002. Dos fotografias impresas
a inyeccién de tinta sobre papel de
acuarela (284 mdédulos de 15 x 15 cm.)

210 x 315 cm. cada una. Centro de Artes
Visuales Museo del Barro, Asuncién,
Paraguay. (© CREAIMAGEN, 2005)

Transmobile, 2004-2005. Impresién digital
y placas magnéticas sobre laton.

300 X 200 x 5 cm. “Transformer”, Centro
Cultural Matucana 100, Santiago.
(FOTOGRAFIA: JORGE BRANTMAYER).







enero, 7:25, 2005 (detalle). Mural de dos
mil 600 servilletas de papel coloreadas
a mano. 364 x 1400 cm. Galeria Gabriela
Mistral, Santiago. (© CREAIMAGEN, 2005)

(© CREAIMAGEN, 2005)

7:25 (pirata, cositas, tortuga, elefante,
avién), 2005 (detalle). Serie de fotografias
y bordados a mano sobre tela. 62 cm. de
didmetro cuadro. (© CREAIMAGEN, 2005)

Ejercicios de resistencia: absorcion, 2002.
Mural de mil 330 servilletas de papel
coloreadas a mano. 546 x 490 cm. Fuller
Museum, Brockton, MA, Estados Unidos.
(© CREAIMAGEN, 2005)

Ejercicios de resistencia: absorcién (detalle).

Triptico en Santiago, 2000. Panel
publicitario monumental de tres caras.
400 x 1200 cm. Calle Bellavista esquina
Loreto, Santiago. (© CREAIMAGEN, 2005)

203 fotografias, 1998. 203 fotografias
blanco/negro y color al muro.
Dimensiones variables. Vista en la Galeria
Posada del Corregidor, Santiago.

(© CREAIMAGEN, 2005)



(SANTIAGO, 1978) Entre 1999 y 2005,
Jorge Cabieses ha pasado por la Licencia-
tura y por el Magister en Artes Visuales
de la Universidad de Chile. El artista se
formé en pintura, pero lo suyo son los
traspasos técnicos: estd tan interesado
en el proceso como en la obra final.
Mientras el examen de pregrado fue el
video “Carniceria” (2002, registro con
cédmara fija de un montaje hecho con
napa, madera y plumavit, donde sélo la
idea era pictérica), la tesis del posgrado
se refiere a la representacién del desas-
tre y la miniatura. Comenzé a exponer el
2001 en una colectiva de alumnos de la
universidad en la Sala Juan Egenau. Lue-

il

go, la carrera ha sido acertada: el 2003
expuso la maqueta “Bofite a musique”
en Galeria Muro Sur Artes Visuales, y
un montaje con plasticina en “Luld sur
un champs de fleurs” en la muestra “Mi
Maldito Yo” de alumnos del magister
(Estudio Ensamble Teatro); en 2004,
estuvo con Pablo Ferrer en “Epico, de
Liliput a Brobdingnag” (Galeria Gabriela
Mistral y Galeria de Arte Universidad de
Talca); y, en 2005, con el video digi-

tal “Lo Obvio” en el Museo Regional

de Ancud, para coronar el afio con la
muestra “Apetito de Destruccién” en
Galeria Animal, donde compartié sala
con Ferrer y Christian Yovanne, presen-

CABIESES

tando “Fuentes para la paz, el dinero, el
amory la salud”. En poco tiempo, se han
sumado las colectivas internacionales:
“Fondo” (2003, Galeria B.O.A. Mendoza,
Argentina); “Santiago-London. Can you
see us from here?” y “Sugar Candy, Acid
Drops” (mayo y noviembre de 2005,
respectivamente, Transition Gallery,
Londres, Inglaterra); “Space Invasion”
(45A Gallery, Londres); y “Secret Show
2005” (Royal College of Art Gallery,
Londres). El artista ha trabajado como
ayudante de Nury Gonzdlez en la Uni-
versidad Vicente Pérez Rosales, donde
actualmente es docente. Ademés, es
profesor de Arte del Colegio San Gabriel.
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PEQUENOS DESASTRES

Comenzando la década de los 2000, Jorge
Cabieses y Pablo Ferrer ya son una dupla cono-
cida. Juntos irrumpieron con inusitada fuerza
en el circuito artfstico chileno a través de un
par de exposiciones (en la segunda sumaron a
Christian Yovanne). Muy jévenes, estos artistas
han llegado a espacios determinantes en la
escena critico-experimental, refrescando la
pintura con estrategias que implican citas a la
historia del arte, traspasos técnicos y un humor
sutil que ha sido aplaudido por Gonzalo Diaz,
maestro de ambos y Premio Nacional de Arte
2003. Estos talentos han dado que hablar.

Pero no hay que olvidar que son individuali-
dades y que exponer juntos sélo ha sido una
estrategia de insercién. En la concurrida muestra
“Epico, de Liliput a Brobdingnag”, Cabieses fue
el de las pequefias escenas de tragedia y dolor,
pintadas a partir de fotografias de la revista
Newsweek. Ferrer, el de los enormes formatos,
donde los modelos eran juguetes representando
obras de pintores como Rubens y David.

Cabieses es el que, cuando pinta, lo hace como
el viejo relojero que —encorvado— escarba

con pinceles las minimas piezas en su taller.
Con artesania fina. Pero su obra no es sélo

un virtuosismo que se refiere a la pintura en
pequefiisimo formato. Cada obra implica varias
etapas, procesos y lenguajes, donde puede
utilizar tanto el pigmento, como maquetas y
video. Hay también otras constantes, como

la miniatura, el desastre, la fotografia, y la

cita al rococé, muy especialmente a la Pintura
Galante que se desarrollé hasta la Revolucién
Francesa. “Una bomba tiene el mismo efecto
que la decoracién de una iglesia del siglo XVIII
en Europa: la ornamentacién excesiva”, dice el
autor que en Galeria Animal expuso en 2005
una serie de escenografias, cada una del tamafio
de una mano, con edificios derrumbados,
cuerpos mutilados y sobrevivientes en estado
de shock. Diminutas figuras que evidenciaban
su fascinacién por el cine Gore. Hechas con
materiales como poxilina, masilla y juguetitos,
iban montadas sobre verdaderas fuentes de
agua. De ésas que podrian venderse en alguna
tienda de San Antonio. “Fuentes para la paz,

el amor, el dinero y la salud” eran piezas de
delicado kitsch que funcionaban tanto en el
living de una casa como en el contexto de la
pintura (chilena) a comienzos del siglo XXI.

En una obra de Cabieses todo esto se cruza.

Primero: la miniatura. ¢Qué pueden tener

en comun una foto de prensa, un adorno de
porcelana y una pequefia pintura realista? Para

el artista, todos se traducen en miniaturas y,
ademds, son objetos de pura superficie. Como
cdscaras. Ocurre en un cuadro minusculo, donde
el trabajo se traduce en una pintura casi grafica,
descriptiva, con poca profundidad: “A unos

pocos centimetros de distancia, todo tiene la
misma resolucién. Todo es superficie y detalle”.

Segundo: los desastres. El autor cuenta con un
banco de fotos provenientes de diarios, revistas
y de libros tipo “Cuarenta casos criminales”

o “Los desastres mds pavorosos de la his-
toria”. Y son éstas las escenas que pinta en
formato foto. “Es interesante que uno agarra el
diario, lo lee y lo bota al otro dfa. Y que todas
esa informacion sea desechable también. Al
traspasarlo a una miniatura, el registro de
atentados terroristas, guerras, accidentes o
catdstrofes naturales —donde abundan cuerpos
sangrando y escombros—, se transforma en

un objeto precioso, con manufactura peque-
fia, también muy rococé. En algo muy bonito.
Aunque uno encuentre horrible lo que estd ahi
representado. Me gusta ese juego de distancias
que tiene que ver con el desastre mismo”.

Tercero: el rococd. “En el desastre lo tnico que
hay son escombros en abundancia, una imagen
que es tan dificil de leer como una decoracién
de Luis XVI. Este arte para mi es lo maximo.
Especialmente la Pintura Galante, de la que
poco se habla, porque es un periodo muy breve
y particular que termina con la Revolucién
Francesa. Aqui hay tema con la decoracién, la
miniatura, con el desastre y también un toque
decadente que me encanta. Algo perverso
detrds de una sociedad lujosa y maquillada”.

Cuarto: La fotografia. ¢Por qué usar pintura y no
fotografia? o ¢De nuevo la misma vieja pregun-
ta? Cabieses cita a la escritora norteamericana
Susan Sontag y dice que “un modo de encontrar
valor estético a estas imagenes es la distancia”.
Agrega: “En el traspaso a la pintura hay un ma-
quillaje. En ese sentido, la verdad de la fotografia
(documental) no tiene que ver con la verdad

de la pintura (una carga material que estéd en la
superficie). Dedicarle tiempo a pintar modelos
asi es obsesivo y totalmente anacrénico, pero
también es quitarle a la miniatura lo que estd re-
presentando, de tal manera que las imédgenes de
desastres se transforman en un objeto kitsch”.



EL DOLOR DE LOS DEMAS

DESPUES DE UN TIEMPO DE HABER
REDUNDADO EN CHILE SOBRE LO PUBLICO
Y LO PRIVADO, SOBRE LO COTIDIANO Y LO
DOMESTICO, ¢CREES QUE LOS ARTISTAS
AHORA TIENDEN A TEMAS COMO LA
VIOLENCIA Y LA GUERRA; A TRABAJAR A
PARTIR DEL DOLOR DE LOS DEMAS?

“Como una condicién contempordnea,
puede ser. Pero no he tenido un contacto tan
amplio con la generacién actual. En los 80, el
arte trabajaba mds cerca de la politica porque
las condiciones lo propiciaban. Suena terrible,
pero he escuchado que en dictadura el arte era
politico, porque no podia ser de otra manera,

y porque de alguna forma qué util fue para la
Escena de Avanzada ese contexto. En democracia,
la cuestién comenzé a cambiar y los referentes
empezaron a globalizarse. Se me ocurre que en
Chile se necesita buscar nuevos desastres”.

—('NO HAY CIERTO OPORTUNISMO
DETRAS DE ESTOS TEMAS?

“Puede ser. Pero a mi me llegaron asf estas
imédgenes. Y puede ser algo morboso también”.

INFORME ELEMENTAL

EsPECIALIDAD:

“Pintura. Con Gonzalo Diaz en ter-
cer afio, para concluir un desarrollo que ve-
nia del curso de Enrique Matthei. Luego, en
cuarto, tomé con Francisco Brugnoli”.

MAESTROS DETERMINANTES:

“Diaz y Brugnoli, sin duda. Ambos apor-
taron diferentes cosas para la misma discipli-
na, y promueven la obsesién que debe tener el
artista con su obra, lo que va definiendo tempra-
namente las particularidades de cada trabajo.

En Diaz, el lenguaje de la pintura es decisivo
y muy claro. En Brugnoli, estén la importancia
del montaje y de las condiciones del espacio”.

ARTISTAS CHILENOS DE INTERES:
“Toda la Escena de Avan-
zada, enormemente”.

—ARTISTAS INTERNACIONALES INFLUYENTES:

“Me gustan mucho los trabajos de Paul
McCarthy. Me encantarfa mezclar lo grotesco con
lo refinado como él lo hace. Recientemente he es-
tudiado la obra de Thomas Demand, quien realiza
maquetas de espacios arquitecténicos vacios que
luego fotografia. Es increible. Tengo también una
debilidad por todos los pintores galantes (Francia
siglo XVIII), como Fragonard, Boucher y Natier”.

ENTRADA EN ESCENA: Fuentes para la paz, el amor, el dinero y
“Postulamos junto a Pablo Ferrer a la la salud, 2005 (vista general en pdgina
opuesta y detalle). Fuente Feng Shui

, L, o L intervenida con materiales de maqueeria
co’. Esa exposicion y la visibilidad publica de y aeromodelismo, pintura. 19 x 12 cm.

la galeria permitieron mi ingreso al circuito”. Profundidad: 5 cm.

Galerfa Gabriela Mistral con la muestra ‘Epi-
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TRABAJO CON TESRICOS:

“Ademds de las conversaciones con
profesores de teoria, y del maravilloso texto
que Paz Aburto escribié para ‘Epico’, no he
trabajado constructivamente con ninguno”.

ENTRADA AL CIRCUITO INTERNACIONAL:

“Tuve una primera muestra colectiva en
Mendoza, Argentina, curada por la artista Alejan-
dra Wolf. Este afio tuve la posibilidad de exponer
en Londres. Vino una curadora (Viviana Duran),
que vio mi trabajo en ‘Epico’ y me contacté junto
a otros artistas chilenos jévenes. Pude ir gracias al
aporte de la Dirac (Direccién de Asuntos Cultura-
les del Ministerio de Relaciones Exteriores) y ges-
tionar ademds dos colectivas en la misma ciudad”.

EL MERCADO:

“He tenido oportunidad de ven-
der algunos trabajos, principalmen-
te por contactos personales”.

FINANCIAMIENTO DE LAS OBRAS:

“Por suerte, la mayoria de las veces
las puedo financiar yo mismo. Pero ‘Fuen-
tes para la paz, el amor, el dinero y la salud’
hubiera sido imposible sin el aporte del Fon-
dart, ya que fue un proyecto muy costoso”.

LECTURAS INFLUYENTES:

“Por la formacién que recibi, uno deja las
novelas y lee pura teoria. Vitales han sido los tex-
tos sobre lo sublime de Edmund Burke y Friedrich
Schiller. También ‘Ante el dolor de los demds’, la
ultima obra de Susan Sontag. Y por supuesto que
me obsesiona toda lectura sobre el arte rococé”.

LA CITA DE LA COPIA

EN CUANTO A TU FACETA MAS PURAMENTE
PICTORICA, ¢TE INSCRIBES DENTRO

DE UNA TRADICION “MANCHISTICA”

DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE?

“He llegado a una pintura que de alguna
manera es opuesta a esa formacién, en el sentido
que estoy mds cerca de los flamencos que de
Veldzquez. Hay un coqueteo con el realismo que
me estd incumbiendo cada vez mds. La mancha
no me interesa, sino el punto y la linea, porque
a esto se traduce la pintura en miniatura”.

¢CUALES SON LOS REFERENTES DE

UN PINTOR DE COMIENZOS DEL
siGLo XXI? ¢CUAL ES EL PESO DE UNA
AGITADA HISTORIA DE LA PINTURA?

“Para el artista que comienza hay una
sensacion de que toda la historia del arte estd
totalmente disponible. Pero hay una cosa
mestiza y anacrénica en el tema de cémo lle-
gan esos referentes, de cémo uno se inventa
la historia del arte desde Chile. Si viniera un
experto francés en pintura rococé jprobable-
mente barreria con mi propia interpretacion!”.

JUSTAMENTE, COMO CURADOR DE LA |V
BIENAL DE MERCOSUR (2004), FRANCISCO
BRUGNOLI TRABAJO SOBRE LA CONDICION
PRECARIA Y FRAGIL QUE TENDRIA EL

ARTE CONTEMPORANEO CHILENO EN LA
MEDIDA QUE SE HA HECHO LEJOS DE LOS
GRANDES MODELOS. EL ARTISTA LOCAL
NO TRABAJA CERCA DE LOS MUSEOS Y
COLECCIONES INTERNACIONALES, SINO
CON LA FOTOCOPIA DE LA FOTO DEL LIBRO
DE ARTE O CON EL IMPRESO DE INTERNET.

“Es interesante eso de la copia a la citay
de la cita a la copia. Uno siempre estd trabajando
desde la carencia. Con lo que tiene. Y en el con-
texto chileno, uno se inventa cosas, sistemas para
trabajar, excusas. Aplicadas desde Chile, hasta
las cosas tecnolégicas implican una precariedad.
Y esa fragilidad puede tener una utilidad pléstica
también. En mi obra, las operaciones pictéricas
son asi. Es trabajar con imégenes de desastres
que ademds no ocurren aqui y que estdn previa-
mente condicionadas por los medios de prensa”.

¢EN QUE SE DIFERENCIAN LOS PINTORES
DE Los '90 Y DE Los 2000?

“A los pintores anteriores —como Alejandra
Wolf e Ignacio Gumucio— les tocé una época muy
dificil. Nosotros no podriamos estar haciendo
este tipo de ejercicios si no hubieran habilitado un
poco el camino en el contexto de un lenguaje que
experimentaba una especie de retorno, idea que
todavia estd. Me da la impresién que la generacién
que viene tiende a una obra mds intima y subjeti-
va. Se preocupa més de los asuntos que le pasan
al artista. Y la situacién del arte permite que pue-
dan ser interesantes las propias problemdticas”.

¢TODAVIA CUESTA ENTRAR AL CIRCUITO
LOCAL? ¢AUN SE NECESITAN “PADRINOS”?

“En mi caso, no. Aunque trabajé en el
magister con Gonzalo Diaz y se vea sospechoso.
Pero, para que Gonzalo te vea y te ayude, tienes
que tener algo interesante que mostrar. Y eso se
gana con trabajo. Si uno pone obsesién al tema,
inevitablemente va a encontrar un sitio. Sin em-
bargo, el circuito todavia es stper chico y permite
cosas viciadas. Ser autodidacta es una situacién
complicadisima. No hay cémo hacer contactos.
Yo creo que hoy estamos necesitando espacios
con nuevas propuestas y méas atrevimiento”.






Carrofia, 2005. Diptico. Oleo sobre placa
de acrilico de 0,2 cm. de espesor.
11 x 5 cm. ¢/u aproximadamente.






Gore Kids, 2004 (detalles). Serie de cinco
dipticos. Oleo sobre tabla. 6 x 5 cm. c/u
aproximadamente.

Boite a musique, 2003. Video digital 8 mm.
Muro Sur Artes Visuales, Santiago.

Epico, 2004. Serie. Oleo sobre tabla.
20,1x12,2 cm..

Epico, 2004. Serie. Oleo sobre tabla.
15,7 X 10,5 cm.

maru
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Lulti sur un champ de fleurs, 2003.
Plasticina sobre yeso. 173 x 167 cm.
aproximadamente. “Mi maldito yo”,
Espacio Ensamble-Studio, Providencia 215,
Santiago.



(FRANKFURT AM MAIN, ALEMANIA, 1975)
Licenciado en Bellas Artes en la Univer-
sidad Arcis (1998) y Magister en Artes
Visuales en la Universidad de Chile
(2002), en sus comienzos realizé una
obra que dejé muy atrds el oficio de la
pintura —iniciado a los 17 afios—, para
trabajar con fotografia, animacién digital
o video, sobre cajas de luz o panta-

llas, imagenes que operan en distintos
niveles de lectura, con superposiciéon

de citas y traspasos técnicos. En 1998
presenté su tesis en una casa en ruinas
en el barrio Bellavista (“Anatomia de una
disolucién”), y al afio después ya estaba
exponiendo en importantes espacios del
circuito contempordneo local: Balmaceda
1215 (“La Carniceria”), Posada del Corre-
gidor (“Transiciéon”) y Galeria Gabriela

Mistral (“Metéstasis”). Entre sus expo-
siciones individuales destacan “Esper-
gesia” (2001, Galeria Metropolitana) y
“La Revolucién Silenciosa” (2002, Centro
Cultural de Espafia en Buenos Aires,
Argentina — Museo del Barro, Asuncién,
Paraguay). También ha participado en la
Il Bienal de Artes Visuales de Merco-
sur (2001, Porto Alegre, Brasil: curada
por Justo Pastor Mellado), VIII Bienal
Internacional de El Cairo (2001, Egipto),
Il Festival Internacional de Fotografia de
Roma (2003, Italia), seccién “Futuribles”
de la Feria Internacional de Arte Contem-
pordneo ARCO de Madrid (2003, envio
de Galeria Animal, Espafia), IV Bienal de
Arte Joven (2004, Museo Nacional de
Bellas Artes: curada por Patricio Mufioz
Zarate), “Altitude 0o4” (2004, Iglesia de

la Santisima Trinidad, Colonia, Alemania:
curada por la KHM o Escuela Superior de
Artes y Medios de Colonia) y en “Sverige-
Chile” (2005, Mellan Moderna Museet y
Edsviks Konsthall, Estocolmo, Suecia).
Entre 2002 y 2004 estuvo en Alemania
por invitacién del artista Jirgen Klauke

a una residencia en la KHM, lo que
coincidié con una Beca del Servicio de
Intercambio Académico Aleman (DAAD).
Actualmente, desarrolla con el artistay
programador Ismael Celis el proyecto
“Méquina Céndor”, donde convergerédn
el disefio de bases de datos, la gréfica, la
literatura, la instalacién y la desconstruc-
cién arquitecténica. Esta obra concluiria
con el montaje “Babélica”, seleccionado
para el 2006 en Galeria Gabriela Mistral.
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EL ENCANTO DE LOS ARCANGELES

Con materiales fotogréficos como anima-

les disecados, maniquies y caddveres. Con
imagenes llevadas a cajas de luz, a trucos
digitales o a video. Con citas al barroco, a la
historia de la pintura, a la literatura, a procesos
politicos latinoamericanos, al cristianismo,

al marxismo, a la modernidad, al posestruc-
turalismo francés, o a la Teoria del Arte y los
Medios alemana: la produccién de Demian
Schopf puede parecer un pozo sin fondo.

Dos descripciones de obras bastarfan para
hablar de su complejidad. Una sobre el video
“El Trinomio de Babel” que mostré en la IV
Bienal de Arte Joven de Santiago (2004),

donde coexistfan distintos elementos visuales o
universos paralelos, como un texto del cuento
de Borges “Tlon, Ugbar, Orbis, Tertius”, un
montaje digital con mdltiples manos gesticulan-
do sefiales para sordomudos, y la anamorfosis
de una oreja que terminaba convertida en algo
similar al crdneo que aparece —también de
agudo escorzo- en la pintura “Los embajadores”
de Hans Holbein (1497-1543, pintor alemén).

Obra anterior es la serie “La Revolucién Silen-
ciosa”. Los dipticos —un revés y un derecho
juntos— corresponden a fotografias de escenas
armadas en un rincén del Museo Nacional de
Historia Natural, con animales embalsamados,
extrafias disposiciones objetuales y maniquies
vestidos a la usanza de los Arcéngeles Apdcrifos
de la pintura virreinal cusquefia (siglos XVIy
XVIII), portando —en lugar de arcabuces— uten-
silios de trabajo inventados que aludian a la
estetizacion de la herramienta como arma propia
de la revolucién proletaria y campesina. Para
rematar el asunto, el titulo parodiaba el libro
homénimo de Joaquin Lavin (1987) sobre las
reformas institucionales que abrieron paso a la
economia neoliberal en Chile a través de “una
verdadera Revolucién Capitalista de Derecha”.

Pero algo que realmente sorprende en De-
mian Schopf es que detrds de la complejidad
discursiva se esconde una fuerte intuicién.
Que detrds de las citas eruditas, su obra
siempre es determinada por ciertos encan-
tamientos, por encuentros fortuitos y suce-
sos biogréficos que de pronto detonan.

Para la primera obra mencionada lo influencié
una situacién de lo més cotidiana. Mientras
estudiaba en Alemania, el artista solia viajar en
Metro, y experimentar —segtin cuenta— algo im-
posible en Chile: “Porque si te subes a una micro
estdn hablando todos espafiol, pero en Colonia,
que es una ciudad chica como Concepcidn, te
subes al Metro y te encuentras con turcos, afga-
nos, que sé yo, con polacos, croatas, italianos,
brasilefios, drabes, africanos, orientales. Ademds
que era un Metro como algo siniestro y viejo,
con carriles angostos y durmientes como de tre-

nes. Parecia el interior de una mina de Lota. Ahf
empecé a intuir el tema de la Torre de Babel o de
los ‘escombros de Babel’, como una metéfora
de los complejisimos escenarios multiculturales
que caracterizan a ciudades como Colonia en
tiempos actuales. De ahi esas manos que expuse
en el Bellas Artes que hacian signos de sordo-
mudos. Anduve como cinco meses viajando en
Metro y pensaba ‘¢qué puedo hacer con estos
escombros de Babel... si es que deberia hacer
algo?’. A mi se me dan asf las cosas. Y esto tiene
mucho de autobiogréfico también. Manos tratan-
do de decir algo y que no logran decir nada...”.

En esta otra anécdota estd el origen de “La
Revolucién Silenciosa”: “Cuando era alumno
del magister, por el afio 2000, Eugenio Dittborn
me mostré un catdlogo de una curatoria que se
habia hecho para los 500 afios de América, con
un nombre muy divertido, ‘América la esposa
del sol’. La gracia de la exposicién era que
mezclaba el arte producido en Latinoamérica
desde la Conquista hasta ese momento. Ahi

vi una imagen que me dejé completamente
helado: se trataba de una pintura del siglo
XVIII que representaba un Arcdngel Apécrifo
Arcabucero —de nombre ‘Asiel timor Dei'-y
que actualmente se encuentra en Calamarca,
Bolivia. La fotocopia en colores la tuve pegada
en mi pieza como un afio y no pretendia ni
remotamente hacer una obra de arte con ella.
Me bastaba con contemplar algo que parecia
casi infinitamente resuelto en su presencia”.

¢Qué tenian estas imédgenes que fasciné tanto

a Demian Schopf? Siendo la versién barroca
americana del repertorio catélico, los rostros
ambiguos eran verdaderos hibridos que no sélo
hablaban de pintura, sino también de sincretis-
mo e identidad: “En las pinturas originales no
sabemos muy bien si estos rostros corresponden
a hombres, a mujeres, a adultos o nifios. Lo mis-
mo en el rostro del maniqui que utilicé a modo
de careta. Era una versién contempordneay ala
vez anacrdnica de las mismas caracterfsticas de
relocalizacién o de desplazamiento permanente
del género, de la edad, del sexo y finalmente

de lo ‘humano’. Antes trabajé con la idea de
producir seres completamente artificiales a
partir del efecto tecnolégico del ‘morphing’,

y creo que la imagen mas lograda es la de la
Gabriela Mistral (1999, hibrido digital entre un
maniqui y un caddver). Desde el magister hay un
hilo conductor en cierta obsesién por las cosas
que estdn entre lo vivo y lo muerto, entre lo
animado y lo inanimado. En suma, por aquellas
cosas que se resisten a categorizaciones rigidas
y se encuentran en permanente tensién”.



INFORME ELEMENTAL

ESPECIALIDAD EN LA UNIVERSIDAD:

“Pintura. Aunque ya estaba trabajan-
do con otros medios, implicaba tener cla-
ses con Pablo Langlois y Francisco Brugnoli,
cuestiéon que me parecié muy atractiva”.

MAESTROS INFLUYENTES:

“Brugnoli, por su capacidad de ané-
lisis y el modo que tenia de aproximarse a
los trabajos de taller. En el magister, Gon-
zalo Dfaz y Eugenio Dittborn, por el rigor y
la exigencia critica con que interpelaban lo
que uno estaba haciendo y lo que no”.

EScENA DE AVANZADA:

“La conoci institucionalizada, como mate-
ria de curso. Este movimiento no fue sélo un blo-
que de obras, sino también de textos y sobre todo
de ideologias estéticas con referencias en el arte
internacional de los '60 hasta el posconceptualis-
mo de los '80. En el dmbito de la teoria su equi-
valente era el posestructuralismo francés. Tanto
en el Arcis como en el magister, asi se me ensefié
que se escribia, se obraba y se construia sentido”.

ENTRADA AL CIRCUITO:

“Con una seguidilla de exposiciones que
en 1999 gestioné junto al artista Cristidn Jaramillo
en la Posada del Corregidor, Balmaceda 1215y la
Galeria Gabriela Mistral. Proyectos que concur-
saron y ganaron un lugar. En escritura recibi un
espaldarazo muy fuerte de Gonzalo Diaz, que
el 2000 incluyé un ensayo mio en ‘Lecciones
de Cosas/7 textos+Postfacio (sobre Quadri-
vium de Gonzalo Diaz)’, libro sobre su obra”.

TRABAJO CON TEORICOS:

“Los conozco a casi todos. Sin embargo,
nunca he tenido una relacién larga y sostenida
con uno a propésito de lo que hago. Por una
extrafia mezcla de timidez y deseo por publicar
mis propios textos, me converti en ‘mi propio
teérico’. También escribi sobre otros trabajos
que me interesaban. En Alemania tuve una
relaciéon muy estrecha con Siegfried Zielinski,
un tedrico de los medios de bastante renom-
bre. Sergio Rojas escribirad sobre el proyecto
‘Méquina Céndor’ cuando sea expuesto”.

EL MERCADO:
“Tengo algunas obras a la venta en
el subterrdneo de la Galeria Animal”.

FINANCIAMIENTO DE LAS OBRAS:

“Al comienzo con el propio bolsillo y
posteriormente mediante el Fondart. ‘Mdquina
Céndor’ con una beca de la Fundacién Andes”.

TRIPLE DOBLE VE

Desde enero de 2004 que Demian Schopf no
expone en Chile y no lo hard hasta fines de 2006.
A su regreso de Alemania —en octubre de 2004—
continta absorto en un proyecto transdiscipli-
nario junto al artista e ingeniero programador
Ismael Celis, que marca todo un cambio de ruta
hacia un cuento de complejidad mayor. Porque
el artista ya no trabaja directamente con imége-
nes fotogréficas, sino “con la desconstruccién
de algunas aplicaciones para la Web, asi como
de los objetos que la soportan y del espacio ar-
quitecténico”. Todo esto es “Mdquina Céndor”.

El trabajo hasta ahora involucra aplicaciones

de software y dispositivos reactivos disefiados
para “hacer escribir” a la Web. Dice Ismael Celis:
“Trabajamos a partir de canales de informacién
o feeds (enlaces que permiten a los agregadores
recoger los titulares de las noticias o historias
publicadas en los weblogs o bitécoras) en for-
mato disponible en la red. Esta informacién se
someterd a algoritmos de busqueda y evalua-
ci6én segln criterios disefiados por nosotros”.

Entonces, lo que cualquier usuario veria en www.
maquinacondor.com serfan parrafos que cada
ciertos segundos sufren la afiadidura de una
frase; textos de la literatura universal que se rein-
ventan al ser reemplazados algunos términos
por otros provenientes del mundo de la medici-
na, la cirugia y la anatomia, o por otros relacio-
nados a crimenes y torturas. Y lo que se veria

en la Galeria Gabriela Mistral seria “Babélica ”,
montaje que contempla desestructurar los mu-
ros de la sala y ciertos artefactos como compo-
nentes de PC, impresoras y cdmaras de vigilan-
cia, integrando ademds “Colonia”, una obra del
artista Méximo Corvaldn con panales de abejas.

Este viraje en la produccién de Demian
Schopf nacié cuando fue descubriendo que
en Alemania no habfa problema con juntar
arte y ciencias exactas. “En Chile, la teoria del
arte estd muy determinada por las ciencias
humanas. Alld también confluian algunos
paradigmas procedentes de la inteligencia
artificial, la neurologia o la fisica cudntica”,
dice el artista que entonces se adentré en una

153

lectura comparada entre las redes informaticas,
las redes neuronales y la nocién de “rizoma”
postulada por Gilles Deleuze y Félix Guattari

en la introduccién del libro “Mil Mesetas”.

Segun los filésofos franceses, rizoma es un
modelo descriptivo o epistemoldgico en el
que la organizacién de los elementos no sigue
lineas de subordinacién jerarquica, sino que
cualquier elemento puede afectar o incidir

en cualquier otro. El rizoma carece de cen-
tro, rasgo que ha sido de particular interés
para la filosoffa de la ciencia y de la sociedad,
la semidtica y la teoria de la comunicacién
contempordneas. “La figura es opuesta a la



Locus Amoenus / Trinitas, 2004 (detalle de
un cuadro del video). Video instalacién.

del 4rbol genealé6gico”, explica Schopf. “Es lo
mismo que pasa en Internet, donde un enlace
va directo de un anclaje a otro, sin tener que
pasar por un imperativo categorial (en el sentido
“moderno”) que decida qué los une, sino mas
bien en virtud de asociaciones variables”.

MANTIENES LOS NEXOS CON LA LITERATURA
Y CON UNA IDEA DE BARROCO.

“Pero con un grado de complejidad muy
alto. En la adquisicién de sentido tienen més
importancia los procesos, la maquina escribien-
do, la impresora y el papel corriendo; la mé-
quina en la galeria, en tu casa, en la del vecino
y en la de todos los que tienen Internet”.

¢Y SIGUES HABLANDO DE IDENTIDAD?

“Més que nunca. Sigo trabajando con
Latinoamérica al verbalizar un pasaje problemati-
co no suficiente abordado en nuestra historia: la
Operacién Céndor, una alianza coordinada desde
la CIA entre las dictaduras de Chile, Argentina,
Uruguay, Paraguay, Brasil y Bolivia para perse-
guir, detener y torturar disidentes politicos”.

LA ULTIMA ESCENA

¢TE SIRVIO ESTAR EN ALEMANIA PARA
PROMOCIONAR TU OBRA EN EUROPA?

“Mi experiencia fue llegar a ganarme
un lugar. Cai en crisis de todo tipo (naci y vivi
alla en el exilio hasta los nueve afios), por lo
que a la estadia le saqué mads partido por el
lado del aprendizaje que del mercado. Hay una
especie de perversién en los artistas chilenos:
una preocupacién desmedida por la autopro-
mocién. Yo me puedo demorar dos afios en un
proyecto. Y no me angustia si en cambio au-

m

menta su complejidad y el interés para mi”.

ANTES DE IRTE, ¢VEIAS ESTA ESCENA
CON NEXOS DE ALGUN TIPO?

“Siempre la vi disgregada. Como varias
escenas. Estan los de la Chile, mas ligados a la
pintura y sus desplazamientos; los de la Catdli-
ca, al grabado y al dibujo; y los del Arcis, con un
espectro algo mds amplio. Se dibujan conver-
gencias y divergencias, lo que es muy positivo”.

<'Y CUAL ES EL FUTURO QUE LE VES A
ESTAS ESCENAS PARALELAS DONDE

SALEN NUEVOS ARTISTAS CON LA MISMA
RETORICA ENSENADA EN LA UNIVERSIDAD
Y YA PROBADA EN EL CIRCUITO?

“Es inevitable. Es un fenémeno mun-
dial, donde las cosas més experimentales es-
tdn viniendo de Arte y Medios. En todo caso,
salir me abrié el coco de manera brutal. Hay
toda una escuela de teoria de los medios ale-
mana muy desconocida en Chile, y muy preg-
nante en Europa, Estados Unidos, y acd en
paises como Brasil, México y Colombia”.
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La Revolucién Silenciosa: Emnsiax Dei,
2004. Lambda print. 150 x 240 cm.







La Revolucién Silenciosa, 2002.
Intervencién sobre la coleccién de arte
religioso barroco del Museo del Barro,
Asuncién, Paraguay.

La moral del juguete, 2002. Murciélago
disecado y maqueta de Hawker Hunter.
13 x 18 cm.

Locus Amoenus / Trinitas, 2004. Video
instalacién. Iglesia de la Santisima
Trinidad (Trinitédtskirche), Colonia,
Alemania, 2004.

La Revolucién Silenciosa: Asiel Timor Dei,
2001 (detalle).

Transcriptasa inversa, 1999 (detalle). Caja
de luz de doble faz. 130 x 360 cm.

La Revolucién Silenciosa: Asiel Timor Dei,
2001 (detalle).
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TRANSLATION ON PAGE XX

(SANTIAGO, 1973) De 1994 a 1999,
Maximo Corvaldn estudié Licenciatura en
Artes en la Universidad Arcis, donde se es-
pecializé en Pintura. Antes habia pasado
por el taller del pintor Rodrigo Vega y du-
rante su formacién en la ensefanza supe-
rior dice que resulté influyente Francisco
Brugnoli. Por entonces destacé en concur-
sos de pintura como “Arte en Vivo” (1996,
Museo Nacional de Bellas Artes) y Cosapi-
Chile (1999, Galeria Toméas Andreu). En
1998 exhibié por primera vez un proyecto
objetual (“Panéptico”, exposicién “Ta-
pada”, Posada del Corregidor). Luego
estudié el Magister con mencién en Artes
Visuales de la Universidad de Chile. La
produccién del autor ha girado en torno al
tema del poder, creando instalaciones que
sostienen sistemas de vigilancia, soportes

vax CO RVALA A

como laboratorios o vitrinas, y ciertas
constantes como el uso de animales,
cdmaras y circuitos cerrados de televisién
que captan al espectador. Especialmen-

te desde fines de los '90, ha alcanzado
espacios como Galerfa Animal, Balmaceda
1215, Galeria Bech, Galeria Metropolitana,
Concurso Kent Explora Instalaciones y el
Museo de Arte Contemporéneo. Fuera de
Chile, ha estado en exposiciones como
“Backyard” (2003, Galeria The Americas
Society, Nueva York, Estados Unidos),
“Arte emergente chileno” (2003, Centro
Cultural Borges, Buenos Aires, Argentina),
en el envio de MuroSur Artes Visuales a

la 11l Bienal de Shanghai (2004, Shanghai,
China), en “Arte contemporéaneo chileno:
desde el otro sitio / lugar” (2005, envio
del MAC a Corea) y la individual “Bestia

Segura” (2005, Centro Cultural Recoleta,
Buenos Aires, Argentina). Durante 2004
fue director del Centro de Arte “Ojo del
Desierto”, en Calama. Entre sus ultimos
proyectos destaca “Free Trade Ensambla-
dura” (2005, Galeria Animal, Santiago

— individual en Main Gallery, California,
Estados Unidos), montaje compuesto
por tres esculturas que representaban
momias nortinas con letras de neén
entrecruzadas, mds un diorama con una
panordmica del desierto pintada, especie
de vitrina museal donde podia ingresar
el espectador. Corvaldn ha ganado cinco
veces el Fondart, el segundo lugar en Kent
Explora-Instalaciones, y en 2005 obtuvo,
ademds, la Beca del Programa de Artistas
en Residencia (AIR) de Grand Central

Art Center, California, Estados Unidos.
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EL OJO MAGICO

Méximo Corvaldn pasé de la pintura a la insta-
lacién gracias a una conjuncién de elementos
que detoné en plena universidad: a su contacto
con Francisco Brugnoli en el taller de pintura
del Arcis, donde la conceptualizacién de la
obray la teoria comenzaron a ser recursos
importantes; a un viaje que realizé a la Bienal
de Sao Paulo para actualizarse en arte contem-
pordneo, donde comprobé que afuera —efec-
tivamente— lo que primaba era el objeto. Se
suma a todo esto una historia politica personal
que lo obligé a trabajar con nuevas articula-
ciones del lenguaje y con el tema del poder.

Era 1998 y estaba a punto de terminar el
pregrado, cuando expuso en la Posada del
Corregidor su primer montaje extra-pictérico:
“Panéptico”, un cubiculo de dos metros de alto
armado por cuatro puertas; especie de caseta de
vigilancia donde el espectador podia encerrar-
sey ver a los otros a través de los respectivos
ojos mégicos. “Tapada” fue la exposicién de
jovenes artistas curada por el propio Corvaldn,
a instancias de Pablo Langlois, profesor de la
Escuela de Arte. Desde entonces, la instalacién
se convirtié en territorio de investigacion y

en la cara publica de su produccién, mientras
que la pintura quedé confinada a un trabajo
mds intimo y practicamente desconocido.

Escenas construidas durante estos afios por Cor-
valdn: un enjambre de tubos de plastico donde
circulaba un ratén como en pleno experimento
cientifico (2001, “Obediencia debida”, Balma-
ceda 1215). Esto mismo, pero puesto en una
especie de cama, sumando una proyeccién al
muro de las imdgenes que transmitia la pequefia
cdmara situada en unos de los tubos por donde
pasaban los ratones (2001, “Bestia segura”, Ani-
mal). O una sala de espera armada con grandes
ventanales dentro de la galerfa, donde el visitan-
te podia sentarse a leer una revista o acercarse a
un acuario con ranas, convirtiéndose, al mismo
tiempo, en otra especie dentro de un acuario
(2003, “Hébitat”, Bech). Y “Proyecto EWE-03",
la obra con la oveja en el MAC, que registraba

al espectador por medio de una mini-cdmara

en su cabeza; el montaje mds comentado del
autor y que por entonces acapard la especial
atencién de los medios de comunicacién (2003).

EN EL NOMBRE DEL PADRE

A través de sus instalaciones, el artista ha
repetido ciertos elementos, como el uso de
animales, vitrinas, cajas de vidrio, cdmaras,
pantallas y circuitos cerrados de televisién.
También una estética de laboratorio. Y figuras
como los sistemas de vigilancia y el panéptico
(construccién de una zona desde donde se

ve todo). Otra imagen que circula en varias
obras es “La Balsa de la Medusa”, la pintura

de Théodore Géricault (1791-1824), insignia del
romanticismo francés que se ha convertido en
pretérito referente de la Modernidad: a ella se
refiere en los tablones que cubrian el suelo en
una sala de la Casa Colorada (2000, “Tecnolo-
gias de la desencajadura”); incluso en el puente
colgante que estuvo de lado a lado en el hall del
MAC para “Frutos del pais” (2002, “Pendiente”).

¢Qué hay detrds de estos recursos escenogra-
ficos y conceptuales? “Como en tercer afio de
universidad empecé a trabajar el tema del poder.
Tiene que ver con mi historia, porque —nunca
lo he dicho- soy hijo de detenido desapareci-
do, y eso de alguna manera marca mi relacién
con el poder, con la dictadura y también con
una cosa mds personal que es cémo establez-
co una relacién con mi padre muerto que se
convierte en una especie de stiper héroe, en

un ojo al que siempre estoy sometido. Enton-
ces, tiene varias lecturas. Mi primera pintura
era una cita a un fragmento de la ‘Balsa de la
Medusa’, apuntando a la figura del padre que
es el Unico que da vuelta la espalda a toda esta
especie de oleaje de hombres desesperados.
Se llamé ‘Matar al Padre’. Luego, insisto en la
idea del desastre, del poder y del sistema de
vigilancia; también en la fragilidad que est4
representada en este lugar de viaje y recinto
reducido de vida que finalmente es una balsa”.

“De este modo, voy mezclando distintos elemen-
tos sobre la condicién del sujeto en el contexto
de la postransicién politica chilena, represen-
tando también el estado de los paises que viven

la contradiccién entre el avance tecnolégico y el
consumo, versus algunas necesidades bésicas
no solucionadas. Cosas que tienen que ver con
el espectdculo o con lo tecnolégico, cruzadas
con situaciones absolutamente precarias”.

c‘HA SIDO TU MANERA DE
RELACIONARTE CON EL CONTEXTO?

“Si. Pero también me interesa trabajar en
relacién con la historia del lugar donde expongo y
con las caracteristicas arquitecténicas. Esto ultimo
ha sido sumamente importante ya que la relacién
espacial de mis trabajos opera en base a la cita ob-
jetual de lugares de vigilancia y a esa problemitica
temporal que se produce en aquellos lugares que
estdn sometidos a la sobre visibilidad de multiples
cdmaras. Sin embargo, el proceso de construc-
cién de cada trabajo siempre parte sumamente



cargado de elementos personales que procuro
limpiar, aspirando a cierta ambigiiedad, a que la
obra pueda leerse desde varios puntos de vista”.

¢INCLUIDO EL SENTIDO POLITICO?

“Si. El trabajo con los once ratones en la
cama, por ejemplo, puedo leerlo desde ‘la parrilla’,
desde los métodos que utilizaba la DINA con
los torturados. Pero también puedo leerlo como
la precariedad de los sistemas hospitalarios”.

C'CC')MO HA SIDO EL TRATAMIENTO QUE
HAS DADO EN TU PRODUCCION A TEMAS
COMO LA DICTADURA, LA TORTURA,

LOS DETENIDOS DESAPARECIDOS?

“Parte desde esa historia que es la mia.
Pero, principalmente, se ha relacionado con
el establecimiento de cierta ambigiiedad en
la construccién de los trabajos, obligando al
espectador a preguntarse cémo debe situarse:
como espectador o como ‘campo de estudio’.
Por ejemplo, no queda claro desde qué lugar se
instala la temdtica de la tortura. Y, obviamente que
el principio de la vigilancia puede ser leido desde
el sistema de la dictadura militar. Sin embargo,
pese a que procuro involucrarme en las particula-
ridades de Chile, no dejo de nutrirme del campo
internacional. Hoy dfa nos encontramos viviendo
bajo la paranoia de la seguridad. Con este argumen-
to, los espacios se han transformado no sélo con la
disposicién de las cdmaras, sino también arquitecté-
nica, ornamental y, por supuesto, panépticamente”.

ATRAPA-ESPECTADORES

Con “Proyecto EWE-03", Mdximo Corvalédn lo
mds bien podria haber motivado las protestas de
grupos defensores de los animales y del medio
ambiente: la obra ocup6 una oveja que estuvo
un mes portando una mini-cdmara en su cabeza
para captar a cualquiera que se asomara a verla
en una sala del MAC. Pero el animal habité un
entorno propicio, al cuidado de un veterinario, y
cada tanto, salfa a pasear por las inmediaciones
del Parque Forestal. Todo al filo de lo aceptable.
No obstante, entre la noticia en los diarios y la
curiosidad publica, muchos pasaron por alto el
sentido oculto del montaje. El sujeto de labora-
torio no era esta especie de “Dolly” chilena, sino
el propio espectador que —al entrar al monta-
je— quedaba inmediatamente atrapado en un es-
pacio minusculo, observando cémo la oveja pas-
taba al otro lado de la vitrina, para darse vuelta
de vez en cuando y registrarlo a él en el monitor.

Al artista le gusta trabajar con cierta ambigtie-
dad. Que no se sepa muy bien qué estd pasando
y de esta manera causar impacto en la audien-
cia. Dice que ésta es su manera de capturarla:
“Como yo vengo de la pintura, siempre armo los
trabajos desde un punto de mirada, y a partir

de eso me interesa el shock como estrategia.
Porque hoy dia uno compite con un montén de

medios que puede ser mds cautivante. Por esto,
los trabajos tienen un rasgo efectista inicial.
Como la obra de Kent Explora Instalaciones
(2002, “Intertanto”), donde la imagen que se
producia era bastante brutal (un ascensor en
reparaciones dejaba ver un abismo al interior
de la casona y no era mas que un sistema de
espejos). Habia una sefiora que fue con sus
hijos y dio un grito tremendo, porque pensaba
que realmente existia el hoyo. Es que la impre-
sidon que causaba era enorme. Era como atrapar
al espectador en el primer acercamiento”.

('ESO TIENE QUE VER CON
SENSACIONALISMO?

“El trabajo tiene un peso y una inves-
tigacién que supera ese aspecto frivolo”.

¢COMO EMPEZASTE A USAR ANIMALES?
¢CUAL FUE LA NECESIDAD DE HACERLO?

“La estética del laboratorio se ha ido
cruzando principalmente con los animales que he
ocupado, que pertenecen al campo cientifico, pero
no son mds que la metidfora misma de lo humano
hecho experimento. En el caso de Balmaceda 1215,
esta especie de laberinto tenia distintas habita-
ciones donde el ratén podia tomar agua, comer o
dormir. Entonces, estaba la idea del condiciona-
miento del animal y del individuo moderno con
su cotidianidad. A partir de eso, hay un problema
mads complejo de explicar, y que tiene que ver con
el tiempo; con la mirada del espectador presente
que se vuelve una especie de semidiés frente a es-
tos animalitos que estdn detenidos en la contem-
placién, pero, a su vez, desarrollando un ajustado
sistema de vida. Me interesa la posicién del
espectador hacia esta escena, que parte ya de una
relacién de poder. El espectador pasa a ser como
el cientifico. Y, como en algunos casos me interesa
invertir la mirada, jugar un poco sobre cuél es el
verdadero problema, es que ocupo la cdmara”.

EL CAZADOR CAZADO: ¢ATRAPAS DESDE ESE
EXTRANO PLACER QUE ES VERSE EN CAMARA?

“Hay trabajos donde los objetos dan casi
lo mismo. La obra simplemente se constituye
en el médium de la mirada; y el espectador esta
suspendido en su propia contemplacién, atrapa-
do en una puesta en abismo. Por otra parte, la
tematica de la vigilancia ha estado muy relacio-
nada en estos ultimos afios con el fenémeno
televisivo del reality show, que me interesa como
problema desde esa relacién espacial donde los
participantes estdn encerrados en un sistema de
vida ajustado. Como en un trabajo donde ocupé
unos chanchitos de tierra en una balsa sobre
agua, donde obviamente se iban a morir. En el
fondo, lo que hacen esos programas es someter
a los participantes a un lugar con condiciones
bédsicas y ver cémo se comportan. Y lo que en-
contramos habla més de los espectadores o de
la sociedad misma que del mismo programa”.
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Intertanto, 2002. Intervencién en casa
abandonada. Dos espejos enfrentados,
muros desvastados, rieles y piolas

de acero. Concurso Kent Explora
Instalaciones, Santiago.

MEDIDAS CONTRA LA DELINCUENCIA

“El Centro de Arte ‘Ojo del Desierto’ surgié cuando

fui a hacer una asesoria a Calama a la Corporacién de
Cultura y Turismo que subvenciona la municipalidad.
Alli me contaron que tenfan este edificio botado y que
no sabian qué hacer con él. El lugar era un foco de de-
lincuencia muy grande. Asi es que yo les propuse hacer
un proyecto curatorial. Armamos eso gracias a que la
corporacion tenia personalidad juridica y a través de
ella nos conseguimos todos los fondos. Funcioné con
aportes no sélo del Fondart, sino también de Codelco.
Lo que me interesaba era hacer aparecer el norte como
un lugar, un espacio donde trabajar en arte contempo-
raneo. Y mds Calama, que tiene muchos signiﬁcantes
atractivos para trabajar, la empresa mds importante

en términos econémicos de Chile, las comunidades
indigenas, la riqueza antropolégica y el desierto mismo.
Asi que hice una seleccién de artistas para invitarlos.
Incluso conseguf financiamiento para llevarlos en avién,
para darles honorarios y estadfa. Estuvieron, por ejem-
plo, Catalina Parra —agregada cultural de la embajada de
Chile en Buenos Aires—, Juan Castillo, Claudio Correa,
Bernardo Oyarzun, y Voluspa Jarpa, entre otros. Fueron
muy buenos los trabajos que hicieron. Luego, tras una
evaluacién, decidimos con Lorena Alvarez (coordi-
nadora del Centro) que el proyecto no podia ser sélo
curatorial, sino que debia estar asociado con algo més
social. El abandono que habfa en la ciudad, en términos
culturales, era impresionante. No habia nada. Entonces,
hicimos siete talleres en distintas disciplinas artisti-
cas. Esto sigue funcionando todavia. Fue un proyecto
increible. Nos convertimos en el punto de atraccién
cultural de Calama. Ellos tenian una galeria mas chica
que mostraba un trabajo tipo centro de madre, de
artesanfa. Entonces, en el Centro de Arte la mayorfa
vefa por primera vez propuestas contemporaneas. Las
obras que se pedfan a los artistas eran trabajos que
problematizaban principalmente el lugar. No habfa
ningun traslado de Santiago a Calama. Era todo in situ.
Y eso ya establecfa una pequefia comunicacién con

la ciudad. Incluso, el proyecto sirvi6 contra el foco de
delincuencia. Aunque hubo al principio una amenaza
permanente (el auto amanecié todo abollado un dfa),
no pasé nada mds alld de eso. Nosotros integramos a
todos los chicos que estaban ahi, que eran narcos prin-
cipalmente. Hubo varios que se metieron a los talleres,
aunque no todos duraron. Eran talleres de pintura, de
trapecio, danza con fuego, baile, teatro, literatura. Yo
primera vez que realizaba algo asi. Creo que la actual
generacion es mucho mds auténoma. Lo que les pasaba
antes a los artistas era esa especie de apadrinamiento,
donde habfa que pedir ‘por favor, convéquenme, quiero
ser el ahijado del padrino o pupilo de no sé quién’.

Hoy, los artistas jovenes no dependen de nadie. Y no
estdn esperando que los inviten. Uno mismo puede
convocar y armar los espacios. Eso es un poco la idea”.




Free Trade Ensambladura, 2005.
Instalacién. Diorama con paisaje
desértico, esculturas de momias
atravesadas por letras de neén. Galeria
Animal, Santiago.




Free Trade Ensambladura.







Obediencia debida, 2001. Plinto blanco de
140 x 80 x 40 cm., tubos de pléstico, ratén
blanco, alimento para ratén, filmacién
proyectada al muro. Galeria Balmaceda
1215, Santiago.

Orden y fractura, 2000. Circuito cerrado de
vigilancia continua, cdmara, balsa de

600 x 700 cm. hecha con 60 tablones,

100 m. de cuerda y 40 neumiticos.
Universidad Arcis, Santiago.

Circuito cerrado, 2002. Repisa de 1899 cm.

de linea, tren eléctrico de juguete, cdmara
inaldmbrica, monitor de 10 pulgadas.
Muro Sur Artes Visuales, Santiago.

Orden y fractura.

-

Proyecto EWE-03, 2003. Oveja, cdmara
inaldmbrica de vigilancia, monitor de TV,
paja, tabique transparente. Museo de Arte
Contempordaneo, Santiago.



TRANSLATION ON PAGE XX

(SANTIAGO, 1975) Entre 1992 y 1997, Cristian
Silva-Avaria estudi6 Artes Visuales en la Univer-
sidad de Chile, donde se especializé en Pintura.
Entre sus primeras exposiciones, se encuentra
“Cuatro cuartos” (1994, Posada del Corregidor),
propuesta con autorretratos fragmentados que
tensionaba el lenguaje al sacarlo del cuadro,
desplazarlo al muro, y jugar con la nocién de re-
presentacién. La necesidad de una formacién més
tedrica, lo llevd a estudiar dos afios de Filosofia
en la Universidad Catoélica. Por ese tiempo, realizé
una serie de intervenciones pictéricas en muros,
techos y escaleras de galerias y espacios cotidia-
nos, trabajando con una abstraccién geométrica
que citaba a Malevich. También parodiaba la pin-
tura al utilizar recursos propios del “pintor de bro-
cha gorda”. Silva-Avaria colaboré en la construc-
cién de montajes para artistas como Gonzalo Diaz
y Eugenio Dittborn. Un nuevo salto en su trayecto-
ria fueron la colectiva “Fob” (1998, Galeria Gabrie-
la Mistral) y la individual “masA” (1999, Posada

del Corregidor), afianzando una produccién desde
un cruce entre problematicas pictéricas y fotogra-
ficas. Destacados han sido los proyectos “El man-
to de la novia” (2000, intervencién en una casona
desocupada), “Bellas, audaces y sin dolor” (2003,
Galeria Metro Bellas Artes), y la serie realizada
entre 1999 y 2004 “Pintura Abstracta Chilena”. En
esta ultima propuesta confluyen las preocupacio-
nes de siempre y recursos propios de la publici-
dad. Se trata del registro de borraduras de rayados
callejeros, que —dispuesto en cajas de luz— cruza
lo fotogréfico con lo pictérico, reflexionando sobre
nuestra identidad. Su inclusién en la VII Bienal

de Cuenca (2002, Ecuador), y en la Il Bienal

de Mercosur (1999, Porto Alegre, Brasil), mas
exposiciones como “Italia versus Chile” (2003) y
“Fantasmatic, 9 chilean artists” (2002-2003, Asia
Pacifico), entre otras colectivas, ha significado la
insercién en el plano internacional de este artista
que ademds trabaja en la fotografia publicitaria.
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LA ESTETICA DEL PARCHE CHILENO

Pese a haber abandonado la pintura (como oficio) hace mas de
cinco afios, el gran tema de Cristidn Silva-Avaria sigue siendo
este lenguaje. A través de fotografias, cajas de luz, proyeccio-
nes de video y elementos objetuales, continua refiriéndose al
color, al marco, al cuadro, al tema de la representacién, al pro-
blema de la imagen, o a la historia de la pintura. Su obra puede
leerse como una especie de tautologfa. Un trabajo autorre-
flexivo, donde una proyeccién de platos estrellandose, puede
ser una cita a la manera de pintar de Jackson Pollock; o una
diapositiva de 35 milimetros proyectada continuamente, que-
méndose frente a la ampolleta, una alusién al impresionismo.

En “masA” (1999, Galeria Posada del Corregidor), la obra
comenzaba en un galpén donde el artista pintaba al més
puro estilo del expresionista abstracto norteamerica-

no: chorreando y salpicando pintura, mientras recorria

el soporte extendido a través del piso. S6
no se trataba de un lienzo, sino de innumerables cubos
de plumavit, que debieron ser trasladados a la galeria,

para ser esparcidos por el suelo en un intento de obje-
tualizar el dripping (goteo o manchado) de Pollock.

0 que esta vez

Al afio siguiente, en “El manto de la novia”, Silva-Avaria pinté
de blanco las paredes de una casa deshabitada, dejando

que s6lo algunos encuadres mantuvieran las manchas y la
patina del tiempo, de manera que se articulara una ex-
posicién de pintura por efecto del “fuera de cuadro”: las
zonas manchadas eran las obras expuestas al muro.

Preocupado por el ruido visual del Metro, en “Bellas, audaces
y sin dolor” (2003), trabajé con la sala oscura, llamando la
atenci6n del transetinte con un fuerte ruido de platos que-
brandose: era el audio de una proyeccién que se iluminaba

al fondo de un pasillo. Completaban la muestra fotografias

en cajas de luz, un monitor de video prendido en direccién

al techo, y una diapositiva que se iba quemando por la luz de
la proyectora a medida que avanzaba la muestra. Los temas
fueron el cuerpo de las imdgenes y las estrategias publicitarias.

Una linea més politica evidencia en “Pintura Abstracta
Chilena”, serie que —hacia 1999— comenzé como el registro
fotogréfico de las borraduras municipales a rayados calle-
jeros. De un archivo de mas de mil imégenes del tema, ha
realizado diversas series en cajas de luz, expuestas entre
2001y 2004 en Galerfa Animal, el Concurso Kent Explo-

ra Instalaciones, y en las colectivas “Cambio de Aceite”,
“Fantasmatic” y “Arte Chileno Contempordneo”. En cada
exposicion, las piezas se referian a problemdticas pictéricas
distintas, pero —sobre todo— a un rescate de la chilenidad.

Dice el artista: “En esta obra se ponen mdas de manifiesto
todas las cosas que surgieron en trabajos previos. Tal vez es
una conclusién, donde lo politico se hace més evidente. Aqui
abordo el tema de la memoria, de la censura y del arreglo
momentdneo. De eso que llamo ‘la estética del parche chileno’.
Ese afédn por hacer las cosas como se pueda, de ajustarlas en
la marcha. Me parece que es una especie de idiosincrasia muy
arraigada donde el acomodo o ‘el alambrito’, se transforman
en sistemas operativos inamovibles, llegando al absurdo en
que el remedio se transforma en algo peor que la enfermedad.
En la calle, estd —por ejemplo- el ejercicio inconsciente de un
pintor anénimo de borrar letra por letra, o de dejar el parche
anterior. Son situaciones del contexto chileno, donde un tipo
hace un hoyo, otro lo tapa y otro lo vuelve a hacer mas alld.

Bellas, audaces y sin dolor IV (linea negra de
tiempo oscuro), 2003. Foto-instalacién. Tiras de
pelicula color reversible 120 de 13 cuadros en

seis cajas de luz de 70 x 11 x 20 cm.



Son cosas que pasan por descoordinacién, por
esa ingobernabilidad con aspiracién de orden.

Porque un parche es aspirar al orden. Tiene que

ver con rescatar la chilenidad que hay detras de
ser un pais bananero con etiqueta inglesa”.

—EN “PINTURA ABSTRACTA CHILENA"
LA DESCONTEXTUALIZACION ES UNA
OPERACION CLAVE, YA QUE SACAS LA
BORRADURA DE SU ROLLO URBANO
PARA LLEVARLA AL ESPACIO DE LA
GALER{A, CAMBIANDOLE EL SENTIDO.
SE VUELVE PINTURA EN CAJA DE LUZ.

“Claro. Se saca del espacio mugriento,
callejero, de sectores en deterioro o zonas de

riesgo. Es ahi donde ocurren estos parches, donde

existe un didlogo social entre los que marcan,
y los que borran; entre el municipio que trata
de mantener una especie de orden, pulcritud y
aseo visual, y los que insisten en apropiarse del
espacio urbano con tags, graffitis y rayados”.

—EN EL FONDO, LA OPERACION
VELA Y LIMPIA ESTA ESPECIE DE
DIALOGO, SU PESO SOCIAL.

“La operacion hace visible el didlogo y
posibilita un campo de reflexién. He llegado a la
conclusién que mi trabajo apunta a una relacién
entre suciedad y limpieza, a una frialdad corpé-
rea o a una corporeidad enfriada. En esta serie
necesitaba editar las imdgenes de las borraduras
de manera que fueran expuestas como situa-
ciones formales, manteniendo la ambigiiedad
entre pintura y fotografia. Esto lo solucioné a
través de dipticos, tripticos y polipticos, que
incluian elementos indiciales que conserva-
ran el carédcter fotogréfico; parte del cielo, una
reja, el borde de una ventana o una vereda”.

—¢POR QUE UTILIZAS UN ELEMENTO
TAN MANOSEADO EN EL ARTE
ACTUAL COMO LA CAJA DE LUZ?

“éPor qué dices manoseado? ¢Porque hay
cien artistas trabajando con cajas de luz? ¢Seria
esa una razén de peso como para evitar ese sopor-
te? jEntonces habria que evitar trabajar con pintura
al 6leo, con video o fotografia!l Este soporte —que
es prestado de la industria publicitaria— me parece
bastante significante como para tensionarlo con
mensajes proscritos. Es una manera de acentuar la
relacién exhibicionista con el cardcter de reserva 'y
ocultamiento propio de las borraduras. La caja pu-
blicitaria se transforma en un elemento ambiguo,
anémalo, que no cumple su funcién expositiva y
que se vuelve contradictorio al mostrar el parche”.

—DA LA IMPRESION QUE SIEMPRE LAS
OPERACIONES SON SIMILARES Y QUE
SOLO CAMBIAN LAS PIEZAS DENTRO DE
UNA MISMA SERIE DE FOTOGRAFIAS

“Formalmente puede ser similar, pero
cada poliptico concentra problematicas y relacio-
nes particulares, en un proceso todavia abierto.
Puede estar la cita al retablo, la referencia a
alguna pintura de Pablo Burchard, o una situa-
cién paraddjica de inversiones cromaticas. Como
cuando un parche contiene un color de la imagen
contigua; o cémo ese parche vuelve a lograr el
color de fondo, pero no interesa parchar el par-
che.... Hay que entrar en aspectos mds profundos
de la obra para comprender sus diferencias”.
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Primera declinacién, 1998. Seis pliegos
de papel PVC autoadhesivo sobre escala
publica. Parque Balmaceda, Santiago.

CONTRA LA ACADEMIA

Silva-Avaria siempre manifesté una actitud critica frente a la aca-
demia. Sus primeras obras —casi archivadas en el periodo de for-
macién— fueron més pictéricas y aparentemente distintas a las
que vinieron después de 2000 y que son mds conocidas.

En una época de dificil acceso a la informacién, cuando recién estaba
apareciendo Internet y “apenas llegaban revistas de arte internacio-
nal a la Facultad de Artes de la Chile”, el artista recuerda que estaba
muy interesado en lo que ocurria afuera. Pero los grandes referentes
seguian en la Escena de Avanzada, cuyos textos “circulaban de mano
en mano a través de fotocopias, de manera paralela a la ensefianza
formal”. Entre los maestros de la Escuela, rescata el aporte de Enrique
Matthey y Gonzalo Diaz, donde los talleres de pintura no eran de un
“academicismo ensimismado”, sino discursivos, operando en el despla-
zamiento: “Habia que cumplir un poco con el programa. No era malo,
pero se podia ir mds rdpido buscando otras cosas. Entonces, empecé
con una obra aparte al taller y me puse a trabajar con fotocopias”.

Un poliptico construido con la fotocopia de un grupo de militares fue pre-
miado en un Salén de Alumnos. El trabajo podia recordar alguna fotografia
de la Junta Militar, pero apuntaba a la vez a la descarga enunciativa, al
problema del marco y de la reproductibilidad de la imagen. Las problema-
ticas pictéricas subordinaban los sentidos politicos. Luego va desarti-
culando la pintura. En el proyecto siguiente, defragmenté dos grandes
autorretratos (1994, Posada del Corregidor), saliéndose del cuadro y apro-
pidndose del muro. También hizo una serie de intervenciones con formas
geométricas pintadas en muros y techos, cierros y escaleras de plazas.

“Habfa que abandonar la pintura y cambiar el caballete por el muro.
Me interesaban los elementos de un ‘pintor de brocha gorda’. Y ésta
fue una forma de trabajar en lo pictérico desde lo prosaico”.

—ACA VAS TENIENDO RELACION CON EL SITE SPECIFIC.
“En todos estos trabajos hay una relacién muy estre-

cha con el lugar de exposicién, pero de manera més sintéctica.
No era tema la carga del espacio en el sentido semdntico”.



masA, 1999 (detalle). Cubitos de plumavit
de 5 cm3. tefiidos con pintura negray
dispersos sobre el suelo.

ARTISTA DE ELITE

——EN LA GENERACION DE LOS AROS 90 sON
RECURRENTES TEMAS MAS INTERNACIONALES
RELACIONADOS CON EL NEOLIBERALISMO

Y CON LOS CAMBIOS SOCIALES QUE HA
HABIDO EN ESE CONTEXTO. ¢{TE CONECTAS
DE ALGUN MODO CON ESA REALIDAD?

“Creo que es evidente en la serie ‘Pin-
tura Abstracta Chilena’. En las relaciones que
plantea al consumo y al problema de la imagen,
de los medios, ese objeto frustrante que quie-
re exhibir lo inexhibible. La caja de luz aborda
a la vez un aspecto clave del Chile de hoy: es el
cartel que aspira a ser algo méas. Algo como la
televisién. Pero pierde irremediablemente”.

—PERO LO POLITICO NO ES EVIDENTE.

“Respondo citando una frase de Dittborn
sobre el sentido politico de su trabajo, donde dice
que lo politico estd en los pliegues. No en la evi-
dencia de un tema, sino en la estrategia; en poder
tomar la red de correo para instalarse en los cen-
tros desde la periferia. Me parece que el punto va
por la inclusién de temas de manera mucho més
oculta, problematizados como procedimientos, no
como sentido agregado o una reflexién directa”.

—LO QUE SE ALEJA DEL ESPIRITU DE LA
ESCENA DE AVANZADA, QUE TRABAJABA
MUCHO MAS INSERTA EN UN CONTEXTO,
EN LA TRAMA SOCIAL, INTERVINIENDO
MAS EL ESPACIO DEL OTRO

“Me parece que eso no es asi del todo”

—TENEMOS MENSAJES OCULTOS QUE
ADEMAS NO SE SALEN DEL ESPACIO
GALERIiSTICO QUE YA ES ELITISTA.

Es LA cOosA MEDIO TAUTOLéGICA,
AUTORREFERENTE QUE TIENE EL ARTE
ACTUAL COMO LENGUAJE E INSTITUCIéN,
QUE VERSA SIEMPRE SOBRE si MIsMO

“Ese es el tema del arte del siglo XX. Todas
las disciplinas se vuelven reflexivas, se analizan
a si mismas... Los grandes temas caen. Y de ahi
que el realismo socialista sea un proyecto inviable.
Hay que desconectar arte de propaganda”.

—¢TAMBIEN ES INVIABLE LA IDEA
DEL COMPROMISO SOCIAL?

“Hay un facilismo discursivo que impide
entrar a las partes mds profundas de una obra 'y
ver cémo se puede relacionar una cosa con otra.
Se espera una obra muy directa, sin mayores
problemas de interpretacién. Creo que debe haber
mds tramas en el discurso de la obra, mensajes
mds codificados y de acceso mds restringido.
Me parece que de otro modo es muy probable
caer en obras absolutamente desechables”.

—ENTONCES ES VALIDO EL ARTE ELITISTA.

“El arte siempre ha sido elitista”.
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El manto de la novia, 2000. Intervencién
en casa deshabitada. Latex blanco sobre el
muro. Santiago.

The chilean abstract painting (Pink
collection), 2002. Duratrans y cajas de luz.
94 x 128 cm. cada caja.

The chilean abstract painting (El color
local), 2004. Ampliaciones fotogréficas
duratrans en cajas de luz. Galerfa Animal,
Santiago.
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Frivolité, 2000. 61 cronémetros digitales
no sincronizados dispuestos sobre el
muro. Galeria Animal, Santiago.

masA, 1999 (foto-performance).

masA, 1999. Instalacién. Doce mil 8oo
cubitos de plumavit de 5 cm3. y pintura
latex. Galeria Posada del Corregidor,
Santiago.

El color de las ideologias, 2001. Diez mil
volantes autoadhesivos impresién offset.
Il Bienal de Mercosur, Porto Alegre,
Brasil.



(SANTIAGO, 1973) Al poco tiempo de obtener
la Licenciatura en Arte con mencién Escultura en
la Pontificia Universidad Catélica de Chile —donde
estudié entre 1992 y 1996—, la artista realizé un
Postitulo en Arquitectura y Manejo del Paisaje en

el mismo plantel, con la idea de buscar “més he-
rramientas para el manejo del espacio, del entorno
y de la arquitectura, y utilizar la ciudad como otro
soporte de creacién pléstica”. Tal préctica la venia
realizando ya por 1995y 1996, a través de interven-
ciones que realizé con otros artistas al interior de
facultades de la PUC. Continué con operaciones
caracterizadas por el camuflaje, trabajando general-
mente al suelo y situdndose frente a edificios como
el Campus Lo Contador (“Desarreglar”, 1997), la
Posada del Corregidor (“Proyecto de paisajismo”,
en exposicién de Galeria Chilena, 1998), el Palacio
de La Moneda (“En-plazamiento politico”, 1999) y
la Armada de Chile en Valparaiso (“Centro de abas-
tecimiento”, 2001). Esta dltima ocupacién consistié
en disponer con riguroso orden a través de la Plaza
Sotomayor 85 platos de colores blanco, azul y rojo
con comida de perro, formando la figura de la ban-
dera chilena. Desde el afio 2000 complementa su
programa de obra con bordados, pero al interior de
instituciones de arte, recreando imdgenes de traba-
jos anteriores en sitios publicos (“No dar puntada
sin hilo”, Galeria Animal, 2000), o de objetos bana-
les y propios de los lugares donde expone (“Sistema
de calefaccion”, Balmaceda 1215, 2002 / “Equipa-
miento contra incendios”, Bech-Muro Sur Artes
Visuales-Museo de Arte Contempordneo, 2002-
2003). En 2002, realizé un Diplomado en Estética

y Pensamiento Contemporaneo en la Universidad
Diego Portales. Ademds, ha participado en mues-
tras como “Delicatessen” (2000, curada por Pablo
Rivera en el Centro de Extensién de la UC), “Carto-
grafias del deseo” (2002, Matucana 100), IV Bienal
de Mercosur (2003, envio de Francisco Brugnoli a
Porto Alegre, Brasil), “Minimalismo Barroco” (2005,
curada por Guillermo Machuca en Galeria Animal) y
“Arte contemporéneo chileno: desde el otro sitio/lu-
gar” (2005, Museo de Arte Contemporéneo, Corea).
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INFORME ELEMENTAL

—ESPECIALIDAD:

“Escultura, con Gaspar Galaz, Arturo He-
via, Ricardo Mesa y Paola Vezanni. La orientacién
era basicamente el manejo de técnicas cldsicas en
piedra, madera y fierro, asi como la composicién
de las partes y la figura humana. Aunque yo no
estaba interesada en la produccién de objetos o
composiciones tridimensionales independientes,
sino en el manejo del espacio a partir del mate-
rial que fuese preciso (podia ser cualquier cosa).
Tedricamente, se llegaba hasta los afios 60”.

—TEesis:

“Fue bastante compleja, pero badsicamen-
te cuestionaba la imagen ‘real’, la superposicién
de situaciones en un contexto determinado y
el tema del tiempo. Fue un site specific en un
jardin dentro del Campus Oriente de la PUC. Era
un cuadrado de acrilico negro de un metro por
lado y cinco centimetros de espesor, enterrado a
ras de suelo. Estaba lleno de agua y reflejaba los
drboles del entorno como un cuadro de paisaje.
Habfa un pequefio agujero al centro que permi-
tia desaguarlo. Entonces. la imagen comenzé a
desaparecer quedando al final el objeto negro,
opaco, sin imagen. Este proceso duré 20 minu-
tos, tiempo que —segtin un manual de arte— es
el adecuado para apreciar una obra de arte”.

—ARTISTAS DETERMINANTES!:

“En algin momento: Marcel Duchamp,
Brancusi, Robert Smithson y Gordon Matta-
Clark. Hans Haake y su trabajo referido a lugares,
situaciones o circunstancias especificas, reve-
lando siempre conexiones entre arte, politica y
sociedad. Candida Hoffer: me interesa el tiempo
suspendido de sus fotografias; el registro de sitios
publicos, pero vacios. Gabriel Orozco: los despla-
zamientos de sentido que produce en su obra”.

—REFERENTES DEL ARTE CHILENO:
“En la universidad: Mario Soro, por ser un
transgresor de limites, lo que permitié cambios en

mi trabajo tanto en el concepto de matrices y so-
portes del grabado al espacio, como en el nivel se-
maéntico de los lugares, y Pablo Rivera, al cuestio-
nar la escultura como género, y trabajar a partir del
lugar y la disposicién. Los artistas de la Escena de
Avanzada son referentes obligatorios. Las pinturas
aeropostales de Eugenio Dittborn y ‘Una Milla de
Cruces sobre el Pavimento’ de Lotty Rosenfeld”.

—ENTRADA EN ESCENA:

“Con la intervencién ‘En-plazamiento
politico’ (Plaza de la Constitucién, 1999). Pos-
tulé a un Fondart para financiarla. Tuve que
pedir los permisos, hablar directamente con el
alcalde de la Municipalidad de Santiago que era
Jaime Ravinet, y con varias otras entidades para
coordinar todo. Aparte de las treinta personas
que me ayudaron a instalarla, asistieron Pablo
Rivera, Enrique Matthey y Ricardo Léebel, claves
para la difusién posterior de la obra, ya que fue
una intervencién efimera: sélo duré 3 horas”.

—RELACION CON TEORICOS:

“He trabajado con Francisco Brug-
noli, Alberto Madrid, Ricardo Léebel y
Guillermo Machuca. Ellos me contac-
taron para proyectos especificos”.

—EL MERCADO:

“Hasta ahora, nunca he vendido una obra
ni las he realizado para ello. No me parece mal,
pero hacerlo me restarfa libertad para trabajar”.

—FINANCIAMIENTO DE OBRAS:
“Entre Fondart (obtenido en tres oportu-
nidades) y algunos proyectos de paisajismo”.

—LECTURAS INFLUYENTES:

“Libros como ‘La escultura en el
campo expandido’ de Rosalind Krauss, ‘El
Paisaje Entrépico’ de Robert Smithson, ‘Es-
tética de la Desaparicién’ de Paul Virilio y
‘El elogio de la sombra’ de Tanizaki”.



Centro de abastecimiento, 2001. Intervencién con 85 platos de colores blanco, azul
y rojo, con comida de perro, formando la figura de la bandera chilena en la Plaza

Sotomayor frente al edificio de la Armada de Chile, Valparaiso.

0JOS QUE NO VEN

Si a estas alturas de la historia, alguien todavia
puede pensar que una “artista-mujer” con

dos hijos y a punto de tener el tercero, sélo
realizaria obras fuertemente inspiradas en la
maternidad y en la gran experiencia de llevar
en el vientre un ser humano, se desengafa-

rd al acercarse a la obra de esta artista. Es

que —salvo excepciones— en Chile las pro-
blematicas de género no son un dmbito que
entusiasme a las nuevas generaciones.

Carolina Ruff ha realizado un programa de obra
ininterrumpido, coherente y “sutilmente” trans-
gresor: sus intervenciones de cierta visualidad
minimalista y abstracta, suelen situarse en
espacios de transito, jugando con lo cotidiano,
entre lo visible y lo invisible, engafiando al ojo
con ironfa, y —de paso- trabajando con todo el
peso que puede tener el sentido del tiempo.

Operaciones suyas son actos tan maniaticos
como llenar con pasto el suelo de una plaza,
pudiendo demorar horas hasta armar una zona
que se confunda con el resto. Entonces, comien-
za a barrer con todo (“En-plazamiento politico”,
1999). O bordar sobre esterilla un objeto muy
propio de la sala —un extintor o una estufa a pa-
rafina— mostrandolo como una pintura colgada a
la pared o como el propio objeto dispuesto para
su uso. Un vinculo con el espacio de arte realizé
igualmente para la exposicién “Minimalismo
Barroco” (2005), al bordar un vestido que imita-
ba la vista de la fachada de Galerfa Animal, traje
que ella misma llevaba puesto en una fotografia,
mimetizdndose entre el jardin y el muro de la-
drillos. Era “El taje del emperador”. En “Recorte
fiscal” (“Zona de riesgo 11", 2000, Museo de
Arte Contempordneo), el registro en serie de
doce arboles pintados de blanco en la calle y con
poda municipal, también da cuenta de una pre-
ocupacién por la fotografia y el dmbito objetual.

“En un principio opté por trabajos en la ciudad,
ya que eran una forma de operar sin que nadie
me invitara a algun ‘espacio de arte’. La ciudad
era el soporte de la obra y el pasto como
material utilizado era un desecho, gratuito y
efimero, al igual que este tipo de intervenciones
que se disponian por un rato en un lugar para
luego retirarlas. Me interesa el espacio publico,
porque alli aumenta el nimero de ubicaciones
posibles para exhibir una obra. Son sitios menos
exclusivos, fuera de los circuitos del arte, fuera
de los espacios de exposicién institucional. Es
interesante la relacion del publico con estas
situaciones que nunca fueron parte de su
entorno ordinario y que, por momentos, inte-
rrumpen inesperadamente esta cotidianidad”.

“Después comencé a trabajar con el bordado,
que como técnica y material es lo anti efimero:

noble y perdurable. Me interesa el bordado como
un sistema de representacion que se vuelve
extrafio en tiempos actuales de registro instan-
tédneo. También, que los objetos representados
remeden un objeto ordinario y serial, requiriendo
—en forma contradictoria— una laboriosa mano
de obra para su produccién”, precisa la artista.

—¢CUALES SON LOS NEXOS ENTRE
AMBAS INSTANCIAS DE OBRA?

“Ambos casos sefialan un tejido temporal y
se disponen espacialmente de acuerdo a cierta tra-
ma dada por el lugar, bajo criterios de simulacién
y falta. La aproximacion para trabajar en un lugar
privado o publico es desde una misma mirada que
busca o denota la falta, alguna ausencia presente
en el lugar, o algin espacio-tiempo sobrante, des-
fasado, incierto, interrumpido. Mi interés radica
en poner en juego la obra en un espacio/contexto
determinado. No tengo una especial predileccién
por intervenir alguno de ellos, ya que muchas
veces el limite entre ambos es ambiguo y difuso”.

—¢CON QUE CRITERIOS
ELIGES LOS ESPACIOS?

“Al elegir un sitio, busco el que tenga
huecos, intervalos, espacios sobrantes o va-
cios metaféricos; generalmente, los que me
generen la mayor cantidad de cruces de sentido
posibles. Algunos de estos trabajos se relacio-
nan con lugares de la memoria colectiva; otros,
con una memoria més selectiva o personal”.

—éQUE RELACION TIENEN TUS
OBRAS CON EL SITE SPECIFIC?

“Algunas podrian considerarse site
specific, basicamente por incorporar condicio-
nes fisicas de un lugar especifico como parte
integral de la obra. Pero mi interés radica en la
relacion entre trabajo y contexto, en establecer
referencias, orientaciones y cruces de senti-
do con cierto lugar, buscando a partir de esto
percepciones mds complejas de la realidad”.

—:'POR QUé INTERVENIR LOS LUGARES DESDE
OBRAS QUE JUEGAN CON LO INVISIBLE?

“He utilizado la simulacién, la disimu-
lacién y desaparicién para denotar objetos o
situaciones faltantes, ausentes o probables. Estas
précticas me posibilitan pasar de lo familiar a lo
no familiar, de lo visto a lo no visto, del cal-
ce al descalce. También tiene que ver con una
memoria vaga, ambigua, desmemoriada”.

—¢COMO ES LA RELACION DEL PUBLICO
CON OBRAS QUE JUEGAN CON EL
DISIMULO? ¢SE ACTIVA REALMENTE
ALGO O ES LA INDIFERENCIA?

“Siempre hay personas que no ven. En
todo caso, mi interés no es jugar a las escondidas
con la obra. Trabajar con la falta siempre denota
una presencia oculta, mds o menos insinuada”.
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Centro de abastecimiento.

CADA UNO EN SU LUGAR

—TuU TRABAJO EN LA CALLE ES DISCRETO

Y EN ESE SENTIDO DIAMETRALMENTE
OPUESTO A LAS IRRUPCIONES URBANAS
DEL C.A.D.A. COMO EN OTROS ARTISTAS
DE TU GENERACION: LAS OPERACIONES
MAS PARECEN RETORICAS ACADEMICAS Y
NO TIENEN LA FUERZA NI LA MIiSTICA DE
LOS REFERENTES. ENTONCES: ¢cOMO TE
HAN INFLUIDO LAS OBRAS DE ESE GRUPO?

“No trabajo con la discrecién, sino con
la simulacién y la falta. Trabajar desde el silencio
también es una posicién; cargada de lo ausente,
omitido y callado. El grupo CADAy la Escena de
Avanzada, asi como otros artistas, fueron referen-
tes generales en la Escuela de Arte, principalmente
por la utilizacién de la ciudad como soporte y por
trabajar a partir de cierto contexto socio-politico,
en su caso uno acaecido hace més de veinte afios.
Pienso que cada artista se responde a si mismo
y a su tiempo, que obviamente hoy es otro”.

—¢QUE RELACION TIENE TU TRABAJO
CON LA REALIDAD SOCIO-POLITICA
CHILENA, O CON LA INSTITUCIONALIDAD
DEL ARTE? (O TRABAJAS TEMAS

MAS INTERNACIONALIZADOS?

“El trabajo busca lidiar y activar cierta per-
cepcion en algunos lugares y sus contextos, ya sea
en espacios de arte o publicos. Del entorno y las
tramas que se conjugan en estos lugares aparecen
inevitablemente —en mi caso— relaciones con la
institucionalidad del arte o con realidades socio-
politicas, las que considero en mi obra. El trabajo
se estructura a partir de mis experiencias, investi-
gaciones y percepciones de las tramas que confor-
man los contextos de estos lugares. En todo caso,
las problematicas locales suelen ser universales.
Las personas siguen teniendo problemas similares
en términos sociales o individuales, los que se re-
flejan también en los lugares que habitan. Mi obra
finalmente no es mds que un comentario en torno
a esto, una reflexién plastica en vez de escrita”.

—¢POR QUE CREES QUE EN TU
GENERACION NO HAY MAYOR INTERES
POR EL ESPACIO PUBLICO?

“Al trabajar en el espacio publico exis-
ten problemas précticos que son dificiles o
imposibles de solucionar, como son: la venta,
el coleccionismo, la exhibicién, la distribu-
cién y difusién de este tipo de obras. Creo
que gran parte de los artistas opta por solu-
cionar de alguna manera estos dmbitos”.

—¢SIENTES QUE ERES PARTE DE UNA
ESCUELA DISTINGUIBLE DENTRO
DEL CIRCUITO, DE UNA ESPECIE DE
TRADICION DENTRO DE LA UC?

“No”.

El traje del emperador, 2005 (detalle).
Bordado sobre esterilla.
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El traje del emperador, 2005 (detalle).

La artista portando vestido bordado en
la fachada de Galeria Animal, Santiago.
“Minimalismo barroco”, Galeria Animal,
Santiago.






En-plazamientos politicos, 1999. Mil metros
cuadrados de pasto cortado obtenido del
cementerio Parque del Recuerdo cubren
Plaza de la Constitucién frente al Palacio
de La Moneda, Santiago.

Paisajismo de periferia, 2000. Silla con
cartel: “Santiago sélo cuenta con 2,43 m.
cuadrados de dreas verdes habilitadas por
habitante, existiendo 11 comunas, entre
ellas, El Bosque, Cerrillos, La Florida 'y
Pefialolén, que cuentan con menos de

un metro cuadrado por habitante”. Sala
Fundacién Telefénica, Santiago.

Equipamiento contra incendios (kit de
emergencia para espacios de arte), 2003.
Bordados sobre esterilla, caja de fierro
esmaltada, vidrio. Seleccién IV Bienal del
Mercosur (Porto Alegre, Brasil), Museo de
Arte Contempordneo, Santiago.

Tejido imaginario, 2002. Bordado sobre
esterilla. 14 cm. de didmetro. “Cartografias
del deseo”, Centro Cultural Matucana 100,
Santiago.



TRANSLATION ON PAGE XX

RODRIGO BRUNA (SANTIAGO, 1971) Entre 1992 y 1995, Bruna estudié
Licenciatura en Artes Visuales en la Universidad de Chile, para titularse en
1998 con una tesis dirigida por Francisco Brugnoli. Entre 1999 y 2000, realizé
el Magister en Artes Visuales en el mismo plantel. Allf, el taller con Euge-
nio Dittborn dio como resultado lo que ya se asomaba en el trabajo final de
pregrado: el desplazamiento radical del lenguaje pictérico; una apropiacién
del espacio expositivo; el uso de materiales encontrados, como trozos de
géneros y objetos cotidianos; ademéds de operaciones como el reciclaje y

la costura. Esto detoné un dmbito conceptual donde se cruzaban el ambi-
to de lo doméstico, la cultura pop y el contexto socio-politico chileno. De
esta etapa, resultaron las primeras instalaciones, que conformaron el ciclo
“Reconfiguraciones Domésticas”, realizado durante el afio 2000 en espacios
como una habitacién de la calle Fanor Velasco, la Casa Colorada, la Posa-
da del Corregidor y Balmaceda 1215. Entre 2001 y 2003, Bruna estudi6 en

la Academia de Diisseldorf, llevando a exposiciones en Alemania y México,
una obra sustentada en estrategias propias del site specific, dadas por la
fijacion en las condiciones del lugar. Al mismo tiempo, encuentra un hilo
conductor en su heterogénea produccién. En sus trabajos siempre estan el
fragmento, la memoria, la idea de la destruccién y la reconstruccién: esto
da cardcter a los materiales. En Chile expuso proyectos por envio en “Frutos
del pais” (MAC Santiago), “Arte y catdstrofe II” (2002, MAC Valdivia) y en
la individual “108 Puzzlespiele” (2004, MAC Santiago). Ya de vuelta en
2004, estuvo con “Medidas transitorias” en la Galeria Gabriela Mistral.
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108 puzzlespiele, 2004 (detalle). Puzzles
con imagenes de demoliciones, sobres de
envio, monitor de TV, secuencia filmica.
Museo de Arte Contemporédneo, Santiago.
(FOTOGRAFIA: ROSA MIRANDA)

ALGO SOBRE LA DICTADURA

Rodrigo Bruna es de aquellos artistas formados en la pintura académica
que pronto dieron un salto abrupto a la instalacién. Un caso nada raro en
el contexto contemporéneo: el autor no volvié a tomar jamds los pinceles
y en sus montajes lo pictérico duerme detrds de algun concepto formal o
de una mirada que tiende a jugar con el color. Pese a que alguna vez sofi¢
con el aroma a trementina y el abismo de la tela en blanco, en la universi-
dad encontré una manera de trabajar donde no le importé desarrollar una
técnica ni un oficio, sino investigar los materiales y sus connotaciones.

A Bruna pronto se le agotd la pintura en el sentido tradicional. La
mancha, el dibujo, el grabado, el collage, el pegoteo, la costura y el
patchwork: todo podia confluir en el cuadro. Pero lo que inicialmente
fue una busqueda a partir de la pintura, pronto lo llevé a producir un
arte fuertemente teérico, donde los temas e hilos conductores habia
que descubrirlos detrads de disposiciones objetuales, en la experien-
cia del espacio y en sefiales visuales sin conexiones aparentes, que
han necesitado de los textos de un catdlogo para ser aclaradas.

En el ciclo “Reconfiguraciones Domésticas”, el autor llegd a un te-
rritorio que ya pudo denominar con propiedad como “instalacién”,
instaurando las estrategias propias que han seguido determinando
su produccién. Los montajes se titularon, respectivamente, “Redo-
méstica 38", “Redoméstica 27" “Redoméstica 34" y “Redoméstica
48", donde los numeros eran los tnicos indicios del tema de investi-
gacioén inicial: correspondian a las edades de cuatro duefias de casa
que fueron muertas y desaparecidas por la represién militar mientras
realizaban labores de casa. Sin embargo, el artista no partié exacta-
mente de las historias de estas victimas de la dictadura, sino de los
informes respectivos que encontrd en la Vicaria de la Solidaridad.

Al abordar relatos de tanto peso y dramatismo sin caer en una recons-
titucién escenogréfica del lugar del suceso, el autor quiso resignificar
la escena de desaparicién. “¢Cédmo no ser tan literal y ser més sugeren-
te?”, fue la pregunta clave en un problema visual que resolvié traba-
jando con los fragmentos de estas historias y no con la historia: “Yo
tenia conciencia de todo lo hecho por la Escena de Avanzada, de los
trabajos del CADA, que habia sido un arte muy comprometido politica-
mente. Mi trabajo tenia esos referentes, pero sabia que mi condicién
era distinta. Haber nacido en la dictadura me hacia visualizar esto de
manera distinta. Era tomar un mismo material, pero sabiendo que con
el tiempo transcurrido habfa que hacer una reconstruccién distinta,

a partir de lo que yo estaba vivenciando, descubriendo y leyendo”.

“Reconfiguraciones Domésticas” fue —entonces— mds que un in-
terés por la historia de Chile reciente. En cada una de las insta-
laciones, en los montajes, el artista no se refiere a la dictadura
ni a sus victimas, no da sefial alguna del tema politico ni menos
del contexto de las muertes. En esta serie Bruna realizé un torci-
miento de la mirada y exploté datos aleatorios o accidentales.

Como en “Redoméstica 38", donde los principales elementos visuales fue-
ron mangas de pldstico transparente rellenas con retazos textiles, “cuerpos
blandos” (una cita sin premeditar a la obra de Juan Pablo Langlois, de
1969) que rodeaban y cubrian un sillén antiguo. Al muro iba confeccio-
nada con tela acolchada la frase “LA VIERON SALIR CON M| VIANDA".

En las instalaciones siguientes, el artista repiti6 el uso de trozos de tela,
de textos fragmentados y de objetos domésticos, utilizando luego del
sillén, una lavadora, un carro de supermercado y una maquina de coser.




OPERACION A DISTANCIA

Apenas salié del Magfister en Artes Visuales,
Rodrigo Bruna se fue a Diisseldorf, uno de los
epicentros del arte contemporaneo europeo,
donde su trabajo se enfrenté al talante critico y
cuestionador de maestros como Gerhard Merz
y Daniel Buren, con quien termina la estadia
en 2003. En la misma academia donde ensefié
Joseph Beuys, Bruna se encontré con gran-
des hitos del arte internacional, pero también
con problemas visuales que lo motivaron a
abrirse a referentes y materiales inéditos. All
practicamente se vio obligado a conectar su
propuesta a las grandes corrientes, reafirmando
un camino recién iniciado en la instalacién.

En la medida que su produccién se concentré
en esos pequefios resquicios (objetualesy
conceptuales) de los lugares escogidos, Bruna
se encontrdé —fascinado- con el pasado de la
ciudad alemana y de la Postguerra, intentando
—por otro lado— volver a vincularse con Chile.

Entonces realizé proyectos por envio, fundando
una metodologia basada en la colaboracién de
un tercero y en la ausencia del propio gesto. El
artista ya no asistié al emplazamiento de las
obras; y buscé reflexionar, desde su ausencia,
sobre el concepto de autoria y de manualidad.
“Esto parti6 un poco con buena voluntad,
pero generd un proyecto interesante. (Qué
pasaba si mandaba las instrucciones de la
obra y otra persona las ejecutaba? Entonces
me di cuenta de que no era necesaria la propia
manipulacién, sino la idea previa y el proyecto.

|”

Quien lo armara era circunstancial”, precisa el

autor que, para ejecutar acd las instalaciones,

ha trabajado con la artista Rosa Miranda.

Bruna fue exacerbando la idea del trabajo a
distancia con operaciones colectivas vincu-
ladas tangencialmente a la accién de arte.

En “108 Puzzlespiele” invité a participar a
108 mujeres chilenas, envidndoles —desde
Alemania— los respectivos rompecabezas que
debian reconstruir durante la exhibicién en

el suelo del Museo de Arte Contemporéneo
de Santiago. Las imdgenes de los puzzles
correspondian a registros de demoliciones en
Diisseldorf. Acompafié el montaje la serie de
sobres de embalajes dispuestos en un muro,
y un video documental de Postguerra sobre
los trabajos de reconstruccién de las ciudades
alemanas, realizados todos por mujeres.

Luego, “Medidas transitorias” fue una ins-
talacion que dependia esencialmente de la
participacién del publico. La idea era que el
espectador pasara papeles de diarios y revistas
por dos trituradoras dispuestas en un muro
de la sala, para que dos restauradores re-
constituyeran las hojas pulverizadas, material
rescatado que volvia a pasar por las maquinas.
Como un gran acto maniatico, la propuesta

tenia un escenario adusto, y una ordenacién
visual dada sélo por tres elementos: llos fajos
de diarios y revistas, las trituradoras y la mesa
de trabajo con implementos de restauracién.

EL PODER DE LA INSTALACION

—¢COMO TE ENCONTRASTE
CON LA INSTALACION?

“Mi encuentro surge de una puesta en cri-
sis del soporte bidimensional propio de la pintura.
Necesitaba desplazarme hacia el espacio real y
experimentar con nuevos materiales. El libro de )a-
vier Maderuello, ‘El espacio raptado’, me dio luces
sobre el tema de la instalacién y su relacién con
otras disciplinas. Pero yo venia de la pintura y de-
bfa buscar referentes desde ese lenguaje. Por esto,
me resulta fundamental la obra de Kurt Schwitters,
representante del dada aleman, que parte de la
pintura para pasar al collage y el ensamblaje. Sin
embargo, la instalacién para mi es sélo un medio
de materializar ciertas probleméticas. Pienso
que es un fenédmeno poco analizado desde un
punto de vista tedrico y por tanto terreno fértil
de confusién. Actualmente, ocupo el término por
una cosa museogréfica, de documentacién, para
determinar el campo en el que estoy operando”.

—¢COMO HA IDO EVOLUCIONANDO LA
IDEA DE INSTALACION EN TU TRABAJO?

“A través de mi produccién ha habido
distintos intereses. Primero fue el trabajo con el
espacio y después surgieron materiales intere-
santes también, que debia articular en un lugar
determinado. Pero, sobre todo, me fue moti-
vando la idea de hacer interactuar a la gente en
el espacio, de transformarlo en un contenedor
activo, en una experiencia. Especialmente los
sitios que ya tienen una carga son un estimulo
para mi obra. En este sentido, puedo trabajar
con las cualidades formales de un lugar o con
su historia, funcionando a veces ambas instan-
cias. Se trata de pensar la obra para un lugar,
por lo que no trabajo siempre con los mismos
materiales. El concepto es mds fuerte, lo que no
quiere decir que mi trabajo sea conceptual...”.

—¢POR QUE NO ES CONCEPTUAL?

“Es mas facil y no discutimos si digo
que es neoconceptual. Es decir, que ya pasé lo
conceptual. Un arte conceptual tiene que ser

super tauto
no tiene que tener referentes afuera. Para mi, la
obra formal, que se autorrefiere, no me interesa,

égico, se tiene que remitir a si mismo,

sino la creacién de un concepto, de una idea o

un sustento que vaya més alld de una pura forma
autosuficiente, que es lo que me distancia del
minimalismo, que tiene esa valoracién de la forma
por si. En mi trabajo no ocurre. El concepto es im-
portante, pero también es importante el proceso
de la obra. El concepto es un inicio en todo un en-
granaje de cosas. Y siempre es externo a la obra”.
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—SIEMPRE ESTAS NECESITANDO UN CATALOGO O TEXTOS
COMPLEMENTARIOS QUE AYUDEN A ENTENDER LOS
MONTAJES. ¢ES LA MANERA DE ASUMIR EL DESFASE QUE HAY
ENTRE LA HISTORIA DE LA OBRA Y LA EXPERIENCIA FORMAL?

“El tema de investigacién siempre ha sido un referente
nada mds, un pretexto para comenzar un proyecto. Nunca he
tenido la obligacién de que la obra se remita directamente a él.
Todos mis trabajos se arman por fragmentos y son fragmentos
los que los unen. En ‘Reconfiguraciones Domésticas’ yo sabia
que iba a haber un catédlogo, asi es que no me preocupaba que
el proyecto no se entendiera al principio. Habia algo vedado.
En el trabajo editorial, los cuatro montajes lograron articularse
formalmente y las distintas lecturas hacen que las obras sean
asumidas de otra forma, entendiéndose también el proceso. El
texto es un complemento que da ciertas claves, que conceptua-
liza e introduce la obra en cierto espacio para entenderla”.

HISTORIA DE CATASTROFES

—DESPUES DE HABER TRABAJADO (TANGENCIALMENTE)

CON EL TEMA DE LA DICTADURA EN “RECONFIGURACIONES
DOMESTICAS”, YA NO PARECES INTERESADO EN EL CONTEXTO
SOCIAL Y POLITICO DE CHILE. SIN EMBARGO, EN UN
MOMENTO INTENTAS RECONECTARTE DESDE ALEMANIA.
¢COMO HA SIDO ESTA RELACION CON LA HISTORIA LOCAL?

“Al principio tampoco habia interés en vincular temas de
contingencia a la obra, pero creo que, por la carga que portaban
los objetos utilizados, me iba relacionando por el tema de la
memoria. Habia un recoger cierta iconografia popular, en trabajar
con la ropa usada, con materiales encontrados, reciclados, usados
o residuales, marcdndose también algo de melancolia, donde no
hay nada high tech, sino una materialidad mds bien povera”.

“En Alemania me encontré con los grandes referentes
de la historia del arte, ampliando mds el discurso y oxigenando
el trabajo. Me di cuenta de que lo que hacia en Chile era dema-
siado local. Formalmente no, pero las lecturas mantenian una
identidad que restringia el trabajo. Sin embargo, por una ne-
cesidad de anclaje, siempre tomé ciertos temas locales. Claro
que efectuando ciertos cruces. Entre distintas historias, entablo
puentes conceptuales que nunca son obvios; y, si se analizan,
resultan ficticios, a veces forzados y absurdos, aunque posibles e
interesantes, como el nexo que armé (en una obra en Diisseldorf)
entre el romanticismo alemén, la precaria condicién del hombre
frente a la naturaleza y la historia de los terremotos en Chile”.

“Pero, en general, ha habido un sentido transversal que
tiene que ver con la idea de la catdstrofe y la destruccién, asi
como con los procesos reconstructivos. Trabajo con los restos,
con los excedentes de la historia o de una sociedad industrial;
con historias fragmentadas, con documentos dispersos, con los
escombros, con lo que queda. En mis trabajos siempre estan el
fragmento, la memoria, la idea de la destruccién y la reconstruc-
cién: esto da cardcter a los materiales. Asumo también que lo
que vivimos en el pais es parte de esos procesos, no sélo a nivel
politico, sino como producto de nuestra historia de catéstrofes.
Pero, como me motivan esencialmente los procesos reconstruc-
tivos en si, me he centrado mds en el proceso desde lo formal
que lo que implican estos conceptos en la coyuntura local”.

108 puzzlespiele, 2004 (vista general

y detalles). Puzzles con imagenes de
demoliciones, sobres de envio, monitor
de TV, secuencia filmica. Museo de Arte
Contempordneo, Santiago.

(FOTOGRAFIA: ROSA MIRANDA)






Medidas transitorias, 2004 (vista general

y detalles). Materiales de restauracién,
escritorios, silla, fajos de diarios y
revistas, dos trituradoras de papel. Galeria
Gabriela Mistral, Santiago.

(FOTOGRAFiA: JORGE BRANTMAYER)







Zerbrochene Teller 11, 2004. Instalacién e
intervencion del publico. 147 platos de
loza, martillo. Galeria Garash, Ciudad de
México.

(FOTOGRAFiIA: RODRIGO BRUNA)

Katastrophe I, 2002. Retazos textiles,
tarjetas impresas y 17 tubos fluorescentes.
“Frutos del pais”, Museo de Arte
Contempordneo, Santiago. (FOTOGRAFIA
RODRIGO BRUNA)

Brotlosekunst, 2003 (con la colaboracién
de Jorge Alvaro). Pan tostado sobre el
cielo raso y el muro de un departamento.
Stephanienstrasse 16, Diisseldorf,
Alemania.

(FOTOGRAFIA: RODRIGO BRUNA)

Redoméstica 34, 2000. Carro de
supermercado, pintura, retazos textiles,
bolsas de papel y plastico. Galeria Posada
del Corregidor, Santiago.

Redoméstica 38, 2000. Mangas de
polietileno transparente, sillén, tela
circular y texto de tela acolchado. Fanor
Velasco 27, Santiago.

Redomeéstica 48, 2000. Méquina de coser,
pintura y letras acolchadas de tela. Galeria
Balmaceda 1215, Santiago.

(FOTOGRAFiAS: RODRIGO BRUNA)




(ARICA, 1972) Del Liceo Experimental Artistico, Claudio Correa pasé a
la Universidad de Chile, donde estudié Licenciatura y Magister en Artes Vi-

suales entre 1993 y 1998. Su primera exposicién individual fue “Bella Lugosi”
(1989, Galerfa Bucci). Con una pintura que recurre tanto al cuadro como al
objeto, o a intervenciones en lugares de trénsito y espacios domésticos; con
conceptos que cruzan la historia de la pintura, escenas de guerra, la historia
de Chile, la cita urbana o la critica a la institucién, ha realizado proyectos
como “Encuadre y Amnesia” (1997, Sala Amigos del Arte); “Alfabetizacién
del Paisaje” (1998, Galeria Posada del Corregidor); “Si pudiera lo haria peor”
(2000, Muro Sur); “Linea Blanca” (2001, Exposicién “Campo de Marte”, Ga-
leria Metropolitana); “Sala de Oficio” (2001, proyecto dupla Correa-Preece en
Galeria Animal); “Uno aguanta todo mientras dure poco” (2002, Exposicién
“Frutos del Pais”, MAC); “No se gana como robando” (2002-2003, Galeria
Muro Sur); “Innombrable, preferentemente sin titulo” (2004, Galeria Patricia
Ready), y “Peintures de Guerre” (2005, Galerie Bref, Paris-France). A través
de curatorfas nacionales e internacionales, ha estado en Americas Society,
(2003, exposicién “Back Yard”, Nueva York, Estados Unidos); VIII Bienal de
La Habana (2003, La Habana, Cuba); “Projet 11: Muro Sur” (2004, Bienal de
Shanghai, China); “Crossover” (2004, junto a Victor Pavez en Ekeby Quavrn
Art Space, Uppsala, Suecia); IV Bienal de Arte Joven (2004, Museo Nacional
de Bellas Artes); “Condoros/Mistake” (2004, intervenciones de Galeria Chile-
na en Galerfa Metropolitana y en Londres, Inglaterra); “Chilean Art Crossing
Borders” (2003, itinerante Chile-Europa Oriental), y “Can you see us... from
here? (Chilean artists after the 70’s)” (2005, Transition Gallery, Londres).
Claudio Correa ha sido premiado en certdmenes como Arte en Vivo (1995,
MNBA), Kent Explora Instalaciones (2002), y Arte y Objeto (2005, Banco

del Estado de Chile); recibiendo ademds la Beca Amigos del Arte (1996) y

el Fondart (1998, 2000-2003). Ha hecho clases en instituciones culturales

y en centros de experimentacidn artistica. En 2002 y 2004 fue nominado al
Premio Altazor. Actualmente, trabaja también con recursos sonoros y video.
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LOS JOVENES REBELDES

Claudio Correa retoma el atrevimiento y el énfasis técnico de los
pintores ochenteros; pero, al mismo tiempo, toda una historia de
desplazamientos pictéricos, que lo lleva a ocupar distintos sopor-
tes y espacios. Con énfasis critico, una dosis de humor y un es-
piritu punk que lo persigue desde esa década, ha refrescado una
especie de “nueva pintura” en la escena contemporénea local.

—¢TUVISTE QUE “ACOMODAR” TU OBRA PARA EXPONER EN UNA
SALA DE ARTE EXPERIMENTAL COMO LA GALERIA METROPOLITANA
Y LUEGO EN OTRA COMERCIAL COMO LA PATRICIA READY?

“Estd bueno el paralelo. En Pedro Aguirre Cerda yo estaba en
un grupo de pintores (‘Campo de Marte’: Manuel Torres, Maria Elena y
Hugo Cérdenas). Pero el lugar era muy chico y yo no queria estar al lado
de nadie. La posibilidad de meterme hacia dentro de la casa; de interve-
nir algo mds que el espacio arquitecténico y de joderle la vida al Zapallo
(Luis Alarcén, galerista), llevando a escena su intimidad doméstica,
fue inicialmente motivada por mi propio panico escénico. Lo bueno de
exponer en la Ready (La Dehesa), fue cambiar de publico. All4, bésica-
mente edité el montaje de Metropolitana y lo encapsulé en un marco
para ponerlo a la venta. No intenté repetir el gesto ni acomodarlo”.

—FUE COMO REIRTE DE TI MISMO.

“Eternamente. Esas parodias siempre estdn en mis cua-
dros. Fue ver mi trayectoria por medio de un re-ensamblaje de
lo anterior. Algo asi como exhibir mi propia arqueologia”.

—éQUE PASO CON LA POSTURA CRITICA DE SIEMPRE?

“Es que esto me causa risa: los jévenes rebeldes, ¢cudles
son? ¢Los que van a la Galeria Animal y dicen ‘jqué frivolo!’ y salen
de ahi pelando, pero igual utilizan ese circuito como vitrina? Cuan-
do uno expone, en cada lugar hace un gesto. Y ahi fue sobrevivir.
Actuar en forma profesional, producir una obra e intentar vivir de
ella. Asumir las cosas con todos sus costos y sin complejos. Es que
también es ridiculo: como si a uno le pidieran andar vestido de Cha-
pulin Colorado todo el dia. Y ¢quién paga el chipote chillén?”.

—c'|MPLICA UN DESDOBLAMIENTO ASUMIR UNA OBRA MAS SERIA
TIPO FONDART, Y OTRA MAS ADECUADA PARA VENDER?

“¢Y acaso el Fondart no es una venta?, ¢acaso no tuviste que
vender este proyecto?, ¢acaso no es marketing decir que uno va a hacer
una recopilacién de artistas de los afios 9o? Y ¢todas las propuestas

premiadas por el Fondart son reflexivas? El asunto es bien claro: si el mer-

cado en Chile no esté preparado para comprar un pedazo de instalacién.
Entonces: un cuadro, pues. No creo que eso le reste seriedad a nadie”.

Aunque no pueda dejar de lamentarlo, 1999.
Poliptico. Oleo sobre tela. 180 x 300 cm.
aproximadamente. Galeria Balmaceda
1215, Santiago.



Combate chileno-japonés, 2004.
Diptico. Oleo sobre tela. 630 x 210 cm. JUNTOS, PERO NO REVUELTOS
“Crossover”, Ekeby Quavrn Art Space,

Uppsala, Suecia. Entre las obras que hicieron reconocido a Claudio Correa estd “Si
pudiera lo haria peor”. Una intervencién pictérica en la Galeria Muro
Sur —ésa que estaba frente a la Plaza Brasil (2000)—, donde trabajé la
imagen de La Moneda en llamas en el lavamanos y una representacién
de la batalla de Lircay dentro del excusado. Similar operacién realizé
en la VIl Bienal de La Habana, recreando en los utensilios de un bafio
publico citas a obras del muralista mexicano David Alfaros Siqueiros.

Entre los ultimos proyectos presentados en Chile, estd “No se gana como
robando”, expuesto el 2003 en MuroSur Artes Visuales —espacio ya cerrado
en calle Mosqueto—, y que le valié postular al Premio Altazor. El montaje
consistia en un sistema de conexiones mecdnico-eléctricas entre el bafio
de la sala, el desagiie y la vereda de afuera, incluyendo luces, cables,
aparatos, martillos que golpeaban superficies como el propio ventanal

del lugar —quebréndolo—, y grabaciones con las voces de Carabineros

y de un ex reo de la cércel de Valparaiso. La obra no era “un cuadro (o

al menos no en el sentido material e inmediato), sino una operacién a
medio camino entre la instalacién y la intervencién”. Gonzalo Arqueros
agrega en su texto que el montaje consistia en “una serie de disposi-
tivos y movimientos arreglados de modo tal, que el sitio de la obra, la
instalacién misma, se nos aparece ante todo como un lugar de trabajo

o un taller, es decir, como un sitio en permanente transformacién”. En
términos conceptuales: un sitio de excavacién referido a batallas de poder
institucional, que confrontaba en un primer nivel la galeria y la calle.

De las pinturas objetuales de la universidad (“Yo como la segmentacién
analitica de un huaso”: unos autorretratos en tablas instaladas detrés

de un bastidor), pasando por las escenas de la historia de Chile, los
soldaditos blancos invadiendo la cocina de un galerista, hasta llegar a este
complejo sistema mecdnico-eléctrico, ¢qué enlaces se pueden encontrar?

Primero: Claudio Correa trabaja con un sistema de documenta-
cién que puede incluir iméagenes de diarios, pintura de guerra,
microfilms de la Biblioteca Nacional, infogramas y relatos, reali-
zando verdaderas operaciones de reconstitucién de escena.

Segundo: “El cuento siempre ha sido més que la pintura misma”. Algo asi
como pintar con estilo pomposo en un bafio, para decir que se pueden
hacer intervenciones con “medios tradicionales, mas accesibles, precarios
y menos pretenciosos”. O, sencillamente, no ocupar la pintura, sino traba-
jar con la grabacién de voces, o con la musica censurada por el gobierno
de Estados Unidos tras el atentado a las Torres Gemelas (2003, “150 hits
no difundidos de USA”). “A mi me interesa cémo el individuo afecta su
sociedad; cdmo la pequefia historia se mezcla con la gran historia; cémo
hechos aleatorios influyen en los grandes acontecimientos”, dice Correa.

Y tercero: al artista no le gusta mucho exponer. De hecho, dice que odia
las salas. “Aprendi a ocupar los lugares jerdrquicamente dejados de lado.
Y eso permite no tan sélo jugar con la claustrofobia de una galeria, sino
también cuestionar el poder. Me interesan mucho los espacios minimos,
la trastienda. Creo que por ahi pasa todo. Los tipos de la ultima fila, al
fondo de la sala de clases: por ahi anda la cosa mds libre, sin prejuicios”.
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Linea blanca, 2001. Intervencién
doméstica en la cocina de la familia
Alarcén-Saavedra. Figuras plasticas
pintadas de blanco y recortes de
titulares de crénica roja. “Campo
de Marte”, Galeria Metropolitana,
Santiago.

—TRABA]AR CON LA PINTURA EN EL SUELO O
ELECTRIFICAR UN CUADRO EN UNA BIENAL,
¢ES UN MODO DE IRONIZAR EL LENGUAJE?

“No ironizo contra la pintura, y no
tengo nada contra las instituciones. Por una
cosa muy simple: todo aqui es muy fragil, y
no es necesario agarrar nada a patadas para
que se caiga, si ya se estd cayendo solo...”.

—¢LA PINTURA O LA INSTITUCION DEL ARTE?
“Todo”.

—AL LLEVAR LA PINTURA A UN WATER,
¢EXISTE ESO QUE TE SACA DE LAS
CASILLAS COMO ESPECTADOR?

“Es que si la pintura estd condenada
a estar en una tela, claro. Aqui nadie cacha
bien lo que es un trompe I'oeil, que siempre
se ha pintado incorporando la arquitectura
o los techos. El water es sé6lo una cupula in-
vertida. También creo que, si la pintura estd
en un lugar incémodo, se reactualiza”.

—¢QUE OPINAS DE ESE RETORNO
ANUNCIADO A PROPOSITO DE LAS
TENDENCIAS REFLEJADAS EN LA
ULTIMA BIENAL DE SAO PAuLo (2004,
BRASIL) Y DE LA EXPOSICION “EL
TRIUNFO DE LA PINTURA” EN GALERIA
SAATCHI (2005, LONDRES)?

“Esas problematicas tedricas no me inte-
resan. La crisis de la pintura es tema superado.
Nunca he partido de ahi para hacer mis plantea-
mientos. Yo estoy en cuestiones mds relacionadas
a una generacién donde varios tienen cierto modo
de hacer obra que no comparto. Lo mio, mas
que frio, es precario. Pienso la pintura como un
medio econémico y directo de trabajar; como una
manera de desmarcarme dentro de una escena
que manda a hacer todo, y donde cierto grado de
virtuosismo y manualidad son mal mirados”.

—SIN EMBARGO, ESTAS EN ESTA ESCENA.
“Juntos, pero no revueltos. Yo expu-
se en MuroSur, pero tuve que ir a la cércel
a entrevistar presos, que eran mi objeto de
estudio. Estar en el aqui y el ahora es lo que
me interesa. Relaciones mds empiricas”.

¢iARTISTA GESTOR!?

Por marzo de 2005, Claudio Correa viene llegan-
do de una estadia de varios meses en Europa.
Partié con el pintor Victor Pavez a Suecia para
exponer en una galerfa. Pronto estuvo reco-
rriendo paises, hasta darse una buena estadia
en Francia. Alli tuvo una individual, “Peintu-
res de Guerre”, en la Galerie Bref de Paris.

En breve tiempo, el artista expuso dos veces
en esa ciudad. Ahora sabe que la insercién
internacional es vital para un artista en Chile. Y
que, para lograrla, es més efectivo estar alla.

—ESE PERFIL DE ARTISTA GESTOR,
¢ES NATURAL O ADQUIRIDO? EL
MAGISTER PREPARA PARA ESO. ¢(NO?

“sjCémo es eso de ‘artista gestor’!?”.

—EL ARTISTA LLEVANDO suU TRABAJO
COMO UNA EMPRESA, QUE TIENE

QUE SABER PRESENTAR SU OBRA PARA
CONSEGUIR FONDOS. UN PERFIL MAS
AGRESIVO, AUSENTE EN ARTISTAS DE LA
ESCENA DE AVANZADA, POR EJEMPLO.

“¢Y quién se movid la avioneta y los
camiones de leche para el CADA? Nadie puede
desentenderse del cémo gestionar su obra. Ahora,
la visién empresarial que mencionas de algunos
artistas, me causa sospecha y es que parece que el
oportunismo medidtico visible hoy en la politica se
hubiera trasladado también a las artes visuales”.

—Lo pEL BARO EN MURO SuUR
FUE UNA ENTRADA DEFINITIVA AL
cIRcUITO. ({COMO SE DIO?

“Ahi me invit6 la Nury (Gonzélez), que
me habia conocido por medio de profesores.
Pero antes ya habia hecho una exposicién en
la Posada del Corregidor (‘Alfabetizacién del
paisaje’, 1998). Ahf la galerfa habia pedido al
Magister sugerir nombres. Lo bueno es que...”.

—NI TE HAS MOVIDO DE TU ESCRITORIO.
“No soy artista de escritorio y por otro
lado tampoco tengo esa ansiedad en aparecer”.

—PERO EL MAGISTER HA SIDO TRAMPOLIN.
“Fue la instancia de didlogo con otros
artistas, donde pude tener contactos y supe-
rar la orfandad que padecen los estudiantes
de Arte salidos del pre-grado de la Chile”.



MONTAJES RAROS

“sSi me siento parte de una tradicion dentro de
la Escuela de Arte de la Universidad de Chile?
Con esto de viajar a Europa, me he dado cuenta
de que aqui no hay tradicién de nada. Y es una
ventaja: todo se puede reescribir y lo que se estd
escribiendo se puede borrar con el codo. Siem-
pre las vanguardias han venido con cierto desfa-
se. Incluso, cuando estaba en la universidad, no
habia informacién sobre la Escena de Avanzada.
Esas cosas venian de modo més refractario. Ya
en los cursos superiores uno conocia la obra

de Leppe o del CADA. Pero para mi no eran
determinantes. Sin duda, que Gonzalo Diaz lo
fue. Dentro de todos los profesores, era el que
cuestionaba méds. Preparaba para salir de la
universidad, que en el fondo es la mierda. De él,
hay una postura y ciertas obras que me interesan
y que han influido mi trabajo. Como ‘Pintura por
encargo’. En el fondo, una visién desde la pin-
tura a un discurso més elaborado y sobre todo
politico. Pero no una politica asi como Balmes,
sino la politica de las instituciones artisticas,
para después abordar esas otras mas contextua-
les. Es cierta conciencia de la precariedad de la
misma escena artistica chilena, de los referentes.
Es una proyeccién mds agresiva y desenfadada
que puedo encontrar no sélo en la escena local,
sino también contempordnea. En artistas como
Kippenberger (Martin, alemén). Un modo critico
de enfrentar la pintura desde un punto de vista
mads ludico. Me interesa el humor. Cuando yo era
estudiante, el contexto era la vuelta a la pintura.
Con Bororo y Samy Benmayor, por un lado; y,
por otro, con Ddvila y Diaz. Habfa un asunto del
goce de la pintura, que igualmente me interesa.
Pero terminé por involucrarme més por el lado
critico. Yo rescataba el gesto de la pintura, por-
que lo sentia mucho mds cercano en el sentido
de la economia de medios. Por la autosuficiencia
que representa la postura solitaria. Al hablar de
referentes en la historia del arte chileno, parto
de ahi. Otros referentes son algunos amigos,
como Jorge Cerezo, el Preece (Sebastian), la
Maria Elena Cardenas y Manuel Torres. Con ellos
mantengo un didlogo. Siempre los he consul-
tado respecto a mi obra. Mis influencias son
més de la vida. De hecho, mis trabajos tienen
que ver mds con situaciones que con montajes
raros. Aunque igual son montajes raros”.

Autosuficiencia, 2003. Intervencién
pictérica en el bafio publico de La
Fortaleza de la Cabafia.

VIl Bienal de La Habana, Cuba.






Autosuficiencia (detalle).

Declaracion de (In) dependencia, 2002.
Intervencion en escalinata de acceso a
exposicién con reproduccién en anamorfosis
de la pintura de Fray Pedro Subercaseaux
Declaracién y jura de la Independencia de
Chile. Oleo sobre papel. 400 x 400 cm.
aproximadamente. Concurso Kent Explora
Instalaciones, Santiago.




No se gana como robando, 2003 (detalles).

Intervencién electro-acustica en el
alcantarillado publico y privado, y en
la vitrina de la galeria. Grabaciones a
delincuentes e intervencién radial a
Carabineros. Muro Sur Artes Visuales,
Santiago.

Uno aguanta todo mientras dure poco, 2002
(detalle). Intervencién electro-acustica y
objetual en el umbral de acceso al Museo
de Arte Contemporaneo. Oleo sobre
paletas de ping-pong. Placas de bronce.
“Frutos del pais”, MAC, Santiago.

Sin titulo, 2005 (vista general y detalle).
Collage objetual. 8o x 60 cm.

Algunas veces el arte nos puede conducir al
mds alld, 2004 (vista general y detalle).
Cuadro metélico conectado a flujo de
corriente de alta tensién. 8o x 60 cm.
aproximadamente. IV Bienal de Arte Joven,
Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago.
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(VALPARAISO, 1972) Entre 1992 y 1996,
Preece estudié Arte en la Universidad Ar-
cis, donde se especializé en pintura jun-
to a maestros como Francisco Brugnoliy
Pablo Langlois. Pero pronto el artista se
escap6 del academicismo de rigor, para
experimentar con distintos medios. En
1998, se titulé con una propuesta defini-
da como “emplazamiento constructivo”,
proyecto que llevé a “Uno: uno” (1999,
Galeria Bech), montaje donde quebraba
la rigidez del cuadro con formas geomé-
tricas tridimensionales que se escapaban
del marco, desborddndose hacia afuera.
“Aln sujeta al muro, abri la pinturay

se armé la situacién de un edificio o
ciudad. Era un cuadro transformado en
una maqueta espaciada”, dice el autor.
Por entonces, Preece ingresé al Magister
en Artes Visuales de la Universidad de
Chile. En una casa realizé “El disfraz del
objeto”, donde transformé la fisonomia
de un subterrdneo a través de tabiques,
empalizadas y multiples fotografias de
un bafio en tamafio real, evidenciando
més claramente una conexién con la ar-
quitectura y la necesidad de desestructu-
rarla. A niveles monumentales, el artista
ha llegado a pasar un afio excavando un
laberinto bajo tierra (2002, Hospital Sal-

vador); dedicdandose también a romper
paredes en galerias y museos, a levantar
pisos y a construir precarias albafiilerias
con diversos materiales de construccién,
como tablas, madera reciclada, cajas
pintadas, desechos y fardos de pasto. La
subsistencia, dice, se la han dado dos
proyectos Fondart, la docencia y algunos
trabajos de disefio y arquitectura. Dos
obras de Preece han estado nominadas
al Premio Altazor en categoria Instalacio-
nes: “Plegado artificial” (2000, Gabriela
Mistral) y “Sala de Oficio” (2001, Ani-
mal), obra realizada con Claudio Correa.
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LA FRAGILIDAD DEL SISTEMA

Sebastidn Preece comenzé a hacerse conocido
por el 2000, con la instalacién “Pintura para
remodelar”, donde destruyé nada menos que
un muro de la Galeria Gabriela Mistral. En el
intersticio, armé una estructura transitable
hecha de vidrios, cajas, cartones y tablas, una
conexion que por primera vez permitia ir de la
sala de exposiciones a la libreria contigua. Dos
afios después, en el Concurso Kent Explora
Instalaciones, hizo un hoyo en el suelo de la
casona sitiada por mds de 15 artistas; y, sobre la
tierra y los fragmentos de parqué, esparcié cerca
de 350 mil monedas de un peso, exactamente

el dinero asignado para ejecutar su propuesta.

Por entonces, participé también en el proyecto
colectivo “Intervenciones de utilidad publica”
(2002), realizado en el Hospital Salvador. Alli se
sumergié en el subterrdneo de un patio con la
obra “Fébrica se declara en quiebra al inaugurar-
se...”, un laberinto de més de cuatro metros de
profundidad que recorre un perimetro de unos
200 metros cuadrados aproximadamente; una
especie de bunker que podria haber funcionado
como almacenamiento de hojas secas. Cuenta
Preece que “la quiebra fue incluso monetaria,
fisica y emocional”, siendo el resultado de

casi un ano de obsesivas excavaciones, de
armados y desarmados, dando con paredes de
tierra, estructuras de cemento, pasadizos de
madera, y con un sentimiento del absurdo que
continuamente lo llevaba a preguntarse sobre

la razén de estar en tremenda tarea. “Tuve que
abandonar, quebré, de ahi el titulo de la obra”.

En “Visita guiada: la ruta l6gica” (2003), nue-
vamente se desliz6 por territorios resbaladizos:
en un rincén en ruinas del MAC, construyd
todo un sistema de escaleras y andamiajes que
se elevaba por casi 18 metros. Era un espacio
cerrado que cay6 ante un incendio que afect6 en
1969 a la Escuela de Bellas Artes de la Universi-
dad de Chile. Pero la obra de Preece habrfa sido

mayor alin, ya que comprendia todo un recorrido

a través de las puertas y pasillos que conectaban
este recinto con el Museo de Bellas Artes, etapa
truncada por la falta del permiso institucional.
No obstante, el autor realizé un registro de estas
correrias, con el que participé en la IV Bienal de
Arte Joven (2004, MBA), coincidiendo el gesto
con el momento en que se desataba toda una
polémica a raiz del deterioro ya escandaloso

que experimentaba la arquitectura del MAC.

Con este historial de proyectos in situ, se podria
decir que Preece es de los artistas mds titanicos,
rupturistas y “anti conceptuales” de los afios go.
Un trabajo con intervenciones arquitectdnicas,
lo ha desarrollado sin detenerse en el rigor del
lenguaje y sus signos, sino en los sitios que
ocupa, como guiado por una manualidad impe-
tuosa. Formado como pintor, en su trayectoria
han podido mds el afan por experimentar con
operaciones de construccion y albafileria, y un
insistente interés por quebrar —simbélicamen-
te— las estructuras aparentemente sélidas de

las instituciones. Algo que encuentra antigua
resonancia en “Merzbau”, una obra donde

Kurt Schwitters (dadafsta alemdn) transformé
su propio apartamento en un laberinto de
esculturas y objetos encontrados, y que Preece
trae a colacién a propésito de sus referencias.

Con estrategias como el deconstructivismo y
el collage llevados a la arquitectura, el artista
ha instaurado un lenguaje genuino dentro del
circuito local, que busca transformar estética
y funcionalmente los espacios de la ciudad y
del arte, desarticulando los desplazamientos,
trastocando su vivencia habitual, revelando
las incongruencias escondidas y reflexionan-
do a la vez sobre la fragilidad del sistema.

Sin embargo, el autor se sigue considerando
pintor.



LA LOGICA DE LA PINTURA

Durante los afios en el Arcis, Preece trabajé

con la intencién de experimentar y desplazar la
experiencia pictérica hacia la tridimensionalidad
y la arquitectura. Por esto, nunca aprendié el
oficio de pintor, retomando —en forma incons-
ciente— el legado de una familia vinculada a

la construccién y a la arquitectura portefia,

a esa de “Ciudad abierta” en el Ritoque de
principios de los afios 70. “En la universidad
empecé a trabajar la pintura desde la gréficay
formas fragmentadas. Después me di cuenta

de que esas geometrias e imdgenes abstractas
podian ser levantadas, ya que eran planos o
estructuras con posibilidades de ser un lugar
habitable. Cuando hice mi tesis, seguf pintando
y dibujando, pero no con la idea del cuadro, sino
haciendo pruebas o bocetos en trapos y papeles.
Pero, si bien siempre he pintado, nunca me he
dirigido a un punto fijo ni tampoco he expuesto.
Es como el relajo. Un trabajo paralelo, donde
siempre me imagino recorriendo los espacios
que se arman a partir de manchas y borraduras”.

—<'HAY ALGO PICTORICO EN TUS TRABA)OS
RELACIONADOS A LA ARQUITECTURA.>

“Cuando pinto y cuando excavo, los
procedimientos son similares. Est4d ese modo de
aprovecharme de los accidentes, de lo arruinado
o de lo destruido. La mancha en la pintura es
como la fractura en la arquitectura. También est4
el conflicto que siempre tengo con la pintura, y es
que no la considero terminada, sino que recurro al
abandono. Las manchas siempre sugieren nuevas
formas, entonces me sumerjo, hago y deshago
como perdiendo el tiempo. Y, a medida que voy
haciendo, voy transformando y dejando ver las dis-
tintas instancias del proceso. Es un eterno trabajo
en progreso. Pinto, me alejo y, después de unos
meses, vuelvo a pintar encima. jLas pinturas de
ahora son las mismas de hace dos o tres afios! En
las construcciones, es la misma légica: todo es un
eterno ejercicio de reparacién, donde remuevo o
destruyo algo para imponerle una reconstruccién”.

—A PESAR DE LA TRANSFORMACION
DISPARATADA DEL ESPACIO, VISUALMENTE
ES UNA OBRA MUY GEOMETRICA,

TIPO MALEVIC O MONDRIAN.

“La estructura del trabajo es muy geomé-
trica, siendo la misma que arrastro de la pintura.
Formalmente, hay referencias al constructivismo
post—cezanniano; y, tematicamente, se emparenta
con las corrientes anarquitecténicas. Son transfor-
maciones deconstructivistas, a modo de collage,
cortes y parches, piezas de calce, ensambles y
legos. En mis construcciones, lo que se ve son edi-
ficaciones abiertas, vigas, pilares, empalizadas, ce-
mento, excavaciones, etc., que, desde un punto de
vista composicional, son lineas, puntos de encuen-
troy fuga, perspectivas que otorgan recorridos”.

—EN TU OBRA EL REGISTRO
TAMBIEN ES IMPORTANTE.

“Es muy importante debido a lo efimero de
la obray a su sentido de proceso. Pero, més que
registro, lo que hago es una nueva obra a modo
de collage fotografico. Una especie de memoria de
intervencién, donde picoteo y pegoteo imagenes.
Un trabajo de deconstruccién y construccién con
secuencias temporales transformadas y cam-
bios de encuadres, que arman otras relaciones
del tiempo y del espacio de la construccién”.

LA LIBERACION TOTAL

—¢CUANDO TE ENCUENTRAS CON
GoORDON MATTA CLARK (HIJO DE
ROBERTO MATTA, FALLECIDO EN 1977)?
PORQUE EL ES TU GRAN REFERENTE...

“Después de un tiempo con las construc-
ciones, me lo presentaron y obviamente encontré
que calzaba en muchas cosas. El encuentro me
reafirma y levanta un referente importante en mi
trabajo. Sélo que veo una gran diferencia: Matta
Clark abre el espacio sellado de la arquitectura,

y lo libera a través de cortes y extracciones, con
estrategias precisas. Yo voy de cajén a remover,
desenterrar o destruir, liberando y develando el
espacio arquitecténico y de ahi, seguin lo des-
cubierto, ver qué propongo. Al excavar en los
cimientos, desajusto lo establecido y provoco
una herida. Es de esta fisura que vuelvo a par-
char y a levantar una nueva construccién”.

“Lo interesante del arquitecto-artista y
de su tiempo, es ese afan de libertad tan grande,
la posibilidad de abrirse a lugares que no sean
los institucionalizados, como la misma ciudad
y el campo abierto. Uno de repente aqui no ha
trabajado con otros sitios. Y es que la relacién
de los artistas con la institucién estd tan escola-
rizada. Todos siguen haciendo la tarea correcta.
Los espacios son demasiado rigidos, y la diné-
mica es ir de la universidad a la galeria y de ahi
a un museo; que la obra se esté reafirmando a si
misma con un discurso siempre muy acomoda-
do, que incluso opaca a las obras. En Matta Clark
encontré esa liberacién que estaba emprendiendo:
de la pintura pasé al encuentro de la arquitec-
tura, y de ahi empecé a liberar mi concepcién
del arte, con la idea de humanizar la ciudad, la
arquitectura y lo sélido de todo este espacio...”.

—COMO UN ACTO SUBVERSIVO...

“A lo establecido y lo normado. Encuentro
complicada y extrafia la situacién del arte; lo siento
en deuda: cuando debiera ser perfectamente la
liberacién de todo, la amplificacién de sentido,
cae facilmente en lo normado. Uno vive lleno de
contradicciones, en la eterna lucha del arte y del
artista que intenta liberarse de las instituciones
que comienzan a etiquetar y a restringir. Es lo
que quise decir en la Gabriela Mistral. Alli libero
el espacio expositivo a través de un corte en la
pared. La obra se introduce a una librerfa contigua,
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invitando al mundo cotidiano, representado por
ese otro publico. Por un lado, queda lo que puede
ser una exposicién de cuadros intocables. Por el
otro, va implicita la transformacién, lo que podria
ser la ciudad, la gente comun y corriente que va,
manipula las cosas y va cambiando el mundo”.

—AL DEVELAR LA ARQUITECTURA, REVELAS
LAS FALENCIAS DE LA INSTITUCIONALIDAD.

“En el edificio compartido por el MACy
MNBA quise sacar las puertas y tabiques implan-
tados para poder recorrer libremente el espacio
original, conectando asf los dos museos. La idea
era crear una ruta de expedicién para el publico a
través de los lugares vedados. El trayecto se abrid,
pero las visitas guiadas no se permitieron. En la
Gabriela Mistral y en la Bech, me hice un cuestio-
namiento similar: al intentar trabajar con la idea
del cuadro, me encontré con un muro que no era
firmey, en vez de ocuparlo, lo saqué, descubriendo
ese acomodo precario de la remodelacién interior;
y develando el espacio original de la edificacién,
toda esa ficcién remodelatoria de interior que crea
la gran idea de institucionalidad, de muro sélido”.

—¢HAY TAMBIEN UNA MIRADA CRITICA A LA
CIUDAD EN EL TIPO DE CONSTRUCCION QUE
TRABAJAS, TAN A LA CHILENA, DE PARCHES

E IMPROVISACIONES? ¢O A SANTIAGO
DIRECTAMENTE, A LA ORDENACION URBANA?

“Encuentro interesante analizar el mundo
desde la arquitectura y sus vestigios, desde la
ruina, la huella humana y su memoria. Y, al mismo
tiempo, la posibilidad inversa de vaciarla de sus
cargas emotivas y de sentido, dejando sélo las

formas. Quiero hacer un anélisis de la arquitectu-

ra. No es que quiera ponerme a construir casas,
pero me interesa cémo se manifiesta y ocupa
lugar. Pero hay un campo de exploracién mayor
aun en la idea del recorrido, del espacio habitable,
de aprovecharse de estas estructuras invisibles
que aparecen en los cimientos, en los entretechos
y entremuros, y que dan cardcter al edificio”.
“Santiago es un buen territorio de anélisis.
Una ciudad de eternas promesas, que siempre
se estd haciendo, construyendo, demoliendo
ella misma sin parar. Y, en esos vacios, siempre
hay distintas posibilidades de sobrevivencia,
de adecuarse a los espacios y a las situaciones.
Pero mi dnimo es mds bien poético o medio
utépico. Es la posibilidad de transformacion,
de poder reconciliarse, reubicarse en la ciudad.
Planteo otra forma de recorrerla y de verla, no
sé6lo desde el punto de vista urbano. Es poder
aprovechar las estructuras ocultas, subirse al
techo y caminar sobre él para mirar la ciudad al
amanecer: desde otra perspectiva, sin dejar que
nos lleve en su eterna vorédgine de crecimiento”.

Pintura para remodelar, 2000.

Cajas de madera, tablas, tabiquesy
telas pintadas. “Plegado artificial”,
Galeria Gabriela Mistral, Santiago.






Fdbrica se declara en quiebra al
inaugurarse..., 2002 (vista exterior).
Intervencién subterrdnea en un patio.
Tierra, madera, iluminacién, cemento,
piedras. “Intervenciones de utilidad
publica”, Hospital del Salvador, Santiago.



Fdbrica se declara en quiebra al
inaugurarse... (vista interior).




Incentivo, 2002. Intervencién en casa
abandonada. 350 mil monedas de un
peso y escombros. Concurso Kent Explora
Instalaciones, Santiago.

Visita guiada: la ruta légica, 2004.
Intervencién con materiales de
construccién, madera, cemento. 15 m.
de alto. Museo de Arte Contemporéneo,
Santiago.

b, =]

Uno: uno, 1999. Madera, tela, pintura,
marco. Dimensiones variables. Galeria
Bech, Santiago.

Sala de oficio, 2001 (con Claudio Correa).
Intervencién a través del segundo pisoy
de la terraza de Galeria Animal. Collage,
materiales de construccién, escombros y
obras anteriores de los artistas. Santiago.
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(SANTIAGO, 1970) Entre 1990y 1997,
Patrick Steeger se formé como escultor
gracias a la conjuncién de distintos
afluentes: la Licenciatura en Arte en la
Universidad Catélica; el taller de forja
de Félix Maruenda, y los estudios de
escultura publica en la Escola Massana,
de Barcelona. Asi, concibié un reperto-
rio que puede jugar al mismo tiempo
con nociones de escultura clasica, con
operaciones constructivas, la mani-
pulacién del objeto, el site specific, y
el formato monumental. El artista y
docente ha expuesto tanto en salas de
arte experimental, cCoOmo en museos,
galerias y sitios urbanos, recibiendo

en ocasiones el apoyo de Fondart o del

Ministerio de Obras Publicas (MOP), a
través de sus concursos de arte publico.
Su primera exposicién individual fue
1997 en “La Féabrica”, centro de eventos
del barrio Patronato. De alli el primer
inflable, objeto que siguié manipulando
en distintos proyectos de cuerpos blan-
dos, como “Luft” (1999, Museo de Arte
Contemporéneo de Valdivia), “Memorias
de lugar” y la colectiva “Delicatessen”
(2000, Centro de Extensién U.C.). Un
proyecto decisivo fue “Usurpar”, que
naci6 de un viaje por zonas rurales al
sur de Chile y de su fascinacién por

la estética de la inventiva popular. El
resultado fue una serie hecha a partir de
esas reminiscencias (2002, Animal) que

culminé con las ordenaciones y minimos
objetos en cartén expuestos en “Pre-
fact” (2004, Centro de Arte Experimental
Cecilia Palma). Entre sus aportes a sitios
publicos, estan “Los chupetes de fierro”
(Parque de Esculturas Puente Llacolén,
Concepcién), “Legoport” (Aeropuerto
Arturo Merino Benitez) y “Los palos
chuecos de Moebius” (Escuela Basi-

ca de Chilhue, Queilen). En el MAC,
realiz6 “La sala hipéstila” (2003), una
intervencién con tambores apilados
como columnas a través de todo el hall
central; y en la IV Bienal de Arte Joven
(2004, Museo de Bellas Artes) presen-
t6 “Torneria en cartén”, una serie de
grandes trompos de cartén corrugado.
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TAN LEJOS-TAN CERCA DEL MERCADO

Segun recuerda Patrick Steeger, su inclusion
en el medio artfstico nacional no fue fluida:
“No participé en ninguna exposicién hasta
después de haber salido de la universidad. Y
la primera la hice en un galpén en Patronato,
en ‘La Fébrica’, donde me consegui el piso de
arriba y autoproduje la muestra. Era un espacio
no disponible para el arte, que me interesé
justamente por eso. En el circuito no habia
mucha cabida. Para entrar, estaban las colecti-
vas organizadas por profesores dentro de los
alumnos de la Catdlica, de la Chile o del Arcis.
Y yo no tenia ese sentimiento de pertenencia
a la escuela. Tampoco trabajé con tedricos.
iNi siquiera entré al magfister de la Chile!”.

En la Universidad Catdlica, el artista nunca
terminé su tesis. Mas bien aproveché
talleres de maestros como el escultor Ricardo

0os

Mesa y el pintor Félix Lazo. Sin inscribirse en
las tendencias neo conceptuales que surgian

y relegando la necesidad de teorizar sobre la
obra, Steeger ha conjugado objetos populares
y materiales cotidianos en piezas seriadas,
ordenaciones, acumulaciones e intervenciones
que pueden ser tan simples como una serie de
trompos de cartén corrugado dispersos por el
suelo, o tan monumentales como una torre de
metros y metros de coloridas maletas de viaje.

Su obra es una dificil mezcla de minimalis-

mo y kitsch, que explica como producto de

un proceso de experimentacién y limpieza:
“Cuando de una u otra manera hago un trabajo
de identidad popular, voy a tratar de sacar-

le todo lo que me sobra para llegar a algo
simple. Y, cuando una cosa logra conmover de
manera simple, es lo que a mi me interesa”.

EN DIEZ ANOS DE TRAYECTORIA, HAS
CIRCULADO TANTO POR EL AMBITO
COMERCIAL COMO CONCEPTUAL

DEL CIRCUITO CHILENO.

“Pero no he expuesto en la Posada ni en la
Mistral. Hay una falta de inscripcién y no es por-
que no me sienta del arte de acé o de all4, sino que
trato de tener la bandera en mi camiseta y chao”.

¢VENDES?

“Aunque los proyectos seleccionados por
el MOP puedo considerarlos como vendidos, no
he tenido mucho mercado. En Chile hay poco
coleccionismo de arte, y més de decoracién”.

¢CUANTO COSTABAN LAS OBRAS EN LA SALA
DE CECILIA PALMA EN EL PARQUE ARAUCO?

“Esas cosas de cartén no alcanzaban
el millén... Pero tampoco es un trabajo que lo
planteé asi. No me importa si se vende o no”.

PENSE QUE “PRE-FACT” TENIA ESA
ESTRATEGIA: TODAS ERAN PIEZAS
“BONITAS”, MUY PULCRAS Y EN
FORMATOS MANIPULABLES.

“Hay mads bien un intento por
acercar mi trabajo a otro publico”.

EN TU ACTITUD COMO ARTISTA, ¢SE ESCONDE
UNA CRIiTICA AL SISTEMA DEL ARTE?

“Una incredulidad. Voy a una bienal de Sao
Paulo y no le creo, porque la veo més politizada y
comercializada de lo que pienso que debe ser. El
peor mal que tiene el arte en este minuto son los
curadores. Estd bien que exista gente que ordene y
plantee. El problema pasa cuando manejan todos
los poderes econémicos y politicos de la factura
del arte. Para sobrevivir dentro de este medio hay
que vivir un poco de ellos. Entonces, se media-
tiza y uniformizan mucho los temas. Lo mismo
pasa con la influencia de las universidades”.

DE TENISTA A ESCULTOR

¢COMO ERAN LAS OBRAS QUE EXPUSISTE
EN LA PRIMERA INDIVIDUAL?

“La exposicion fue divertida porque habia
desde piezas forjadas y carpinterfa, hasta infla-
bles; puros objetos a escala del espectador, que
no alcanzaron a ser objetos ni intervenciones
arquitecténicas, y que se unian por un tema de la
figura humana. Aunque aun se notaba la influencia
de la Escuela de Arte de la U.C., era como librarse
de la academia; darse cuenta de que los proble-
mas se trasladaban a otros. A cosas mucho més
fisicas que de contenido narrativo. Estaban todos
esos problemas que fueron concebidos en plena
universidad, cuando aprendi de Mesa el trabajo
con la malla, con la levedad, la transparencia y
con nuevos sistemas constructivos. Pero también
estaban la idea de lo permanente; el problema de
lo blando y lo duro, de lo que es y no es escultura;
asi como la posibilidad de que un volumen inter-
viniera un espacio, que hubiera una relacién con
un cuerpo como vivencia més que como objeto”.

¢CUAL FUE EL SENTIDO DE LOS INFLABLES?

“En ‘La Fabrica’ me llamé6 mucho la aten-
cion la presencia que podia llegar a tener el aire,
que un inflable pudiera levantarme al subirme
arriba. En otra exposicién, me ocurrié que la
gente los agarraba a patadas y yo lo encontré
insélito. Habia una relacién con la infancia, més
que con el arte. El poder del inflable era mayor.
No dejaba ver el objeto y tampoco la obra de
arte. Entonces, me interesé cémo dejar de ver la
escultura, para percibir el cuerpo y su significado;
cémo un objeto escultérico despertaba reaccio-
nes y asociaciones nuevas en el espectador”.



Pre-fact, 2004. Torres de cartén corrugado.
Altura: 120 cm. c/u aproximadamente.
Centro de Arte Experimental Cecilia Palma,
Santiago.

(FOTOGRAFIA: JORGE BRANTMAYER).

¢POR QUE CREES QUE SE HA DADO QUE
VARIOS DE TU GENERACION SE HAN
PUESTO A TRABAJAR CON CUERPOS
BLANDOS O CON INFLABLES? ESTAS TU,
JULEN BIRKE, CAROLINA SALINAS...

“Somos una generacién con un camino ya
abierto. A los que les tocé la lucha firme contra la
academia fue a una anterior, a Pablo Rivera, Carlos
Ferndndez. Nosotros ya no tenemos que ganar un
espacio ni justificar por qué trabajar con un infla-
ble. Hay libertad absoluta. También hay un dnimo
de despolitizacion en parte. Un trabajo més intuiti-
vo, més personalizado contra la academia politica
que hay en las universidades, que es tan fuerte”.

PERO HAY PROBLEMATICAS COMUNES

Y OPERACIONES SIMILARES, COMO
REFLEXIONES SOBRE LO ARTESANAL
FRENTE A LO INDUSTRIAL Y SERIADO; O
“LO COTIDIANO"”, EL USO DE ELEMENTOS
PRECARIOS Y UNA VISUALIDAD NEO-
MINIMALISTA INCLUYO A LIVIA MARIN.

“Puede haber formalmente ciertas co-
sas que se construyen dentro de estas teorias
y que se pueden asumir como elementos del
minimal. El trabajo con el blanco, el no color,
la serie. Hay atisbos estéticos. Pero creo que
primero ha sido una cosa de trabajo y después
se ha puesto nombre académico al problema”.

HAcCIA ATRAS, ¢HASTA DONDE LLEGA TU
RELACION CON LA ESCULTURA CHILENA?,
¢HASTA PABLO RIVERA?, (O ERES UN
ARTISTA MAS BIEN INTERNACIONALIZADO?

“Pablo Rivera tiene diez afios mds que
nosotros. Fue profesor de la Livia, de la Carola,
del grupo del Arcis. Yo comparti taller con él.
Pero también estd la obra de Federico Assler. Y
cuando me acerco a Assler ya estoy conociendo
a los escultores ingleses. En realidad, yo tuve
una formacién bien extrafia: antes de ponerme
a estudiar arte, conocia mds artistas de afue-
ra que chilenos. Era tenista y estuve viajando
como dos afios por Europa y, cuando tenia
ratos libres, visitaba museos. Pricticamente
los conoci todos, los cldsicos y los contempo-
rdneos. De ahi empecé a rayar con el arte”.




UNA BUENA IDEA

En la Escola Massana de Barcelona, Patrick
Steeger derivé a la escultura publica. En sus in-
vestigaciones, lo manipulable y lo precario podia
ser llevado al sitio urbano. De vuelta en Chile,
realizé proyectos como “Luft”, que tuvo como
pieza clave un enorme inflable instalado a orillas
del rio Calle-Calle; o como “Memorias de lugar”,
donde el espectador podia incluso entrar al in-
flable que funcionaba también como habitacién.

“En Espafia empecé a trabajar con desechos de
la ciudad, con cajas o acumulaciones de sillas.
Este es un tema que me interesa mucho, ya que
las intervenciones mds temporales tienen un po-
tencial tremendo. Aunque sea muy dificil ejecu-
tar instalaciones a escala de la arquitectura o de
la ciudad. La escultura, como hito definitivo, en-
cuentro que molesta, cansa; es un arte que no se
puede borrar. Participando en las convocatorias
del MOP, son dilemas que uno tiene. De repente
la cuestion estd hecha pedazos, porque la co-
munidad no la necesita y estd bien que ocurra”.

¢RELACIONAS LA ESCULTURA CON
EL CONCEPTO DE INSTALACION?

“Si el trabajo se transformé en instala-
cién, es un problema del historiador. No es un
tema eje para mi. Yo me siento bastante prove-
niente de la escultura, porque sigo preocupado
del proceso de construccién. Pero no me quedo
tranquilo con ordenar el material. También hay un
planteamiento arquitecténico, donde la pieza se
vive como un cuerpo, y se comienza a entender
su relacién con el entorno. Quizds sea toda una
temiética site specific... Pero, en general, las obras
tienen que ver con muchas horas de taller...”.

Y EN EL TALLER, ¢ESTAS
ESCULPIENDO Y MODELANDO?

“Si. Porque, al trabajar con cartén, con
neumdticos o PVC, siempre hay pura manua-
lidad y ensayo; un desarrollo que no es sélo
una buena idea: algo que echo de menos en
el arte actual, donde hay buenas ideas, pero
las obras no logran transmitir esa energfa”.

Pre-fact, 2004. Cartén corrugado.

75 X 45 x 40 cm. Centro de Arte
Experimental Cecilia Palma, Santiago
(FOTOGRAFIA: JORGE BRANTMAYER).

POR CHILE PROFUNDO

El proyecto “Usurpar” comenzé con un

viaje por zonas rurales al sur de Chile. Con
cémara fotogréfica en mano, Patrick Steeger
descubrié todo un é&mbito de investigacion
escultérica en la objetualidad popular, alli
donde los problemas précticos cotidianos se
solucionan con la espontaneidad de la botella
de plastico transformada en regador o de

la animita hecha con una lata de tambor.

“Al hacer ese registro, me di cuenta de que hay
una cosa que me interesa tremendamente que
es ampliar mis posibilidades; contaminar un
poco mi propio registro. Entonces, encontré otra
riqueza, que no tenfa que ver tanto con la cons-
truccién de un objeto, sino con las evocaciones
que despierta; con la memoria”, dice el autor.

Con un interés por el &mbito rural y popular,
por la materialidad cotidiana, por el disefio
minimo y la serie, “Usurpar” es una produccién
que juega con reminiscencias objetuales; donde
la forma escultérica puede parecer trompo o
tornerfa, para descubrir después que estd hecha
de algo tan cotidiano como el cartén. “Con esas
contradicciones doy un tiempo en que logro
abrir al espectador. Hay una preocupacién por
plantearme el absurdo de la escultura en un
mundo industrializado y de desechos. Dentro
de lo cotidiano, me interesa més la individua-
lizacién; lo popular-vivo, que tiene que ver con
tu historia. Cuestiono esa cotidianidad seriada.
Pero eso no implica no usar la industria, sino
ponerla en cuestién: que el material industria-
lizado pueda ser individualizado”, agrega.

“Usurpar” es un trabajo en potencia que decanta
las busquedas previas, y que lo tiene entusias-
mado al punto de querer ampliar la travesia, yen-
do del “Chile profundo”, a la epidermis urbana o
—incluso— a rincones del resto de Latinoamérica.
Siempre alli donde lo insélito de los objetos dé
cuenta no sélo de inventiva, sino de identidad.
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Es cultura en veda, 2002. Hormigén
y conchas de locos y moldajes de
neumdtico. Dimensiones variables.
“Usurpar”, Galeria Animal, Santiago.




Paisaje de pez, 2002. Hormigén y moldajes
de bidones de aceite para motores.
Dimensiones variables. “Usurpar”, Galeria
Animal, Santiago.




¢ JERY .

Chupete de fierro, 1999. Escultura
monumental en fierro. Escultura publica,
Concurso Puente Llacolén, Concepcién.

Legoport, 2001. 180 maletas plésticas,
inyeccién en poliuretano y estructura
metalica. Aeropuerto Arturo Merino
Benitez, Santiago.

Sin titulo, 2003. Acero pintado. 360 cm.
de altura. Area de 9oo x 450 cm. Escuela
Bésica El Arenal, Antofagasta.

Luft, 1999 (interior y exterior). Tela de
PVC, turbina, tensores. Museo de Arte
Contemporaneo de Valdivia.

Sala Hipéstila, 2003. 24 torres de siete
tambores usados cada una. 600 cm. de
altura aproximadamente. Museo de Arte
Contempordaneo, Santiago.

Pre-fact, 2004 (detalle). Moldura de
madera pintada. 180 cm. de altura.
(FOTOGRAFiA: JORGE BRANTMAYER).

Pre-fact, 2004. Molduras de madera
pintada y adhesivo reflectante.
Dimensiones variables. 7 - 35 cm. altura.
(FOTOGRAFIA: JORGE BRANTMAYER).
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TRANSLATION ON PAGE XX

(SANTIAGO, 1977) Isidora Correa
estudié Licenciatura en Arte en la Uni-
versidad Catélica de Chile (1996-1999),
donde también realizé el curso Técnicas
Fotograficas Contemporéneas del Di-
plomado de Fotografia (2001). En 2004
egresé del Magister en Artes Visuales en
la Universidad de Chile. Por entonces,
ya habia obtenido figuracién a través

del Primer Premio del Concurso Artes y
Letras - Galeria Animal en categoria me-
nores de 30 afios (2003), lo que le valié
exponer “Orgénica objetual”. En esta
primera muestra individual desplegé por
la sala 22 torres creadas con decenas de
mitades de platos y tazas (unos 9oo en
total), pegados con silicona. Con estas
acumulaciones, la artista llegaba a cam-
biar la experiencia del objeto cotidiano

- -

y del espacio expositivo, jugando entre
lo escultérico y lo gréfico, lo reconocible
y el extrafiamiento. Ademads de la inter-
vencién publica “Inside-out” (2003, calle
Victoria, Santiago), ha participado en va-
rias exhibiciones colectivas, destacando:
“Exposicién fotografica” (1999, Campus
Lo Contador de la UC), Concurso Nacio-
nal de Arte y Poesia Joven de la Univer-
sidad de Valparaiso (2001, Sala El Farol),
“Inventario” (2002, Centro Cultural de
Espafia: curatoria de Carlos Navarrete),
“Salén Oficial de Arte Joven” (2002, Café
Vienés, Valparaiso y Casa de la Cultura
de Los Andes - 2003, Sala El Farol, Val-
paraiso), “Diez afios de artes visuales:
retrospectiva 1993-2003” (2003, CCE),
“Bosque chileno (una historia natural)”
(2004, Estacién Metro Quinta Normal),

“Mecdnica popular” (2004, Museo

de Arte Contemporaneo de Valdivia),
“Expecta: Minimalismo Barroco” (2005,
Animal: curatoria de Guillermo Machu-
ca) y “Tour” (2005, Galerfa Imagen,
Antofagasta - Galeria H10, Valparaiso).
La artista se ha desempefiado en pintura
escenografica y como corresponsal de

la revista LatinArt.com, siendo también
disefiadora y profesora de Artes Visuales
en colegios de Santiago. El trabajo con
la fotografia se mantiene a través del re-
gistro de obra y —tltimamente— con una
serie donde recorta y mezcla imégenes
de paisajes turisticos. Fue selecciona-
da por la Galeria Gabriela Mistral para
exponer en 2006 “Medidas minimas”.
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INFORME ELEMENTAL

ESPECIALIDAD EN LA UNIVERSIDAD:

“El ciclo terminal se componia de talleres integrales, don-
de los alumnos desarrollaban pintura, fotografia, grabado, insta-
lacién y performance, entre otros lenguajes. Habia una integra-
cién de todas las dreas artisticas. Los profesores fueron Mario
Soro, Verdnica Barraza, Ignacio Villegas y Roberto Farriol”.

TESIS DE PREGRADO:

“69 zapatos cortados transversalmente, obteniendo tro-
zos similares que fueron dispuestos por orden de tamafio en cir-
culos concéntricos en los muros de una sala de la misma univer-
sidad. Los zapatos fueron recogidos de la calle en comunas de
la regiéon Metropolitana, trabajo expuesto después junto a otras
obras en el Centro Cultural de Espafia (2002, ‘Inventario’)”.

MAESTROS DETERMINANTES:

“Ante la falta de especialidad en la Catélica, no hubo una rela-
cién tan directa o exclusiva con los profesores. Pienso que la ensefian-
za actual del arte ha erradicado en cierto modo a la figura de maestro.

A través de los afios de estudio he ido absorbiendo algo de todos los
profesores que he tenido, tanto de los que ya nombré, como de los del
Magister: Gonzalo Diaz, Pablo Rivera, Enrique Matthei y Arturo Duclés”.

INFLUENCIAS:

“Mi generacién se ha visto mayormente determinada por el
desarrollo editorial internacional en torno al arte. Pero Francisco Brug-
noli podria ser un referente en relacién al uso de objetos dentro de
la escena nacional. En mi obra convergerian cierto interés matérico
emparentado con el Arte Povera, una serializacién y busqueda de la
estructura esencial vuelta hacia el Minimalismo, mds una objetualidad
inscrita dentro de la estética del desecho del Nuevo Realismo francés y
las acumulaciones de Arman. En cuanto a autores: Gordon Matta Clark
es un referente muy fuerte en la serie de obras donde utiliza el corte de
edificios abandonados, abriendo los espacios cerrados en su opacidad.
También Tony Cragg en sus trabajos instalativos con objetos recolecta-
dos y ordenados bajo criterios como color, materialidad y dimensiones.

ENTRADA AL CIRCUITO:

“Con ‘Inventario’ (2002, Centro Cultural de Espa-
fia). Fue una convocatoria concursable que gané junto a otros
dos artistas (Isabel Hojas y Jessica Torres). Carlos Navarre-
te —que lo conoci ahi— estuvo a cargo de la curatoria”.

TRABAJO CON TEORICOS:

“Ademds de haber trabajado con Navarrete y Guillermo Machu-
ca, estoy preparando un texto curatorial con el artista Enrique Matthei.
A estos dos ultimos académicos los conoci a través del Magister”.

EL MERCADO:
“Sélo he realizado ventas privadas por medio de gen-
te que me ha contactado porque le ha gustado mi trabajo”.

FINANCIAMIENTO DE OBRAS:
“En base a premios, auspicios de empresas y con ingre-
sos de mi trabajo como profesora de arte y disefiadora”.

LECTURAS INFLUYENTES:

“Un manifiesto de Luis Camnitzer donde hablaba de dis-
tintas formas de hacer grabado en un campo mucho mas abier-
to. También textos de Baudrillard, Benjamin y Krausse”.

Orgdnica objetual, 2003 (detalle). 22 torres
con mitades de platos y tazas (9oo en
total), pegados con silicona. Altura: 85 cm.
Ancho base: 25 cm. Profundidad: 14 cm.
Galeria Animal, Santiago.



MODOS DE CONSUMO

Isidora Correa irrumpié en la escena local a co-
mienzos de 2000, con una produccién que llegé
a renovar la retérica del objeto cotidiano. Su
lenguaje retoma un material que cruza la historia
del arte del siglo XX. De algtin modo, la artista
vuelve al uso del objeto encontrado surrealista
(objet trouvé), cruzdndolo con operaciones
propias de las vanguardias de los afios 60, como
la recoleccién, la acumulacién y la serializacién
de los restos objetuales, estableciendo una
suerte de arqueologia “post consumo”, donde

la diferencia con las neovanguardias internacio-
nales la hacen el contexto que engendra estos
materiales (la sociedad chilena) y un procedi-
miento de corte-reconfecciéon que los renueva.

Aunque pinté desde adolescente y trabajé
en la universidad con fotograffa e imagenes
seccionadas, pronto se lanzé a trabajar con
zapatos, mufiecas, teteras, tazas, platos y
todo un mosaico de utensilios desechados.

ADEMAS DE PERTENECER AL AMBITO
DOMESTICO, ¢QUE TIENEN EN COMUN
LOS OBJETOS QUE RECOGES?

“La cercanfa corporal. Son algo bastante
directo que uno manipula. También tienen un
espacio interior que puede contener. Con una
estructura reconocible, son sencillos de identificar
y se pueden hacer operaciones a partir de cémo
estdn construidos sin perderlos por completo”.

¢QUE TIPO DE INVESTIGACIONES Y
ENSAYOS REALIZAS EN EL TALLER?

“Me interesa probar materiales y herra-
mientas, cémo producir los tipos de cortes, y
de ahi empiezo a pensar en distintos tipos de
objetos y proyectos nuevos. O sea, parto de un
nivel material, y de ahf trabajo para un lugar
especifico. En ese sentido, hay una relacién
con el espacio en el cual se inserta la obra”.

EN LA SELECCION Y EL TRABAJO CON
LA COTIDIANIDAD LOCAL, ¢HAY UN
INTERES POR REFLEJAR “LO CHILENO"?

“Puede ser, pero no es intencional.
Mi interés es la pluralidad del objeto y, en ese
sentido, trato de presentar todo lo existente.
Hay comportamientos particulares que reflejan
modos de consumo, y es asi como lo chileno se
puede relacionar a ciertos objetos y no a otros,
a una materialidad especial o a un disefio. Pero
‘lo local’ es un dmbito muy dificil de sobrepa-
sar, porque de algiin modo es un limite”.

('Y ANDAS POR LAS CALLES AsSf
CAMINANDO, HUSMEANDO Y
ENCONTRANDO POR CASUALIDAD?

“No. Tengo claro lo que necesito, por-
que la imagen del total viene antes de la pro-
duccién de obra. El problema es cémo y dénde
encontrar los objetos en la cantidad necesaria.
Ahf es donde busco y agoto todas las posibi-

lidades: ya sea en calles, sitios eriazos, ferias
libres, con vendedores que tienen en bodegas
muchas cosas que no sirven o en instituciones
que se dedican a recuperar y revender objetos”.

PEQUENA REALIDAD

LLAMA LA ATENCION QUE ESTOS OBJETOS
SEAN DESECHOS DE LO COTIDIANO,
PERO AL MANIPULARLOS Y PASARLOS

A LA GALERIA SE REFINAN Y LIMPIAN

DE SU CARGA SOCIOLOGICA.

“Las operaciones tienen que ver con eso,
con un corte y un orden. Rescatan una materiali-
dad nueva. Pero también son de excavacién. Si uno
observa mds, puede ver huellas, texturas, desgas-
tes, un peso social. Eso queda como un detrés”.

DEsSDE LOS ANOS 60, LOS PROCESOS DE
MODERNIZACION LLEVARON A LOS ARTISTAS
CHILENOS A TRANSGREDIR LOS SOPORTES

DEL ARTE, PERO TAMBIEN A TRABAJAR

MUY COMPROMETIDOS CON EL CONTEXTO

SOCIO-POLITICO, INCLUSO CON LA TRAMA

URBANA Y UNA OBJETUALIDAD POVERA

QUE HABLABA DE NUESTRA CONDICION

TERCERMUNDISTA. ALGUNOS DE ESTOS

GESTOS FUERON RADICALIZADOS POR LA

ESCENA DE AVANZADA. (NO ENCUENTRAS

QUE EN LOS '90 HAY UN REPLIEGUE HACIA

EL PROCESO ARTISTICO, HACIA EL LENGUAJE

DEL ARTE EN Sf, JUNTO A UNA DESCONEXION

Y UN DESCOMPROMISO SOCIAL?

“Era propio de épocas anteriores creer
que a través del arte iba a haber un develamiento,
un gran suceso, una transformacién de la vida.
Creo que esa visién ha experimentado una especie
de fracaso. Hoy se sabe que no va a cambiar
nada. No hay una gran historia ni busquedas
comunes. No hay ideales colectivos, sino que
mucho mds individualismo. De ahi el interés por
lo cotidiano. Por narrar biografias o por acerca-
mientos tipo reality. Por revelar no cosas de la
gran historia, sino que espacios intimos donde
lamando al espectador comun”.

uno esta

¢ANTE LA FALTA DE UTOPIAS HAY UN
INTERES ESPECIAL POR LO COTIDIANO?
“Tanto sus expresiones materiales (el

objeto) como el traslado y documentacién de 217

escenas cotidianas o biograficas al espacio del

arte, son formas visuales y practicas que se han

extendido. Este interés tiene que ver con el deseo

de producir ciertos efectos en el espectador,

volviendo nuestros espacios comunes espacios

de reflexién. De ahi puede derivar una serie de

subtemas. Podria ser que lo cotidiano fuera una

nueva forma de relacionarse con lo social desde

un sentido de realidad. Utilizar este espacio que

habia sido de algtiin modo obviado por su poca

importancia, para presentar trozos de realidad o

el escenario donde realmente pasan cosas, como

si todo lo demds ya estuviera sobreexpuesto”.

¢TE ENCUENTRAS EMPARENTADA CON
ALGUNOS ARTISTAS DE LOS '90, como
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LiviA MARIN Y PATRICK STEEGER, DONDE
YA ESTA EL TRABAJO CON EL OBJETO, LA
SERIALIZACION, EL EXTRANAMIENTO DE
LA MATERIALIDAD, LA OCUPACION DEL
ESPACIO Y CIERTO MINIMALISMO?

“Hay un mismo interés. Pero operaciones
distintas. En mi caso estd volver a mostrar el obje-
to cotidiano desde un escenario y una perspectiva
donde el objeto a veces se oculta por completo y
se produce un juego que invita a descubrirlo”.

¢NO CREES QUE HAY UNA ESPECIE

DE RETORICA O DE ACADEMIZACION

DEL LENGUAJE QUE VUELVE ESTOS
TRABAJOS CON EL OBJETO MAS O MENOS
PREVISIBLES? (FORMULAS SIMILARES?

“Puede ser. Pero no sé si el interés esté
en buscar nuevas maneras. Uno puede tomar
elementos que se han trabajado para ir perfeccio-
nando el ejercicio e ir buscando otros desafios,
como problemas de escala o de espacio. Y no
necesariamente estar preocupada por pasar a la
historia como el gran artista que cambié todo. Es
natural que ciertos elementos nuevos produzcan
lenguajes que se van absorbiendo, hasta que de
algtin modo se superan y llegan estrategias nue-
vas. Personalmente, sigo trabajando con el objeto
cotidiano porque creo que hay varias potencialida-
des todavia. Es un recurso que no se ha acabado”.

ARTISTA DEL NUEVO SIGLO

Aunque Isidora Correa representa al artista de
entre siglos —constituido en la universidad,

que no integra colectivos y mantiene un fuerte
trabajo de gestién para promover una obra que
suele encerrarse en salas y galerias— hay ciertos
aspectos que la diferencian de la generacién
formada a comienzos de los afios 90. Ya no

estd a la espera de que un curador llame a su
puerta ni reparte catdlogos a diestra y siniestra
para cazarlo, porque el Magister que cursé en

la Universidad de Chile fue una suerte de tram-
polin. Mientras su trayectoria recién se empina
y su obra estd en pleno proceso, sus intereses
ya estdn puestos en el extranjero. Junto a otros
artistas jévenes, en febrero de 2006 expone en el
Museo de las Américas (Espafia). Ademds, le ha
importado estar en regiones, optando por llegar
a un publico distinto, y —segun cuenta— no nece-
sariamente informado en arte contemporéneo.

Pero lo que es més particular
aun: Isidora Correa todavia no ha pos-
tulado a fondos concursables.

jERES LA UNICA ARTISTA DE ESTA
RECOPILACION QUE NUNCA HA
POSTULADO AL FONDART!

“No sé, la verdad es que esa ins-
tancia no me ha interesado”.

¢POR UNA POSICION CRITICA?
“Si. Siento que no me acomoda pro-
ducir a través del método Fondart”.

Orgdnica objetual (detalle).

c‘POR SENTIRTE OBLIGADA A ADAPTAR TU
TRABAJO PARA GANARSE EL FONDO?

“Claro. Es como venderle un proyecto
al Gobierno, lo que necesariamente pasa por
un maquillaje que ademads crea una dependen-
cia que en mi caso no he querido asumir”.

¢CUAL HA SIDO LA INTENCION DE LAS
EXPOSICIONES COLECTIVAS EN REGIONES?

“Nace como un deseo de ir a un es-
pacio de exposicion fuera del circuito mas
profesional. Me interesaba abrirme a un pu-
blico diferente. Adem4ds, est4 la idea de crear
relaciones entre las obras y el lugar donde se
exhiben, para asi potenciar las lecturas”.

HAY ARTISTAS EN ESPECIAL CON
LOS QUE TE HAS JUNTADO.

“Bueno, con gente del Magister hemos
hecho tres colectivas (en Antofagasta, Valpa-
raiso y Valdivia). Es un grupo que se ha repe-
tido. Estan Pablo Ferrer, italo Tello, Cristidn
Gallegos, que vienen de la Chile y del Arcis”.

('ENCUENTRAS NEXOS VISUALES O
TEMATICOS ENTRE USTEDES?

“Yo creo que hay diferencias entre las es-
cuelas. Uno sale marcada. En mi caso, trabajar con
objetos es hacerlo con disefios. Aparece la gréfica
también. Y eso tiene que ver con la Catdlica”.

¢CUALES SON LAS PREOCUPACIONES
COMUNES, LOS TEMAS DE DISCUSION QUE
PUEDAN TENER COMO JOVENES ARTISTAS?

“Se basan mucho en la co-
yuntura de la exposicién”.

¢PERO NO TE JUNTAS CON ALGUNOS
FUERA DE LA MUESTRA? ¢NO HAY UN
ESPACIO DE AMISTAD DONDE COMPARTAN
CIERTAS INQUIETUDES EN RELACION

AL ARTE, COMO LO HAN HECHO, POR
EJEMPLO, CLAUDIO CORREA CON PREECE,
DeEMIAN ScHoPF Y CORVALAN, O
PATRICK HAMILTON CON SILVA-AVARIA

E INCLUSO GUILLERMO MACHUCA?

“No. No tengo ninguna relacién. Nada”.

¢Y CON TEORICOS O PROFESORES?

“Bueno, un poco. Pero ha sido una
relacién especifica bajo un concepto que se
ha trabajado en instancias expositivas”.

¢LA ACTITUD INDIVIDUALISTA ES
TUYA O EN GENERAL LOS ARTISTAS
NUEVOS ESTAN EN ESA?

“Tal vez nadie quiere casarse espe-
cialmente con alguien, como si se hacia es-
tratégicamente en otras generaciones”.
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Inventario, 2002. 188 pies y manos de
mufiecas en corte transversal.
Centro Cultural de Espafia, Santiago.



Inventario, 2002 (detalle). Zapato en corte
transversal. Centro Cultural de Espafia,
Santiago.



In absentia, 2004. Silla y mesa de madera,
tetera aluminio, tazén y plato de cerdmica
seccionados. 90 x 150 cm.

Espesor: 5 cm. “Mecdnica popular”,
Museo de Arte Contemporaneo de
Valdivia.

Minimo contenido, 2005. Platos de
cerdmica seccionados. Dimensiones
variables, 80o cm. de longitud al muro.
“Minimalismo barroco”, Galeria Animal,
Santiago.

i

Bosque chileno (una historia natural), 2004.
Piezas torneadas de objetos de madera

en desuso (sillas, mesas, catres, tarugos).
Altura: 250 cm. Area: 9goo x 500 cm. “La
infancia del poeta”, Estacién Metro Quinta
Normal, Santiago.

Inventario, 2002 (detalle).

Sin titulo, 2003. Veinte platos y tazas

de cerdmica en biseccién. oo cm. de
longitud al muro. “Mi maldito yo”,
Espacio Ensamble-Studio, Providencia 215,
Santiago.

Inventario, 2002 (detalle).
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TRANSLATION ON PAGE XX

(SANTIAGO, 1974) Camilo Yafez se
formé como artista en la Universidad

de Chile entre 1993 y 1997, especializdn-
dose en el Magister de Artes Visuales
entre 1998 y 1999. En sus inicios, ocupé
instancias gravitantes del arte joven,
como la IV Bienal Premio Giinther (1997,
Museo Nacional de Bellas Artes), las
Bienales de Pintura “Ciudad de Temuco”
(1997, 2000 y 2002), y el Concurso de
Arte Digital Kent Explora (2001, edificio
Birmann). Su primera muestra indivi-
dual fue “Obstrucciones” (1996, CEPAL
Naciones Unidas, Santiago), realizando
luego “Fatigar al discipulo” (1998, Insti-
tuto Chileno-Norteamericano) y “Cuatro
pinturas murales para un solo problema”

(2003, Casa de la Cultura de Cauquenes).
Més conocido se fue haciendo con las
exposiciones “El otro paisaje” (2003,
Galeria Gabriela Mistral) y “Simultdnea
multicolor” (2004, Galeria Animal);

asi como con su participacién en en

la VIII Bienal Internacional de Pintura
Cuenca-Ecuador (2004), en “Expecta
2005: Minimo Barroco” (2005, Gale-

ria Animal), y la V Bienal de Mercosur
(2005, Porto Alegre, Brasil), trabajan-
do con curadores como Justo Pastor
Mellado, Guillermo Machuca y Alberto
Madrid, y desarrollando una obra que
emergié del paisajismo hacia murales
in situ que tensionan pintura y grafica,
figuracién y abstraccién, tramas 6pticas

y signos trabajados a partir de archivos
e imagenes antiguas. En 2004 el curadro
Philippe van Cauteren lo integré en el
Proyecto o1 (Alemania) y en “Circuits,
arte Internacional contemporéneo en
circulacién” (2005, Matucana 100). Su
labor en como Coordinador de Artes
Visuales en este centro cultural le ha
permitido ser co-curador en exposicio-
nes de artistas como Guillermo Nufez,
Gonzalo Diaz y Federico Assler. Profesor
de Grabado en la Universidad de Chile,
tres veces ha obtenido el Fondart. En
2005, para realizar el proyecto de la V
Bienal de Arte Joven (2006, MNBA).
Para ese afio, coordina el envio chileno
a la Feria ARCO de Madrid, Espana.
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PINTOR DE FORMACION

“Yo vengo de la Universidad de Chile, que ya
arroja un fenémeno que tiene que ver con la his-
toria de la pintura. Distinto a lo que pasa en la
Universidad Catélica, donde los alumnos vienen
con otra formacién y las influencias pasan por
Eduardo Vilches, Joseph Albers, la Escuela Abs-
tracta y los desplazamientos del grabado. Pero
no llegué con la idea de ser pintor, sino més
bien de hacer arte. Entonces, dejé los modelos y
comencé a pintar paisajes de grandes formatos
con intervenciones gréficas, como pernos y tuer-
cas. Algo asi. Entre los ‘grandes maestros’ que
me interesaron, estd César Osorio, un profesor
de pintura bien brillante, que hacia tambalear

el sistema de la objetividad. Uno nunca sabia

si su clase era seria o era un lugar donde todo
era una fébula paranoica. Luego Jaime Ledn, por
un tema de la cosa poética del dibujo. Después
hice la especialidad. No quise tomar pintura
con Gonzalo (Dfaz), porque pensaba que para
estar en ese taller debfa tener respuesta a todo.
Y no tenfa todo demasiado claro. El asunto fue
que tomé con Peter Kroeger, que es un chileno
algo aleman. Un pintor de tomo y lomo, medio
hippie, pero también muy abierto, que sabia
mucho de arte contempordneo. Al salir de la es-
cuela me contacté con otro profesor de Alemania
que entrd por una situacién puntual a la Chile,
Manfred P.O. Wolk, de la Academia de Arte de
Colonia, que postuld a un proyecto, instalando
un taller de serigrafia full en tecnologfa, con
mesa de sellado al vacio y prensa de impresién
con barra de sistema semiautomético. Yo, como
pintor, pintaba los pernos, hasta que descubri

el mundo de la gréfica. Ahi me quedé como
profesor ayudante mientras duré el proyecto.
También trabajé con Pablo Schalscha (artista
egresado en 1998). Inventamos una sociedad de
impresion de grabados que se llamé ‘Serigrafox’,
donde haciamos afiches para la universidad y
serigrafias para Eugenio Dittborn, al que todavia
le imprimo. Pero yo —hasta ese momento— esta-
ba por el tema de luchar por pintar. Y la verdad
es que el arte conceptual, las instalaciones, el
video arte y los desplazamientos, conformaban
un dmbito muy atractivo para mi. Muy real. El
magister fue un aporte en esa direccién. So-
bretodo las clases con Diaz, Dittborn y Duclos
Es que el arte tiene que ver con la experiencia.
Hay un aprendizaje. No creo que exista aquella
cosa del talento original. Me da la sensacién
que la obra de arte es un problema de lenguaje
social que activa redes y genera cosas nuevas”.

ESTO NO ES UN CHISTE

A Camilo Yafiez le encanta jugar con el trompe
I'oeil. Engafiar al ojo de manera burda. Dibujar
en la pared cuadros colgados como si fueran
escenas de algtin cémic. O pintar extensos
entramados de lineas y juegos 6pticos como
cubriendo el espacio con decomurales. Y, entre-
medio, incluir imdgenes que parecen sacadas
de alguna revista antigua —iconos simples, una
casa en un paraje bucélico, un auto o un mueble
de escuela—, cuando en realidad son hibridos re-
tocados digitalmente. Asimismo, recrea chistes
gréficos: trayendo a colacién alguna paradoja
del mundo del arte o de la pintura. Como en ese
mural donde sale un pintor con su atril frente

a un paisaje pintando a la gente de la galeria.

Quién diria que el precedente de esta obra es un
paisajismo bastante convencional, sélo que cru-
zado por diagramas y figuras abstractas. Y que —
en una produccién menos conocida— el autor se
ha volcado al paisaje real, atravesando un campo
con una hilera de cien carteles portando el rostro
fotocopiado del pintor Juan Francisco Gonzélez;
o interviniendo una marina con un mantel de
disefio geométrico-cinético extendido como

si fuera una obra de Vasarely. No todo ha sido
pintar muros en galerias y museos para este ar-
tista reconocido por sus trabajos in situ. Pero sf
todo parece ir y venir sobre el paisaje, amplian-
do el espectro pictérico, tensionando gréfica,
figuracién y abstraccién, citando la historia del
arte, parodiando la pintura, planteando nuevos
espacios perceptuales y reflexiones contextuales.

—¢CUALES HAN SIDO TUS
TEMAS PRINCIPALES?

“Desde el paisaje y la gréfica, mi gran
tema tiene que ver con la linea del horizonte.
Las obras son pensadas desde el lugar don-
de se miran y no desde donde se hacen”.

—iCéMoO Es EsoO?

“Luego de las intervenciones paisajisticas,
la gran obra de apertura fue el ‘Inquietante &drbol
blanco’ (2002, ‘Frutos del pais’, MAC). Fue la
primera pintura mural que hice, encontrando un
equilibrio entre el tema del paisaje y el de parar-
se frente a un paisaje. Porque estar frente a una
pintura mural es pararse frente al paisaje también.
Ahora, mis obras no son decorativas, sino que
completamente signicas, lo que tiene que ver
mds con el arte éptico. Yo estoy interesado en el
fenémeno grafico y en lograr estados de percep-
cién real. El discurso pasa necesariamente por lo
retiniano. Algunos referentes histérico-artisticos
son la argentina Liliana Porter, Regina Silveira de
Brasil y el aleman Franz Ackermann. Mi gran idea
fue el problema de la representacién como modo
de reactivar un espacio. Y la forma més rdpida
de ocuparlo tiene que ver con la més antigua:
pintar los muros. Hacer signos en las paredes”.



Simultdnea multicolor, 2004. Esmalte al
agua negro sobre el muro. 600 x 300 cm.
Galeria Animal, Santiago.

—¢SIGNOS ENCONTRADOS?

“Regularmente, las imagenes no son en-
contradas, sino que estidn hechas de fragmentos de
diferentes lados para armar un todo que parezca
verosimil. No lo tomo y lo pongo, sino que lo en-
cuentro, lo escaneo, lo muto y lo cambio. Por ser un
trabajo digital, en funcién de la pantalla, se pueden
ver las tramas, el pixelado y la vibracién de colores
como con un zoom. Creo que, de alguna forma,

a pesar de que es pintura mural, hay una lectura
que tiene que ver con la estructura televisiva”.

—éEL TRABAJO CON EL COMPUTADOR
ES FUNDAMENTAL?

“Voy a ver el espacio primero, luego pruebo
colores y materiales, para trabajar digitalmente en
relacién a eso. Creo que la estrategia de posiciona-
miento, la puesta en escena, es clave para los artistas
contemporédneos. Mi trabajo se hace en funcién de
proyectos para los lugares, pero a partir de una alqui-
mia que hago en mi taller. Se hace investigando”.

—ESTA VERSION DE LO CONCEPTUAL-PERCEPTUAL
QUE PARECE MAS CERCANA AL ESPECTADOR,
¢TIENE QUE VER CON EL CARACTER CALIDO

DEL CONCEPTUALISMO LATINOAMERICANO?

“Un modelo es el brasilefio. El otro dia lef una
especie de caricatura tedrica, que planteaba que en
algtin sentido fue una suerte que los brasilefios ‘copia-
rén mal’ el constructivismo y el suprematismo, porque
asi inventaron el neoconcretismo y saltaron a la esce-
na internacional. Lo que hay que hacer —y de alguna
forma busca mi trabajo— es ocupar estructuras forma-
les internacionales, por decirlo de alguna manera, pero
hablando del tema local con una vitalidad transversal”.

HIJO DE LA TRANSICION

Camilo Yéfiez dice que la obra hecha en la V Bienal
de Mercosur, ha sido una de sus apuestas més
politicas. Que “Cinética Eléctrica Surlatina” parecerd
una discoteque, que serd todo lo llamativa que

pueda ser una sala oscura con enormes imagenes
blanquinegras vibrando bajo la luz ultravioleta al
ritmo de “el pueblo unido jamds serd vencido” en
versién electrénica. Pero que también es un discurso.

El montaje tiene dos escenas al muro. En una 225
aparece ese chiste gréfico de “Simultdnea multico-
lor”, donde un pintor realiza un trabajo abstracto,
chorreando manchas de pintura cuando es interrum-
pido. “Para mi, esta figura es clave en la historia del
arte chileno, en el momento que el grupo Signo se
enfrenta a Forma y Espacio. Antes del Golpe Militar
estdbamos ahi”, comenta el artista. En la otra escena
sale una imagen sacada del diario El Siglo con una
protesta por los detenidos desparecidos. Pero los
carteles fueron cambiados por cuadros op-art: “Mi
idea fue relacionar el movimiento éptico-cinético con
el movimiento social, completando la pieza con un
track de sonido que hice con Mauricio Diaz (Sokio)
de ‘el pueblo unido’ cantada por una méquina. Es
muy bonito, porque la cosa significante pasa por

ese grito de protesta cantado por la méquina que
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destruyé al pueblo en el fondo. O sea, que se
acabé el pueblo, los obreros se van y ahora to-
dos somos funcionarios, operarios y usuarios”.

Dentro de la curatoria de Justo Pastor Me-
llado, el artista vuelve a tensionar el arte
abstracto-cinético y la figuracién, en una
operacién que cruza ademds la nocién de
espectdculo, para referirse tanto a la historia
del arte latinoamericano, como al contexto
de una regién donde se han visto enfrenta-
das las dictaduras y el movimiento social.

—AUNQUE HAY UNA MIRADA ACTUAL, ESTA EL
TEMA DE LA DICTADURA: {POR QUé INSISTIR?

“Es como fijar una opinién sobre una
cosa latente. Nuestra generacién ‘ha vivido més
en transicién que en dictadura’, como dicen
Lucia Egafia y los FRAP (Frente Revolucionario
de Artistas Populares). Pero seguimos determi-
nados por ese sistema; por una autocensuray
complacencia. Hoy todo convive con la falta de
libertad. Incluso la escena de las artes visuales”.

—¢TE INTERESA EL VINCULO CON EL
CONTEXTO A “LO ESCENA DE AVANZADA"?

“Esa transferencia de informacién tuvo
la presién de la dictadura, lo que llevé a crear
cierto lenguaje con un nivel de tal especificidad,
que era como comer ulpo: es nutritivo, pero no
para todos los dias. Claro que tiene su légicay su
historia. Ahora, ¢cudl es el arte conceptual que
me interesa? La poesia de Nicanor Parra o de
Juan Luis Martinez. De gente que logra hablar los
viejos problemas de nuevas maneras. Si miramos
a artistas como Dittborn y Gonzalo Diaz, vemos
que son completamente poéticos. ‘Rubrica’ (2003,
Diaz en Matucana 100) hablaba de la tortura. Pero
era completamente sensual, un poema de amor”.

—O SEA, ¢LO POETICO ES UN
RECURSO QUE ATIENDES?

“Me interesan mucho el humor, la ironia
y un estado poético cargado de informacién
conceptual. Varios lugares de referencia donde
la gente pueda indagar acerca de la obra. Pero,
basicamente, me interesan los problemas reales
y formales. Lo poético estd en el estado percep-
tual. Uno ve un signo, pero también un problema
de pintura, de textura, de cercania, una cosa de
escala. La palabra creacién viene del griego que
significa ‘traer a presencia’. Esa cosa me parece
fundamental. Yo puedo hacer muchos bosque-
jos digitales, pero el montaje no se juega en el
registro, sino que con el espectador, en el lugar.
Mis obras son completamente instalativas, porque
hacen que el espacio funcione de otra manera.
Me interesa que la puesta en escena sea atracti-
va. Que la gente, cuando entra a la galeria, sufra
una codificacion visual que no estd en la televi-
sioén ni en los diarios ni en la vida urbana. Y eso
porta una idea que también tiene una lectura
politica: toma una posicién en el mundo”.

ARTISTACOCINEROGESTOR

“A principios del 2001, me invitaron a Matu-
cana 100. Ernesto (Ottone), el director, llegé

de Alemania para realizar el proyecto. Queria
darle todo un impulso y una dindmica a este
espacio que se iniciaba. Como nos conocia-

mos de nuestra época de estudiantes, me dijo:
‘¢Que opinas de esto?’. Asi, en confianza. Sobre
el galpén —que primero estaba destinado a
teatro— yo le dije: ‘Déjenlo asiy serd el segundo
espacio mds grande para exposiciones, después
de la Sala Matta (MNBA)..." Asi tendriamos un
lugar reciclado. Como en las grandes capitales’.
iNunca pensé que iba a ser Coordinador de Artes
Visuales! Pero asi fue. Yo produzco arte y trabajo
en Matucana 100 como el cocinero que siempre
estd saboreando la cuestién. Es como vivir en
una constante reactualizacién de criterios, de
obras, de sentido, y de investigacion de las pro-
pias cosas. El trabajo de gestién me ha servido
como actitud. Pero, ademads, trabajo en disefio y
hago clases. Muchas muestras que he curado en
Matucana 100 tienen que ver con el contacto que
he tenido fuera con colegas o con los propios
alumnos. Creo que uno tiene que ser permeable.
Pienso que es clave para la sociedad que los
artistas se tomen los espacios o los terrenos
que son de disefiadores, publicistas o creativos.
Finalmente, lo que hace uno es crear lenguajes.
Lo que a mi me interesa es que las cosas pasen.
Hay gente que, siendo muy talentosa no tiene
una metodologfa para lograr exponer y mostrar.
Hay otros que se han dedicado a escribir miles
de textos, de proyectos, de obras, y que han
expuesto por todos lados, y no pasa nada. Mi
trabajo necesita un minimo de produccién. Prac-
ticamente, mi taller es el computador, en el sen-
tido que los proyectos estdn ahi. Tengo miles de
anotaciones y se mezcla todo. De repente estoy
haciendo una obra, dibujando, y se me ocurre
algo, y veo una obra de no sé quién, y digo, po-
demos juntar éste con éste. Lo que me interesa
es conectar cosas que nunca se van a conectar.
En Matucana 100, mi forma de trabajar tiene
que ver con tratar de escuchar al otro y ver cémo
podemos hacer proyectos interesantes. Siempre
he encontrado que en Chile todos compiten y lo
hacen por un trabajo, por un pedazo de nada. De
alguna manera yo siempre he tenido una actitud,
no sé, de personalidad, de poder entender que
los otros artistas tienen cosas que comunicar
también. Es decir, que en el didlogo inter artistas
se generan cosas completamente nuevas. Y

esa cosa de fraternidad, que se da muy poco en
Chile, con cierta gente la hemos podido esta-
blecer. Un didlogo més nutritivo y productivo”.



Cinética Eléctrica Sur Latina, 2005. Pintura
mural con luz negra, ploter impreso
adhesivo, track de sonido (colaboracién
de Mauricio Diaz “Sokio”). Dimensiones
variables. V Bienal de Mercosur,

Porto Alegre, Brasil.







¢Ddnde estd?, 2005. Esmalte al agua sobre
el muro. 800 x 400 cm. “Minimalismo
barroco”, Galeria Animal, Santiago.
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Buren en la Séptima regién, 2003.

Intervencién paisajistica. VIl regién.
El otro paisaje (detalle).

Malevich v/s Malevich, 2004. Cuarenta

serigrafias en blanco y negro de

50 x 70 cm. sobre papel, pegadas

sobre una columna de un parque en

Hamburgo. Proyecto Ottensen, Alemania.

(FOTOGRAFIAS: CAROLINA HOEHMANN Y PHILIPPE

VAN CAUTELEN).

El otro paisaje, 2003. Esmalte al agua y
latex al muro. Galeria Gabriela Mistral,
Santiago.

Buren en la Séptima region.

El inquietante drbol blanco, 2002. Esmalte
al agua y latex sobre el muro.

600 x 500 cm. “Frutos del Pais”, Museo
de Arte Contemporaneo, Santiago.
(FOTOGRAFiA: CAMILO YANEZ).

Nocturna, 2004 (detalle). Pintura mural.
Esmalte al agua negro. 500 x 500 cm.
VIII Bienal Internacional de Pintura de
Cuenca, Ecuador.

Simultdnea Multicolor, 2004. Pintura
mural. Dimensiones variables. Galeria
Animal, Santiago.
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(SANTIAGO, 1977) Pablo Ferrer entré a Licen-
ciatura en Artes Visuales en la Universidad de
Chile en 1995, pero congelé. En 1997, pasé por
Ingenieria Civil Mecdnica en la Universidad de
Santiago. Al afio siguiente, volvié a la casa de
Andrés Bello como alumno libre en cursos de

Dibujo. Hasta que finalmente sacé la carrera,
forméndose como pintor entre los talleres de
Enrique Matthey y Gonzalo Diaz, para titularse
en 2002. De inmediato ingresé al Magister en
Artes Visuales. Desde 2001, ha participado en
varias colectivas, destacando “Cartografias del
deseo” (Matucana 100), donde fue invitado por
Gonzalo Diaz. Luego vienen “Escenogréfica”
(2003, Muro Sur Artes Visuales), “Mi maldito yo
(Ensamble Estudio Teatro) y “Fondo” (Galeria
B.O.A., Mendoza, Argentina). Hasta que irrumpe
definitivamente en la escena local con “Epico:

de Liliput a Brobdingnag” (2004), donde expone
junto a Jorge Cabieses en Galeria Gabriela Mistral.
Con el mismo artista —mds Christian Yovanne— ar-

»

man “Apetito de destruccién” en Galeria Animal
(2005), donde exhibié un diptico en gran formato
con la imagen de un velorio. Un cuadro era pin-
tura y el otro, un video con la misma imagen ac-
tuada por personajes reales en poses congeladas.
Pablo Ferrer también ha participado en “Mecénica
popular” (2004, Museo de Arte Contemporédneo
de Valdivia), “Sin miedo ni esperanza” (Museo
Regional de Ancud) y en una colectiva de jévenes
realistas curada por Paz Castafieda en la Galeria
Cecilia Palma (2005, “Mimesis: nuevo realismo”).
El artista ha sido ayudante de los docentes Paola
Moreno, Gonzalo Diaz y Enrique Matthey (Univer-
sidad de Chile) y de Voluspa Jarpa (Universidad
Vicente Pérez Rosales). En ambas instituciones
trabaja actualmente como profesor de Dibujo y
Pintura. En 2002 y 2005 ha recibido el Fondart.
Este ultimo afio se prepara para participar en el
envio chileno a la versién 2006 de Arco, la Feria
de Arte Contempordneo de Madrid, Espafa.
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BODEGONES GIGANTES

Avanzando la década de los 2000, Pablo Ferrer

y Jorge Cabieses ya son una dupla conocida.
Juntos irrumpieron con inusitada fuerza en el
circuito artistico chileno a través de un par de
exposiciones (en la segunda sumaron a Christian
Yovanne). Muy j6évenes, estos artistas han llega-
do a espacios determinantes en la escena critico-
experimental, refrescando la pintura con estra-
tegias que implican citas a la historia del arte,
traspasos técnicos y un humor sutil que ha sido
aplaudido por Gonzalo Diaz, maestro de ambos
y Premio Nacional de Arte 2003. De una u otra
forma, estos talentos han dado de que hablar.

Pero no hay que olvidar que son individuali-
dades y que exponer juntos sélo ha sido una
estrategia de insercién. En la concurrida muestra
“Epico, de Liliput a Brobdingnag”, Ferrer fue el
de los enormes formatos, donde los modelos
eran juguetes representando escenas de la
pintura clésica. Cabieses, el de las peque-

fias imdgenes de tragedia y dolor, pintadas a
partir de fotografias de la revista Newsweek.

Ferrer es el que, cuando pinta, ocupa como
modelos fantasiosas maquetas elaboradas
por él con cartones, miniaturas y mufiecos de
pléstico. Son escenografias en formato caja
que parecen sacadas de sets cinematograficos
o de cuentos infantiles, y que puede situar
directamente en la galeria o bien trabajarlas

a través de procesos y registros, arrancando
los mismos viejos temas pictéricos. Claro que
exacerbéndolos a lo largo y ancho de los muros:
la representatividad, la ilusién, la superficie,
las tensiones con lo real. Asi puede revivir el
repertorio de maestros como Tiziano, Tiépolo,
Rubens y David. O también la borrosa toma
en Polaroid de una pelicula pornogrifica.

El encuentro con una pintura de Adolfo Couve
—“Santos de madera”— deton¢ una linea de
investigacion en Pablo Ferrer: “Ahi me parecié
que ocurria algo raro, que habfa una especie
de auto parodia. Era como el pintor realista

que sélo pinta modelos reales, porque es
riguroso. Pero es incapaz de representar un
santo y la manera de hacerlo era pintando
un objeto. Habfa una especie de ilusién y de
desilusién a la vez. Se anuncia el santo, pero
también se denuncia el artificio, el montaje”.

Un tema que cruza la obra de este artista es la
puesta en escena. Con todas las preocupacio-
nes que ello implica, sobre la artificialidad, la
pose y la contemporaneidad de la pintura. En
maniobras de rango publicitario y con cierto
registro televisivo, mancha y pigmento a gran
formato arman un contrapunto con la fotografia
y la nocién de espectaculo. Sin salirse del marco
ni del oficio académico —“mi trabajo es desde

la pintura”, reafirma unay otra vez—, Ferrer
otorga estatus critico al lenguaje y lo inserta
tanto en el circuito del arte experimental como
en el contexto de imdgenes mediatizadas en que
vivimos, o de ultra-mediatizacién de la realidad.

El autor supo cémo entrar al circuito. “Sirvié
mucho que Gonzalo Dfaz me haya invitado a
Matucana 100. Creo que mucha gente vio mi
trabajo. En ese sentido, no puedo mds que estar
agradecido. Pero todo se ha dado a la par con

la obsesién de producir cierta obra que a m{

me ha interesado hacer. O sea, en la medida

en que he trabajado, se han ido dando las
posibilidades de mostrar. Nunca me he quedado
con trabajos entrampados”, asegura el artista.

A estas alturas, Ferrer es de los jovenes que

no contacta a curadores, sino que ellos van
hacia él. Que vende a través de Galeria Animal,
moviéndose ya en todo un ambiente de pinto-
res. Ademds de reconocer cierta influencia de
artistas como Diaz, Juan Dévila, Pablo Rivera,
Langlois (hijo) y Dittborn, también se muestra
interesado en el trabajo de Hamilton y Silva-
Avaria, siendo cercano de Ignacio Gumucio,
Alejandra Wolff, Voluspa Jarpa y —por supues-
to— de su compafiero de carrera, Jorge Cabieses.



HISTORIA DE ENGANOS

“La fantasia que yo tenfa cuando entré a la
Escuela, era que no se podia pintar. Y esa
inquietud me hizo investigar sobre qué se estaba
haciendo, quiénes pintaban en el mundo y qué
posibilidades habia. Ahora me parece que esa
historia super pesada de la pintura tiene una
doble cara. Es una especie de acervo gigante

de imaginarios que uno arrastra. Pero también
una historia que desde aqui es bien rara. Porque
la relacién que uno tiene con eso es a partir

de los libros y esa distancia que hay con los
originales hace que uno pueda sacar cosas de
diferentes lados en forma un poco patuda. Es
una disponibilidad muy total, donde estd todo a
la mano, pero a la vez de manera precaria. Esa
cuestién estd en mi trabajo. Tengo una especie
de memoria de historia del arte bien amplia,
pero siempre a través de reproducciones. Yo

no he viajado a Europa. Mi relacién con la
historia del arte siempre ha sido a través de esa
cuestién engafiosa. Uno ve la foto, pero deja

de ver cdmo estd impresa para mirar a través
de la reproduccién la pintura original. Uno ve
las obras en un espacio de restricciones”.

Still life N° 2, 2002. Oleo sobre tela.
304 X 256 cm.

LA LECTURA MAS FACIL

—¢COMO LOGRASTE QUE UNA PINTURA
REPRESENTATIVA Y CLASICA ENTRARA
EN UN ESPACIO EXPERIMENTAL
PLAGADO DE OBRAS INSTALATIVAS?

“En ‘Epico’ pasé algo. Bueno, supongo
que esos trabajos tenfan un aspecto formal, cierta
presencia. Habia un esfuerzo sobre excesivo
aplicado a objetos sin valor. Una especie de ob-
sesién por hacer bodegones gigantes, por darle
cierto acabado pictérico que siempre fue ocupado
para temas heroicos. Entonces, me imagino que
en ese espacio se producia una atencién sobre
el procedimiento, el tamafio y las tematicas”.

—c'Y S| HUBIERAS MOSTRADO FOTOS DE
ESAS ESCENAS EN LUGAR DE PINTURA?

“La tensién bajaria. Estas pinturas no son
planas como una foto, sino que efectivamente
hay superficie, hay diferentes materialidades,
un registro de superficie material, que es fun-
damental. No son pinturas fotograficas, estdn
pictorizadas. Y justamente ahf estd la tensién.
Hay una cuestién corporal y también de escala”.

—TAMBIEN HAY TEMAS MAS CONTEXTUALES.

“Habfa algo que pasaba a través de las
etapas de la obra. Primero estaba el montaje,
luego la fotografia del montaje, y finalmente la
representacién de ese montaje. Esta puesta en
escena estd hecha con puras cdscaras. Es un
montaje evidenciado como montaje. Y eso podria
transportarlo a los medios de comunicacién.
Armo la estructura de la escena y otorgo vali-
dez a los personajes. Es una especie de espacio
inestable que se construye en la galerfa, que
toma lugar en la trama y que siempre tiene algo
de desilusionante. Es como una representacién
completa. Es lo que me interesa de esos traba-
jos con montaje. Que sean un simulacro; que
sean la figuracién de algo, pero que no alcancen
a ser totalmente esa otra cosa que se simula”.

—¢CoMO EN LA NOCION DE “ESPECTACULO”
DE GuYy DEBORD (LA SOCIEDAD ACTUAL
PREFIERE LA APARIENCIA AL SER: “TODO

LO QUE ERA VIVIDO DIRECTAMENTE SE
APARTA EN UNA REPRESENTACION”)?

“Esa es otra cuestién que tiene la esce-
na pictérica. Se transforma en espectdculo en
la medida que haya una distancia. Y las escenas
siempre la requieren. Desde el momento que
desaparece esa distancia, deja de ser escena y se
pierde el punto de vista. La gracia de la pintura
es que siempre ha sido eso. O sea, la pintura
siempre ha sido un montaje, a diferencia de la
fotografia que tiene ciertos caracteres de in-
dice. Hay un cuerpo delante de la cdmara que
deja su huella sobre la placa fotosensible”.
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—QUE LA OBRA CONTEMPORANEA SE
DEFINA POR SU NIVEL DE CRITICA, POR
SUS NEXOS CON EL CONTEXTO, CON
ASPECTOS SOCIALES, POLITICOS, ¢{NO
JUEGA EN CONTRA EN LA MEDIDA QUE
SE VE FORZADA A TOMAR ESE LUGAR?

“Estoy consciente que eso puede ocurrir.
El publico tiene una especie de expectativa de
lectura, y tiene ganas de que tenga resonancia.
Los trabajos en los que he estado tienen ese
aspecto circunstancial que al tiro somete a la
obra a una lectura. Pero tienen otro campo de
trabajo que en realidad expresa mucho més que
una cuestiéon del momento, circunstancial, y que
va mds alla de los medios de comunicacién o de
la publicidad, y tiene que ver con el problema de
la representacién. Con un problema de la escena
en la representacién, que me parece mucho més
amplio e interesante como para desarrollar”.

—¢COMO ACTUALIZAS UN
TEMA TAN CLAsICO?

“Queria abordar ese problema en una
forma experimental, que fuera reflexiva al propio
proceso de la recepcién, con un tipo de referente
que me permitiera reflexionar respecto a esos
asuntos artisticos. Trabajar con modelos de la
experiencia. Uno podria pensar el arte como una
especie de conciencia de época, como una res-
puesta, una fidelidad de algo que estd ocurriendo
por debajo. Pero el valor de las obras se puede
medir por cierta distancia. Uno no puede saber
cuénto valen todavia. Hay muchas obras que son
ultra efectistas, impresionantes. Me acuerdo de
la discusién de arte y politica de 2004 (al reali-
zarse el Coloquio Internacional organizado por la
Universidad de Chile y Arcis). Anduve un tiempo

largo sumamente obsesionado por ese problema.

Pensaba: si haces un trabajo fuertemente politi-
co, te puedes transformar en un activista, en un
artista ingenuo. Y la actitud que uno puede tener
respecto a ese contexto, puede ser de lo mds
variada. Hay artistas que no muestran sus obras
en galerfas ni en museos, porque todo eso serfa
un negocio. Y hay artistas que sélo exponen en

galerias comerciales y creen que los que no lo ha-
cen viven del Estado. No se puede estar en todas.
Ser una especie de Jesucristo social que asume
una critica y que estd ayudando. También eso se
puede transformar en una movida para instalarse”.

—EXACTAMENTE, ¢(cOMO TE
INFLUYO GoNzALo Diaz?

“El es una persona que sabe mucho de
pintura y de historia del arte. Y es un buen ejem-
plo para el tema que estamos hablando. Tiene
un montén de obras que estd relacionado con
asuntos locales y politicos. Pero siempre trabaja
en ese tipo de asuntos de una manera artistica
distanciada. O sea, la obra antes que nada es una
obra visual que se sostiene asi mismay en la que
no se puede leer una critica o una idea especifi-
ca asi como quien lee el diario o un graffiti en la
calle. La obra no se puede limitar a eso. Hay una
subjetividad y creo que esa forma de ver el arte
me influyé harto. O sea, yo creo que el arte es
politico, pero no debe volverse panfletario, sino
reflexivo en si mismo —respecto al arte—y con
presencia visual. Porque esto es lo que uno hace:
objetos. Y, aunque quieran meter un discurso
gigante, al final la obra se queda solay es el
objeto que hizo uno no més. Ante la seduccién
hay algo mas, que podria ser muchas cosas, un
desengafio, una subjetividad, algo més dificil de
nombrar quizds. Ese aspecto critico que espera
el espectador es una especie de primer paso. La
lectura més facil. Aparte de ser reflexivo, también
se construyen imaginarios, se construye un mundo
de relaciones y de formas. Una subjetividad”.

—PERO AL TRABAJAR CON MAQUETAS,
MURNECOS DE PLASTICO Y CON LA
ARTIFICIALIDAD, {NO PROPONES ACASO UNA
MIRADA SOBRE CHILE ACTUAL, SOBRE ESTA
SOCIEDAD DONDE EL EXITO ECONOMICO ES
UN FULGOR ENGARNOSO Y LOS (DOLOS NO
SON MAS QUE CREACIONES DE FARANDULA?
“No. Seria moralista de mi par-

te. No es un asunto que me interese”.



Cuadro pldstico, 2005. Diptico. Proyeccién
audiovisual sobre el muro y éleo sobre
tela. “Apetito de destruccién”, Galeria
Animal, Santiago.




Paisaje sin Polifemo,
2003. Caja de acrilico,
maqueta, ampolleta y
ventilador.

50 X 50 X 70 cm. Muro
Sur Artes Visuales,
Santiago.

Still life N° 3, 2003.

Oleo sobre tela.

425 x 330 cm. Vista en
exposicién “Epico: de
Liliput a Brobdingnag”,
Galeria Gabriela Mistral,
Santiago.



Still life N° 1, 2002. Oleo sobre tela.
250 x 130 cm.

Still life N° 4, 2003. Oleo sobre tela.
250 X 210 cm.




Intervencién en el Cerro Santa Lucia, 2004. Intervencién en el Cerro Santa Lucia
Placa de piedra inscrita con texto sobre (detalle).

Pedro Lira y su obra La Fundacién de

Santiago. 70 x 50 cm. Plaza Pedro de

Valdivia, Cerro Santa Lucia, Santiago.

Cuadro pldstico N° 1, 2004. Oleo sobre
tela. 110 x 73 cm.

Juguetes, 2002. Oleo sobre tela.
70 X 50 cm.

Anatomia, 2002. Poliptico. Oleo sobre
doce cartones entelados.
30 X 25 cm. c/u.
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