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INTRODUCCIÓN
Carolina Lara

“CHILE ARTE EXTREMO: nuevas tendencias en el cambio de siglo” es 
un libro que propone un acercamiento inédito a la escena crítico-
experimental surgida en el país de posdictadura, ya que se perfila desde 
las voces de sus propios protagonistas: reúne las entrevistas a veinte 
artistas chilenos emergentes entre las décadas de los 90 y de los 2000, 
con una completa recopilación de fotografías de obras que permiten 
recorrer desde sus inicios las respectivas trayectorias para verificar nexos 
y singularidades. Este acervo trabajado por la periodista Carolina Lara 
se enfrenta al análisis exhaustivo de Guillermo Machuca y Sergio Rojas, 
destacados académicos nacionales que –desde la teoría e historia del arte, 
y la filosofía– entregan sus propias lecturas sobre un arte reconocido 
genéricamente como “neoconceptual” y que en Chile ha acontecido en 
un contexto de grandes transformaciones políticas, sociales y culturales.

VEINTE MIRADAS

La idea de hacer el libro “CHILE ARTE EXTREMO: nuevas tendencias en el cambio de siglo” sur-
gió por una situación bien puntual. A punto de arrancar el nuevo siglo, ya hacía un tiempo que se 
vivían cambios importantes en la historia artística local, ocurriendo un fenómeno de proliferación 
de autores y propuestas nuevas, inserto en un contexto de posdictadura, neocapitalismo y globali-
zación. Sin embargo, no había publicaciones –de llegada y lecturas amplias– que dieran cuenta de 
ello. Una instancia editorial que revisara estas tendencias de carácter crítico-experimental y que 
tuviera un alcance más o menos masivo. Y esto era grave: había una distancia entre este circuito 
de obras “neoconceptuales” y “la gente”, en un momento en que se pasaba del discurso público 
al ejercicio de las políticas de apoyo cultural.
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Cuando emergía un buen puñado de artistas de avanzada dando cuerpo a un circuito, ¿qué 
sabía (y sabe) de arte contemporáneo el “gran público”? Mientras el arte en Chile se sacudía de la 
dictadura, cambiando, revelando otras preocupaciones, ¿qué pasa entre esta escena y la sociedad 
en que se inserta? Es más, ¿qué pueden decir los jóvenes artistas chilenos al mundo? Y, mientras 
este movimiento se fortalece en Santiago, ¿qué pasa con el arte en regiones?

Sólo esta paradoja estaba clara: mientras proliferaba la producción de catálogos específicos de 
obras con análisis de connotadas firmas –un material de registro, difusión y reflexión fundamen-
tal, pero parcial, fragmentado y elitista–, el último libro, que hasta esos momentos permitía revi-
sar la historia en la biblioteca del arte chileno, había sido escrito en 1988. De los autores Gaspar 
Galaz y Milan Ivelic, “Chile Arte Actual” era el único material de consulta con una perspectiva que 
abarcara casi todo el siglo XX, abordando los hitos del proceso de modernización de la plástica 
nacional hasta fines de la dictadura. Sobre el arte de los ’90, prácticamente no había textos. Una 
falta editorial donde las excepciones –como el catálogo de la tercera exposición de “Chile, cien 
años de artes visuales” (2000, Museo Nacional de Bellas Artes) curada por Justo Pastor Mellado; 
las recopilaciones anuales de Galería Animal, del Centro Cultural de España, de la desaparecida 
Galería Posada del Corregidor; la publicación de la muestra “Cambio de Aceite” y el número espe-
cial de “Arte y política” de la revista Crítica Cultural– confirmaban la regla.

En el año 2004, el proyecto “CHILE ARTE EXTREMO: nuevas tendencias en el cambio de siglo” 
bien podría haber sido una especie de homenaje: se inspiraba en el carácter didáctico de ese libro 
de la Universidad Católica de Valparaíso, que hasta hoy se publica. Pero esta nueva investigación 
encontró su lugar en un diálogo entre el periodismo especializado, la teoría del arte y la filosofía, 
efectuando lecturas y cruces no necesariamente historiográficos sobre las prácticas emergidas el 
último tiempo, donde también hablan los protagonistas de estas narraciones, una selección de 
veinte artistas que ha egresado de universidades locales entre las décadas del 90 y de los 2000. 
Cada uno de ellos fue entrevistado con la idea de abrir sus propuestas a nuevos públicos, de 
entender en qué consisten estas nuevas tendencias e ir en busca de aquello que aún no ha sido 
dicho a través de la infinidad de catálogos que han incitado. 
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La periodista Carolina Lara, el teórico e historiador de arte Guillermo Machuca y el filóso-
fo Sergio Rojas, son los autores de esta investigación. Un equipo que seleccionó a los artistas 
en la medida de su inscripción en pleno cambio de siglo: por la consistencia de las respectivas 
producciones artísticas, la persistencia en un trabajo que los ha llevado a ser individualidades 
reconocidas en el circuito experimental chileno, y por la efectiva inserción tanto local como tam-
bién ha ocurrido –en varios casos– a nivel internacional. Son artistas nacidos entre 1968 y 1978, 
formados en universidades locales y que han irrumpido en el medio preferentemente durante la 
segunda mitad de los años 90 (Patrick Hamilton, Mario Navarro, Livia Marín, Francisco Valdés, 
Ignacio Gumucio, Mónica Bengoa, Guillermo Cifuentes, Máximo Corvalán, Iván Navarro, Patrick 
Steeger, Cristián Silva-Avaria, Sebastián Preece, Claudio Correa, Carolina Ruff, Rodrigo Bruna, 
Demian Schopf y Camilo Yáñez). Para terminar de perfilar el período y dar luces tenues sobre el 
futuro de la escena con algunos talentos muy recientes, pero que ya han dado que hablar: Isidora 
Correa, Jorge Cabieses y Pablo Ferrer.

¿La metodología? Ésta ha implicado documentación, análisis bibliográfico, la entrevista in 
situ, la reflexión y la discusión constante al interior del grupo. En las entrevistas se ha buscado 
que los mismos artistas se pronuncien sobre sus obras y el contexto, para entender –desde su 
génesis– propuestas generalmente complejas, aportando las imágenes de obras que permitan rea-
lizar un completo recorrido a través de las respectivas trayectorias. La cercanía del lenguaje colo-
quial y la fluidez de una conversación, se rescatan aquí como estilo autónomo y complementario 
al planteamiento teórico. A su vez, los textos reflexivos que anteceden a las entrevistas se hacen 
desde distintas especialidades y con un lenguaje pensado, al mismo tiempo, en la accesibilidad de 
la información, completando un material periodístico, gráfico y analítico que se relaciona en un 
diseño coherente a la visualidad abordada y al sentido masivo de la publicación. Todo este mate-
rial se difunde también en PDF a través de la Web, con un concepto visual que busca facilitar la 
lectura y recoger en forma viva el espíritu de obras singulares, la estética de un entramado visual 
preciso, ya más cercano a las corrientes internacionales en el tránsito al siglo XXI.

El libro abarca –entonces– unos diez años, a partir de la instauración de importantes cambios 
en el mundo del arte nacional, al entrelazarse tendencias neoconceptuales y posminimalistas, én-
fasis crítico-experimentales, la transición democrática, el florecimiento de una sociedad neocapi-
talista, la conformación de una institucionalidad cultural y la emergencia de un grupo numeroso, 
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informado e inquieto, que sale de las universidades y pronto copa el circuito del arte local, para 
aventurarse en la internacionalización de sus carreras. Todo esto en un momento histórico donde 
se tiene la justa sensación de que en el arte todo es posible.

La instalación, el video arte, los desplazamientos hacia el objeto y el espacio de lenguajes 
como el grabado, la pintura, la escultura o la fotografía, obras efímeras, el trabajo con desechos, 
con el propio cuerpo, con el paisaje o la ciudad: éstas son algunas de las prácticas que los artistas 
de los ’90 han heredado de un siglo de vanguardias en el mundo, y de tres décadas de moderni-
zaciones en la plástica chilena, las que comenzaron por los años 60 para radicalizarse entre los 
’70 y ’80 con un movimiento reconocido como Escena de Avanzada. Pero el momento y el lugar 
han cambiado, y la generación actual ha conjurado su propia escena. ¿Cómo es? He aquí algunas 
aproximaciones. 

Para el bronce (frases que han quedado dando vueltas, que no necesariamente salvó el trabajo 
de edición y que continúan siendo indicios de las condiciones del arte chileno actual): “El arte 
chileno es una lata” (Mario Navarro). “Yo misma me he preguntado si esto no se ha transformado 
en una pequeña formulilla” (Livia Marín). “Me pego con una piedra en las… (piiip)… si alguien 
llega a comprender totalmente mi trabajo” (Francisco Valdés). “Con Machuca, Silva-Avaria y Ditt-
born, formamos una especie de Club de Toby” (Patrick Hamilton). “Nunca lo he dicho, pero soy 
hijo de detenido desaparecido” (Máximo Corvalán). “Pese a que me molestaba que allá hubiera 
puras minas cuicas, entré a la Católica porque la Escuela de Arte de la Chile en ese tiempo se había 
cerrado” (Mónica Bengoa). “El arte siempre ha sido elitista” (Cristián Silva-Avaria). “¿Qué hago 
acá?” (Sebastián Preece trabajando en un subterráneo con un montón de escombros). “El lenguaje 
de la Escena de Avanzada era como comer ulpo: es nutritivo, pero no para todos los días” (Camilo 
Yáñez). “Siento que no me acomoda producir obra a través del método Fondart” (Isidora Correa). 
“Salir de Chile me abrió el coco de manera brutal” (Demian Schopf). “No me interesa cómo hablan 
de arte los teóricos” (Iván Navarro). “Acá las estrategias de filiación y de inscripción de obra son 
bastante enredadas y torcidas” (Guillermo Cifuentes). “Ya pasó lo conceptual” (Rodrigo Bruna). 
“El peor mal que tiene el arte en este minuto son los curadores” (Patrick Steeger). “Como si a uno 
le pidieran andar de Chapulín Colorado todo el día. Y ¿quién paga el chipote chillón?” (Claudio 
Correa al ser cuestionado sobre su doble presencia en el circuito experimental y el comercial). “Mi 
problema es con el exceso de universidad que tiene aquí el arte. Con una manera de ser ‘inteli-
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gente’ que está buena para jugar ajedrez, pero que no seduce a nadie” (Ignacio Gumucio). “Hasta 
ahora, nunca he vendido una obra ni las he realizado para ello” (Carolina Ruff). “La fantasía que 
yo tenía cuando entré a la escuela era que no se podía pintar” (Pablo Ferrer). “Por tener un trabajo 
interesante, no me costó entrar al circuito. Aunque trabajé con Gonzalo Díaz en el magíster y se 
vea sospechoso” (Jorge Cabieses).

EL NUEVO EXTREMO

La publicación cuenta con entrevistas realizadas por la periodista Carolina Lara, durante 2004 
y 2005, a cada uno de los autores seleccionados. Reuniones que se sucedían mientras Santiago 
se dibujaba con nuevas y fabulosas autopistas, con letreros resplandeciendo al atardecer, con 
más cemento, más hijos, con más vértigo y menos tiempo para sentarse a pensar. En reuniones 
personales y vía e-mail, a través de múltiples llamadas telefónicas, en visitas a exposiciones, en 
sesiones fotográficas por sitios urbanos, leyendo catálogos y sitios Web, antes de que viajaran por 
el país o al extranjero, veinte voces fueron grabadas en plena juventud y con carreras en ascenso, 
refiriéndose a la génesis y al desarrollo de sus obras, a las estrategias y temas singulares; al con-
texto común. Hasta armar un itinerario que pone en resistencia la idea de que efectivamente esta 
generación, que promedia los 30 años de edad, conforme una “escena local”, lo que implicaría 
encontrar nexos y filiaciones más allá de las incumbencias generacionales.

Junto a abundantes imágenes de obra que permiten efectuar recorridos individuales y lecturas 
paralelas, las secciones son una galería que además aborda temas como la situación del arte y del 
artista (joven) en Chile, la realidad histórica que le ha tocado enfrentar y lo que entiende por arte 
en un contexto bien diferente al de sus antecesores.

¿Cuáles son las escuelas que han marcado pautas? ¿Cuáles los maestros determinantes, los 
referentes, la manera de entrar al circuito? ¿Por qué estos autores parecen estar más cerca de las 
neovanguardias internacionales que de la historia del arte chileno? ¿Cómo se relacionan con el 
mundo de la teoría, de la docencia y con otros ámbitos del quehacer cultural? ¿Cómo se gana la 
vida en Chile un artista dedicado a instalaciones, disposiciones objetuales y a montajes eminen-
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temente efímeros? ¿Cómo asume la manualidad y la tecnología? ¿Y temas como la identidad, 
lo doméstico y cotidiano, lo público y lo privado, la propia biografía, la trama urbano-social, la 
historia? ¿Cuál es el rol del artista (en Chile)? 

Por supuesto que varias de estas preguntas no tienen respuestas únicas, conllevan cuestiona-
mientos nuevos o múltiples cavilaciones. Porque si algo está claro al momento de la investigación 
es que la historia recién se escribe.

Con esta oportunidad de elucubración, el teórico de arte Guillermo Machuca y el filósofo 
Sergio Rojas, entregan sus propias versiones sobre el arte chileno de este tiempo, abordando en 
los respectivos textos problemáticas como la relación con las prácticas precedentes, la academi-
zación de los lenguajes, la renovación de los géneros, la noción de instalación y neovanguardia, 
la internacionalización de las estrategias, el vaciamiento político, más la problemática relación 
arte-contexto, entre otros tópicos imprescindibles en el ámbito de la estética y la filosofía con-
temporáneas.

En “Euforia y desapego”, el primer autor propone un corte inaugural para la escena de los 
’90 dado por dos exposiciones clave: Zona Fantasma (1994, Gabriela Mistral) y la I Bienal de Arte 
Joven, curada por él en 1996 en el Museo Nacional de Bellas Artes, y donde se consagran artistas 
de fines de los ’80 junto a algunas individualidades surgidas a comienzos de la década entonces 
presente. Junto con proponer los ejes que permiten una lectura general del grupo –determinada 
por operaciones de desplazamiento de la pintura y del grabado, por innovaciones escultóricas, 
el posminimalismo, la cosmética del consumo, la lejanía de los referentes internacionales y el 
problema de la precariedad en el arte chileno, entre otros–, el académico aborda también algunas 
condiciones propias del contexto actual, como la dilución de las categorías de lo local, la crisis 
del arte y su situación en los entramados de la cultura global.

“El arte se ha normalizado, se ha vuelto descaradamente paranoico, mimetizado con aquello 
–el mediatizado imaginario cultural y social del poscapitalismo– que supuestamente debiera in-
terpelar”: ésta es una de las inquietantes conclusiones a las que Machuca llega en sus “Dieciséis 
notas sobre arte chileno actual”.
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El historiador plantea, además, que una de las condiciones que explican las actuales caracte-
rísticas del campo plástico local es “la academización del arte y del pensamiento crítico dentro 
de la enseñanza universitaria”. En estrecha relación con esto, dice, “habría que contemplar un 
creciente proceso de vaciamiento o adelgazamiento de determinados contenidos formales y narra-
tivos de índole socio-político tal cual habían sido producidos por el arte chileno desde la década 
de los 60 hasta la recuperación democrática”. 

Luego, en el texto “El contenido es la astucia de la forma”, Sergio Rojas realiza una exhaus-
tivo análisis de las condiciones del arte chileno actual, ejemplificando sus reflexiones con análisis 
de obras que exceden la selección de este libro; ordenando, al mismo tiempo, su texto en temas 
como el problema de lo internacional y la localidad, arte y dictadura, la reflexión irónica, la in-
terrogación al poder desde el arte, para culminar con un capítulo en el que intenta dilucidar una 
pregunta inmensa: “¿Por qué el arte es hoy tan ‘importante’?”. 

Una clave para Rojas es si las generaciones más recientes de artistas pueden ser comprendidas 
efectivamente bajo el rótulo de “posdictadura”, donde temas y recursos usuales son lo cotidiano, 
la parodia, el fragmento, el work in progress y la relación crítica con el poder. “Si bien son varios 
los artistas que señalan que la dictadura es el tema político de sus obras, lo cierto es que, en mu-
chos casos, dicho tema opera más bien como un recurso o pretexto para investigaciones estéticas 
y formales acerca de sus propios procesos de producción”, dice el teórico sobre un movimiento de 
obras donde parece ser propia la distancia entre el arte y “la cosa pública”.

A través de estas páginas, el académico interroga las nuevas tendencias desde ámbitos ineludi-
bles para la estética actual, como la noción de “contemporaneidad”, la crisis de la historia del arte, 
la “muerte del arte”, el “retorno” de la pintura, la preeminencia de “lo internacional”, la relación 
entre arte y política, entre arte y vida, la estética del consumo, los fenómenos de globalización 
y la sociedad del espectáculo. Al mismo tiempo, el filósofo se sumerge en algunas coordenadas 
clave del pensamiento contemporáneo, como la sociedad del control y la biopolítica, contextua-
lizando las vanguardias locales de entre siglos, y proyectando la noción de arte en la compleja e 
inestable realidad actual. 
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“Hace ya mucho tiempo que el arte no es simplemente un medio en el cual se procesan aspec-
tos de la realidad, como si se tratara de hacer ingresar en el ámbito del arte ciertas situaciones, 
objetos o significados predados, para entonces proceder a poner en obra una reflexión o una 
perspectiva al respecto… El arte subvierte, desvía, transgrede las formas y los códigos inerciales 
de producción y significación del mundo. ¿Será éste el momento en que la lógica de la moder-
nización entra en una situación de crisis o de un definitivo agotamiento, planteando entonces la 
necesidad de recuperación de una cierta densidad local?”, continúa agudo el autor.

De este modo, “CHILE ARTE EXTREMO: nuevas tendencias en el cambio de siglo” se plantea 
también como una instancia para que dos importantes teóricos del ambiente artístico nacional 
reflexionen sobre lo ocurrido y confronten sus miradas, realizando sendos aportes en un territorio 
donde han primado los diálogos furtivos, los análisis fragmentados y las propuestas dispersas.

En definitiva, el libro se acerca desde distintos puntos de vista a una escena artística, perfilada 
en posdictadura y en sintonía con las corrientes internacionales, desde un país que intenta supe-
rar su carácter insular enfrentándose a las redes de la globalización, entre el ocaso de los ideales 
y el despuntar de un nuevo milenio. Un arte extremo en el tiempo, en el espacio geográfico y en 
una sociedad re-fundada entre el trauma y el fulgor engañoso de un éxito económico donde los 
líderes son efímeros y los ídolos colectivos no son más que creaciones de farándula.

LA AVANZADA desde “EL CUERVO”

Una noche de invierno de 2004, al fondo del Bar El Cuervo, había un grupo reunido después 
de una inauguración en la Galería Bech. “Yo, cuando vi a Leppe, encontré tan potente su trabajo 
que no lo pude resistir y me puse a escribir sobre él”, algo así decía Nelly Richard a unos pocos 
artistas y un par de periodistas que quedaban junto al expositor, para explicar su ausencia entre 
las firmas que hay detrás de las nuevas generaciones. Con la teórica que dio nombre a la Escena 
de Avanzada, se conversaba relajadamente sobre arte. Era una hora en que afuera llovía y aden-
tro se dibujaba el abismo entre dos momentos de nuestra historia. Entre la neovanguardia de la 
dictadura y la generación emergente durante los primeros gobiernos democráticos. Una distancia 



13

que se terminaba de explicar varios días después, por teléfono, cuando al otro lado del auricular, 
la reconocida teórica francesa radicada hace décadas en Chile, argumentaba que no podía escribir 
sobre la escena joven chilena, porque ninguna obra lograba conmoverla como alguna vez lo hizo 
Carlos Leppe con su enorme cuerpo gritando su historia de contenciones, impulsándola a elaborar 
uno de los textos más locuaces de la teoría chilena (“Cuerpo correccional”, 1980).

Bien particular resulta esta escena del arte que comienza a perfilarse en el país a mediados 
de los ’90. Si es que –en primer lugar– existe tal escena única. Además, no es muy nacional, sino 
de Santiago. Se gesta en escuelas de arte universitarias que proliferan principalmente aquí como 
fenómeno afín, y de donde egresan artistas con ciertas retóricas comunes y temas similares, que 
tienen referentes cercanos, y que suelen trabajar con teóricos también locales. Generalmente los 
mismos. Pese a que se funda una institucionalidad que llega a fortalecer las prácticas jóvenes, las 
obras se concentran principalmente en algunas salas, galerías y museos de la capital. El sistema 
de validación implica tanto el aporte de curatorías como de teóricos que –obviamente– reúnen 
a artistas de su particular interés. También cunden las postulaciones en base a concursos de 
proyectos, desde el Fondo Nacional para el Desarrollo de las Artes –Fondart– hasta determinar el 
acceso a las mismas salas de exhibición. Se funda una suerte de política institucional del “proyec-
to”. Dentro de un circuito que abarca la Galería Metropolitana –en Pedro Aguirre Cerda–, algunos 
espacios en el Centro y unos pocos en Vitacura, se pasea un contingente de artistas de vanguardia 
que es reconocido genéricamente como “conceptual”, siendo uno de tantos temas de discusión la 
imprecisión y el anacronismo del término. 

Todos demuestran una preocupación por la autopromoción y por perfeccionarse a través de 
posgrados, academias y pasantías tanto nacionales como extranjeras (la mayoría ha pasado por el 
Magíster en Artes Visuales de la Universidad de Chile). Varios son docentes. “Artistas-gestores”, 
saben llevar muy bien sus obras y “moverlas” en el circuito, dentro y fuera de nuestras fronteras. 
Son individualidades marcadas que no suelen integrar colectivos, dialogando apenas ocasional-
mente con otros ámbitos de las artes, como el teatro, la literatura, el diseño, la música y el cine. 
No hay un movimiento interdisciplinario. Sí algunas voluntades que buscan instancias de creación 
paralelas, incursionando como curadores de exposiciones colectivas o como administradores de 
espacios alternativos, evidenciando así sus molestias frente a la estructurada institucionalidad 
cultural, de la que todos dicen ser críticos. No obstante, dependen fuertemente de ella. 
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De poco comprometida socialmente, de ser una especie de engendro académico, de erudita 
y sin alma, de oportunista y superficial. De todos estos cargos ha sido acusada la promoción de 
artistas de los ’90. Cuestionada dentro de sus propias redes, vilipendiada por los artistas de corte 
más clásico, y por un público que no alcanza a reconocer sus códigos ni a reconocerse en un 
grupo de obras que acude con familiaridad a las neovanguardias internacionales de los años 60 y 
70. Pese a que los maestros están principalmente en la Escena de Avanzada, entre otros agentes 
de un arte crítico en plena dictadura. El contexto dispar de los ’90, impulsa a estrategias que ya 
no acuden al cuerpo ni a la ciudad, ni menos al sesentero eslogan del artista como un agente que 
puede activar un cambio social. Los creadores de hoy realizan quiebres radicales en los lenguajes, 
obras caracterizadas como desplazamientos, por traspasos y sucesiones de procesos técnicos, en 
un afán que redunda en el análisis y la crítica tanto del arte como de la institucionalidad, de las 
redes sociales y de aquellas que traman el poder. Pero una crítica que para muchos se queda en 
el espacio cerrado de una galería, en la disimulada intervención urbana, tejiendo historias escri-
tas por teóricos y artistas-teóricos para un público (del arte) que en gran parte sólo parece estar 
formado por teóricos y por artistas-teóricos.

¿Qué personalidades se evidencian en estas páginas? ¿Artistas encerrados en sus talleres y 
computadores, leyendo libros y páginas Web, llenando formularios de postulaciones, viajando a 
bienales y a talleres de residencia en Estados Unidos y Europa? ¿O la de artistas que –atraídos por 
las pequeñas historias locales– construyen un itinerario que busca la conexión con el espectador 
(de acá), incluso nuevos espacios, deslindando las galerías hacia otros ámbitos de la ciudad, y 
hacia las salas que recién se abren en regiones?

Bueno, “CHILE ARTE EXTREMO: nuevas tendencias en el cambio de siglo” es un libro que se 
hizo pensando en que todos estos artistas son individualidades que –dentro de su aparente apatía 
y exacerbación analítica– sí tienen algo que decir a la sociedad. Y no sólo sobre arte, sino también 
sobre lo que somos –o sobre lo que nos hemos convertido– dentro de un país que ha cambiado y 
que se prepara justamente con este tipo de preguntas para celebrar el Bicentenario.
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Introducción

Un análisis orientado a examinar los aspectos más distintivos que carac-
terizan la actual producción artística en el contexto local, no puede de-
jar de prescindir de un cierto pie forzado, a saber: su comparación con 
el arte precedente. En efecto, el reconocimiento de una escena actual de 
arte obliga a establecer su diferencia y su continuidad respecto del arte y 
la producción crítica desarrollada en Chile en estas últimas tres, incluso, 
cuatro décadas. Se trata, en este sentido, de un problema que, desde el 
punto de vista histórico, constituye la condición de posibilidad que permi-
tiría un análisis relativamente certero y preciso, orientado a establecer los 
rasgos formales, materiales y temáticos producidos por las últimas promo-
ciones de artistas en comparación con sus fuentes o modelos anteriores.

Ahora bien, ¿cuáles serían estas formas producidas por el arte ac-
tual en relación con el desarrollado por la escena precedente?

Responder esta pregunta supone el reconocimiento de determinados ante-
cedentes y referencias provenientes del arte anterior y que, por continuidad 
o superación, han constituido ciertos modelos y lenguajes insoslayables 
para la comprensión del arte actual. Supone, a su vez, considerar estos 
modelos como una especie de líneas de fuerzas, cuyo rendimiento formal 
y lingüístico es susceptible de ser tensionado con la producción actual.
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Llegado a este punto, una interrogante se hace ineludible, incluso obvia: 
¿porqué se hace necesario recurrir, al momento de intentar un análisis de 
la producción actual, a la preeminencia del arte y la crítica precedente?, 
¿cuál es este arte y cuál es su producción crítica?, ¿y el porqué de su re-
levancia en relación con el arte producido por las últimas generaciones?

La recurrencia obligada a la escena precedente –la desarrollada desde los 
años 60 hasta los últimos años de la dictadura militar– no es aquí un 
simple capricho obligado para quienes se encuentren en la coyuntura de 
interpretar las características más distintivas que articulan el campo de 
las artes visuales en estos últimos años; tampoco refiere a una necesa-
ria influencia ejercida por el arte precedente respecto de la producción 
desarrollada por la reciente generación de artistas. La historia del arte 
–particularmente en su llamada fase posmoderna– ha sido el relato em-
brollado que ha identificado las rupturas con las continuidades, los cor-
tes con las vueltas, los saltos con los retrocesos; ha sido el relato de 
una historia en constante mutación, transformación y superación, rea-
lizada la mayoría de las veces de manera retroactiva, regresiva o sim-
plemente referida a ciertos procesos de especulación mnemotécnica.

En este punto, resulta un hecho indesmentible la influencia de ciertos 
procesos teóricos y prácticos proyectados por el arte y el pensamiento crí-
tico precedente en la producción de las nuevas generaciones de artistas. 
Esta circunstancia constituye un primer aspecto metodológico orientado 
a interpretar los rasgos reflexivos y prácticos inmanentes a la escena ar-
tística desarrollada en estos últimos años (en particular desde la recu-
peración democrática hasta hoy). De manera general, se trataría aquí de 
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la influencia proyectada por el arte y el pensamiento crítico (de filiación 
posestructuralista) al interior de las instituciones de enseñanza de arte, 
incluyendo –de paso– su posible reificación o consolidación académica.

Sin embargo, la academización del arte y del pensamiento crítico dentro 
de la enseñanza universitaria, constituye sólo una de las condiciones que 
explican las actuales características del campo plástico local; también –y 
en estrecha relación con esto– habría que contemplar un creciente proce-
so de vaciamiento o adelgazamiento de determinados contenidos formales 
y narrativos de índole socio-político tal cual habían sido producidos por el 
arte chileno desde la década de los 60 hasta la recuperación democrática.

Este vaciamiento a nivel narrativo se ha visto materializado en una ex-
plosión indiscriminada de tendencias y expresiones visuales, la mayoría 
sustentada en meras operaciones de lenguaje. Se trata, en este punto, de 
una inflación (de tipo cuantitativo más que cualitativo) tanto en lo con-
cerniente a la visualidad como a la producción teórico-escrita que obliga 
a una necesaria revisión y discriminación por parte del análisis crítico.

Sin embargo, tanto el vaciamiento narrativo como la academización del arte 
y el pensamiento crítico no suponen un necesario adelgazamiento o deca-
dencia del arte chileno actual en comparación con las supuestas bondades 
formales de la escena precedente. Una perspectiva histórica amplia, desarro-
llada por encima de la mera coyuntura, seguramente ofrecerá ciertos matices 
o detalles de naturaleza clasificatoria o discreta, positivamente excluyentes, 
encaminados a establecer aquellas “líneas de fuerzas” más intensas que 
han activado el campo o la escena de artes visuales de estos últimos años.
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La necesidad de establecer la pertinencia de estas fuerzas (materiali-
zadas a nivel formal y simbólico en la producción visual) se justifica 
además por el siguiente hecho: las profundas transformaciones acae-
cidas en el contexto tanto local como internacional, particularmen-
te desde la recuperación democrática chilena hasta los breves años del 
nuevo siglo (coetánea a la caída del muro de Berlín, la Guerra del Gol-
fo, la consolidación de Internet –y demás medios comunicativos– y 
la creciente expansión del sistema neocapitalista a nivel global).

Por tanto, un análisis acerca de las condiciones que articulan la actual 
escena artística chilena, no puede dejar de prescindir de una triple cues-
tión, a saber: una creciente pérdida de validez de las otrora narraciones y 
fábulas sociopolíticas que nutrieron el arte chileno de vanguardia desde 
los años 60 hasta los últimos momentos de la dictadura militar; la acade-
mización del arte y del discurso crítico (de inspiración posestructuralista) 
al interior de la enseñanza de arte y, finalmente, el cambio acaecido en 
el contexto internacional y sus repercusiones en el ámbito local y regio-
nal bajo lo que se ha venido denominando como período posdictatorial.

El arte chileno desarrollado luego de la recuperación democrática de 
1989, puede ser dividido en dos grandes períodos; el primero, iniciado 
con el actual sistema democrático hasta la mitad de la década de los 90; 
el segundo, reconocible en los últimos años del siglo anterior hasta cu-
brir las últimas generaciones de artistas surgidos en el presente siglo. 

La pertinencia de esta distinción se encuentra aquí avalada por determina-
das exposiciones, tanto individuales como colectivas que, por continuidad 
o ruptura, han ofrecido una relación respecto a ciertos procesos formales 
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y temáticos provenientes de la escena de artes visuales de los años 80; el 
primer momento (la primera mitad de la década de los 90) distinguido por 
una relativa dependencia respecto del arte y del discurso crítico desarrollado 
en Chile durante los álgidos años de la dictadura, y el segundo, salvo excep-
ciones, caracterizado por una especie de aptitud de amnesia en relación a 
la historia y memoria pasada. En términos generales, dichos procesos –ini-
ciados en los años 60 y exacerbados en el arte de la avanzada– refieren a 
una renovación del discurso de la pintura, la emergencia del arte objetual, la 
consolidación de los lenguajes de tipo tecno-mediáticos y la hegemonía del 
arte de la instalación (y recientemente transferidas al campo escultórico).

Ahora bien, la renovación de los géneros tradicionales de la pintura y la 
escultura, la experimentación con los lenguajes tecno-mediáticos y la ingen-
te arremetida de las variadas y difusas formas asumidas por la instalación 
actual, no ha sido obviamente algo que ha distinguido la evolución del arte 
local de manera específica; esta renovación no ha hecho otra cosa que pro-
longar las transformaciones ocurridas en el contexto tecnológico; la crisis pa-
decida por el arte vanguardista y modernista no puede dejar de ser pensada 
en prescindencia de la llamada industria cultural. Se trata de una contami-
nación –entre el discurso estético y la cultura de masas– que ha distinguido 
aquellas zonas geográficas más desarrolladas a nivel económico y tecnológi-
co (y proyectada a nivel planetario bajo los actuales sistemas informáticos).

Esta ampliación a nivel genérico tiene sus antecedentes en Chile de las 
décadas de los 60, 70 y 80; guarda una incuestionable relación con el 
desarrollo económico y tecnológico del país; en particular, con la ex-
pansión de las comunicaciones y el consiguiente acceso a la infor-
mación por parte de las últimas generaciones de artistas locales.
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Aun así, esta creciente “actualización” de determinados modelos o referen-
cias extraídos del circuito internacional (desde las primeras publicaciones de 
arte –catálogos, revistas, etc.– hasta la masificación de Internet a mediados 
de la década de los 90) no ha sido en Chile implementada con independen-
cia del contexto tanto social como económico. Incluso –como ocurrió con 
el arte de los ’60 y el llevado a cabo en los años de la dictadura militar–, 
el imperativo que ha supuesto su traducción (y no su mera copia) ha sido 
determinante en el devenir de nuestro arte de avanzada. La necesidad de tra-
ducción inmanente al arte chileno de impronta neo o posvanguardista le ha 
otorgado a la producción estética local su sello más productivo. Se trata de 
un asunto decisivo a la hora de evaluar la producción local de estos últimos 
años, en particular si se considera el hecho inquietante que supone la rapidez 
y la instantaneidad de la información actual, con el consiguiente peligro de 
una recuperación (y no una productiva apropiación) de la copia o el plagio.

Esta actualización consciente respecto de las condiciones de recep-
ción local, no ha sido constante en el desarrollo del arte chileno de es-
tas últimas décadas; ha sufrido una serie de mutaciones, caracterizadas 
por un creciente proceso de deslegitimación de las otrora necesidades 
que suponían su traducción en relación al contexto sociopolítico. Esta 
pérdida de validez de determinados contenidos sociopolíticos comien-
za a hacerse explícita en la segunda mitad de la década de los 90.

Más allá de las causas de este vaciamiento, a nivel cronológico es posi-
ble reconocer –como se indicó más atrás– dos momentos históricos pre-
cisos en la evolución del arte chileno luego de la dictadura militar.
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El primero, representado por aquellos artistas aparecidos a comienzos de 
la década de los 90 y que –excluyendo uno que otro caso– expusieron en 
las colectivas Zona Fantasma (Natalia Babarovic, Pablo Rivera, Manuel To-
rres, Nury González, Carlos Montes de Oca, Pablo Langlois, Patricio Rueda, 
Mario Soro y Manuel Torres, Galería Gabriela Mistral, 1994) y en la I Bienal 
de Arte Joven, curada por quien escribe (Natalia Babarovic, Nury González, 
Voluspa Jarpa, Pablo Langlois, Carlos Montes de Oca, Iván y Mario Nava-
rro, María Victoria Polanco, Pablo Rivera, Cristián Silva y Alicia Villarreal, 
Museo Nacional de Bellas Artes, 1996/1997); el segundo, con las biena-
les subsiguientes (en particular con la última, denominada Subversiones 
Imposturas y en la que habría que destacar, en función de este libro, los 
nombres de Claudio Correa, Ignacio Gumucio, Patrick Hamilton, Livia Ma-
rín, Sebastián Preece, Demian Schopf y Francisco Valdés ), la exposición 
organizada por el Magíster de la Universidad de Chile, “Frutos del País”, 
en donde expusieron treinta de sus egresados (Museo de Arte Contempo-
ráneo, 2002), la muestra colectiva –con cuarenta expositores– “Cambio 
de Aceite” (en donde habría que destacar a Voluspa Jarpa, Patrick Hamil-
ton, Ignacio Gumucio y Francisco Valdés, Museo de Arte Contemporáneo, 
2003) hasta incluir las diversas galerías –tanto estatales como privadas–, 
cuya programación ha privilegiado un concepto artístico refractario en 
relación a las formas y discursos tradicionales de la pintura y la escultura 
(destacando dentro de las primeras las galerías Animal, Balmaceda 1215, 
Gabriela Mistral, Metropolitana, la desaparecida Posada del Corregidor, el 
Centro Cultural Matucana 100, la Galería Bech y el Centro de Extensión de 
la Universidad Católica, por nombrar aquellos espacios más importantes en 
la conformación de las últimas tendencias de impronta posvanguardista).
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Respecto del primer momento, su justificación se encuentra aquí avalada en 
consideración a las innegables influencias ejercidas por el arte crítico-ex-
perimental sobre la escena de artes visuales desarrollada con posterioridad 
a la recuperación democrática. En este sentido, el magnetismo proyectado 
por las obras precursoras de Francisco Brugnoli, Virginia Errázuriz, Carlos 
Leppe, Juan Domingo Dávila, Eugenio Dittborn, Arturo Duclos y Gonzalo 
Díaz –materializado a su vez a nivel de la enseñanza del arte– resulta un 
dato histórico insoslayable para entender la producción de Natalia Babaro-
vic, Voluspa Jarpa, Pablo Langlois, Pablo Rivera y, en relación a los artistas 
escogidos en esta ocasión, la de Mario Navarro y Mónica Bengoa (y desde 
una empatía generacional, la de Francisco Valdés y Guillermo Cifuentes).

Ahora bien, ¿cuáles serían estas influencias visuales y teóricas pro-
yectadas por el arte crítico-experimental de los ’80 hacia las genera-
ciones de artistas surgidos luego de la recuperación democrática?

Responder esta pregunta supone recordar determinadas rupturas for-
males y lingüísticas llevadas a cabo por el arte crítico-experimental 
o de avanzada respecto de los géneros canónicos de la escultura y la 
pintura chilena, a saber: su extensión y ampliación en dirección al es-
pacio urbano, el arte corporal y su tensión con el ámbito de las téc-
nicas de reproducción mecánica y electrónicas de la imagen. En este 
punto, el resultado de todas estas extensiones se ha materializado en 
una desconstrucción del discurso de la pintura y, en menor medida, 
del grabado y el dibujo (hasta extenderse al campo escultórico, ten-
sionado por las actuales formas del arte objetual y de instalación).
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En comparación a la importancia asignada al cuerpo como soporte de 
expresión privilegiado (sea el biográfico, físico, social o bajo sus di-
ferentes sistemas y mecanismos de mediación públicas) por el arte de 
avanzada durante la dictadura militar, las diversas formas estéticas reco-
nocibles en la producción visual de las generaciones aparecidas a prin-
cipios de los ’90 se ha caracterizado por un concepto estético tributario 
de una concepción crítica o experimental de tipo revisionista respecto a 
las posibilidades surgidas de los géneros estéticos de la pintura, el di-
bujo, la gráfica y el grabado en correspondencia con las profundas mo-
dernizaciones otorgadas por el discurso de la fotografía y el video.

La ubicuidad de la reflexión surgida en torno a los sistemas de reproducción 
tecno-mediáticos (tanto a niveles secundarios como terciarios) ha eclipsado 
las otrora expresiones ligadas al empleo del cuerpo y el espacio urbano. Se 
trata de un privilegio –la opción por los sistemas mediáticos y su tensión con 
las prácticas de la pintura y la escultura– que puede ser explicado en relación 
a la pérdida de validez de determinadas demandas ético-sociales asociadas 
a la estética neovanguardista de naturaleza desconstructiva. Esta crisis se 
ha venido manifestando en un creciente abandono del cuerpo individual 
y su relación, bajo una mirada crítica, con el cuerpo colectivo; el desgarro 
del cuerpo individual y colectivo ha sido reemplazado por una concepción 
performática de la imagen del artista (orientada a la exhibición promocional). 

La crisis del arte y el pensamiento crítico ha sido homólo-
ga a la dilución de aquellas categorías ligadas a lo nacional o lo-
cal; ha sido homóloga a la expansión de la sociedad chilena al in-
terior de las redes que traman la llamada cultura global.
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Este proceso empieza a hacerse evidente en el arte chileno llevado a cabo 
desde la segunda mitad de los años 90 hasta consolidarse en el nuevo siglo. 
Respecto de esto, resulta necesario considerar el paso que iría desde Zona 
Fantasma hasta la primera Bienal de Arte Joven; ambas exposiciones pue-
den ser consideradas –incluidas las obras de Iván y Mario Navarro– como 
un perfecto acopio de prácticamente todas las operaciones formales y te-
máticas llevadas a cabo por el arte experimental chileno producido luego 
del discurso crítico acaecido bajo la dictadura. En estos ejemplos, todavía 
resultaba un leit motiv obligado una determinada mirada crítica (sostenida 
principalmente por las desvaídas operaciones de desplazamientos y expan-
sión en relación con los géneros de la pintura, el dibujo, el grabado y, de 
manera ingente, de la escultura) coherente con cierta imagen del arte y el 
artista pavimentada por aquellas personalidades más sobresalientes –Brug-
noli, Dittborn, Díaz, etc.– de la escena anterior. El influjo de las obras de 
los más conspicuos representantes de la avanzada, para la primera gene-
ración de recambio –N. González, V. Jarpa, P. Rivera, J. P. Langlois, M. 
Soro y A. Villarreal, entre otros– y extendida a la segunda –S. Preece, L. 
Marín, G. Cifuentes, P. Hamilton, P. Steeger, C. Ruff, P. Ferrer, J. Cabieses 
y C. Yáñez– más que ser restringida a sus meros aspectos visuales, tiene 
que ver también con una serie de aspectos tanto contextuales (el paso de 
la dictadura a la democracia) como principalmente profesional y labo-
ral (lo que les ha permitido su inserción en el ámbito de la docencia).
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II.

Respecto de los géneros de la pintura y la escul-
tura, su presencia local testimonia una especie 
de revitalización en comparación a su preceden-
te censura de tipo duchampeana; se trata, en es-
te punto, de una reivindicación genérica inmune 
a toda recuperación neoconservadora. De esta 
recuperación, las obras de C. Correa, I. Gumucio, 
P. Ferrer, P. Hamilton, L. Marín y P. Steeger, por 
ejemplo, ofrecen un interesante espectro tanto 
formal como temático relativo a las renovadas 
posibilidades de una concepción de la escultura 
y pintura consciente de ciertos recursos (desde 
la abstracción minimal hasta las nuevas ten-
dencias figurativas) orientados a reforzar la so-
brevivencia y la vigencia de dichas disciplinas. 

I.

El arte chileno actual –el de inspiración neo 
o posvanguardista–, ha sido el producto de 
una serie de modernizaciones de tipo formal y 
tecnológico; refiere a un asunto que tiene que 
ver con el ámbito de las informaciones interna-
cionales y su asimilación en el contexto local. 
En este sentido, ha supuesto un choque perma-
nente de saberes y técnicas. La historia del arte 
chileno moderno resulta ilegible sin reparar en 
los sucesivos calces, encuentros y desencuen-
tros, fricciones o choques entablados entre las 
diversas técnicas y saberes sobre la superfi-
cie inestable del país. ¿Cuál o cuáles de esos 
choques sería decisivo a la hora de hablar de 
la historia del arte moderno en Chile? Respecto 
de este punto, la reflexión desarrollada en el 
contexto local en torno al imaginario fotográ-
fico y sus consecuencias lingüísticas y formales 
proyectada en contra de la pintura académica, el 
grabado y la gráfica le ha otorgado a dicha pro-
ducción un sello distintivo, irrepetible en otras 
latitudes. Se trata de una reflexión que se ha 
extendido hacia los ámbitos del arte objetual y 
de aquella difusa expresión llamada instalación 
(y últimamente hacia el campo de la escultura). 
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III.

El legado proyectado por la reflexión en torno 
al imaginario fotográfico (y toda su invaluable 
incidencia en los procesos formales y lingüísti-
cos ligados a las operaciones de desplazamiento 
y extensión genérica) se ha visto consolidado 
en la doble vía de la pintura chilena actual: 
esto es perfectamente advertible tanto en las 
nuevas formas pictóricas de filiación geométrica 
(Hamilton, Yáñez y Silva-Avaria) como también 
en las de proveniencia figurativa o mimética 
(C. Correa, Ferrer y, por nombrar a dos artistas 
no incluidos en esta selección, Paz Castañeda y 
Judith Jorquera). En relación a la influencia más 
atrás destacada, los diversos procesos de expan-
sión y desplazamiento genéricos, han llevado el 
discurso de la pintura hacia su contaminación 
con el soporte arquitectónico (Yáñez, por ejem-
plo); a veces esta expansión ha adquirido tal 
nivel de pregnancia con la arquitectura que se la 
podría vincular con la práctica de la instalación 
(ya sea por el camino de la intervención tanto 
pictórica como objetual). La pintura, en estos 
casos, ya no dispondría de una existencia espe-
cífica, retraída del ruido presente más allá de sus 
fronteras admitidas. Incluso, podría abrirse al 
espacio urbano (es el caso de las primeras obras 
de Hamilton). Respecto de la pintura mimética, 
esta clase de concepción del género ha ido exhi-
biendo una saludable retracción, fundamentada 
en una recuperación de sus consabidos privile-
gios figurativos, devolviéndole de esta forma a 
la imagen un protagonismo otrora cuestionado 
por la llamada estética modernista (Ferrer y C. 
Correa). Se trata, en este punto, de una opción 
alternativa a la idea modernista que indica que 
la pintura es un hecho concreto y físico (como el 
realismo proyectado por la pintura de Gumucio). 
En este sentido, se podría decir que la pintura 
figurativa trabajaría a contra pelo de toda polí-
tica de desplazamiento y expansión; la pintura 
figurativa no desplazaría, sino que reemplazaría; 
ofrecería una recuperación del viejo mode-
lo del “cuadro ventana”, pero a sabiendas del 
carácter material y cultural de dicha metáfora.

IV.

En relación al ámbito de la escultura, los efec-
tos de la reforma lingüística impulsada por las 
experimentaciones llevadas a cabo sobre las téc-
nicas de reproducción tecnológica de la imagen 
han sido retardatarios en comparación a lo ocu-
rrido con los géneros de la pintura y la gráfica. 
En este sentido, la escultura se encontraría aún 
en una fase de fundamentación y legitimación 
teórica; se encontraría todavía en los inicios de 
una inminente reforma genérica. Influida por la 
expansión operada sobre la pintura y la gráfica, 
reconocibles en las modalidades del arte obje-
tual y la instalación, la escultura actual estaría 
en condiciones de ofrecer la promesa de su 
expansión hacia los lindes del arte urbano (Ruff, 
Steeger y, desde ciertas disciplinas complemen-
tarias, M. Navarro y Preece); incluso extenderse 
a las ingentes formas abiertas por el land art 
(gesto reconocible en cierta obras de Preece).
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VI.

La promesa de una eficiente circulación del arte 
chileno en el campo internacional ha terminado 
por mermar la necesidad política de traducir lo 
local; con ello se ha perdido una cierta relación 
ética entre arte y sociedad civil; el costo de 
esta dilución ha recaído sobre el arte corporal 
y urbano. Salir de Chile implica controlar los 
aspectos promocionales y sobre todo informa-
tivos que acompañan el proceso de produc-
ción artística. A las bienales internacionales se 
arriba no sólo gracias a los agentes y media-
dores que legitiman y sancionan lo producido 
en el campo artístico; se requiere también ir 
premunido de un equipaje que informe acer-
ca de la obra entendida como objeto eximido 
del peso de lo local; se requiere, en definitiva, 
viajar en compañía de un objeto desterritoria-
lizado (dicha eficacia ha sido explicitada en 
las obras de Hamilton, C. Correa e I. Navarro, 
y antes por Eugenio Dittborn, Arturo Duclos, 
Gonzalo Díaz y Pablo Rivera, entre otros).

V.

La nueva escultura –en especial la urbana– no 
puede dejar de prescindir de ciertas transforma-
ciones acaecidas en el contexto tanto urbano 
como político y social desde la dictadura hasta 
hoy. Lo mismo vale para el arte corporal. Am-
bas formas constituyen un cuerpo que funcio-
naría como mediación entre lo individual y lo 
colectivo, lo privado y lo público, lo escultórico 
y lo citadino. La creciente pérdida de vali-
dez del arte corporal y de las intervenciones 
urbanas tal cual habían sido desarrolladas en 
nuestra neovanguardia (Leppe, Altamirano y el 
CADA) es un hecho que no deja de ser inquie-
tante desde el punto de vista político. Asistimos 
en el presente a un vaciamiento de las otroras 
fábulas sociopolíticas o, bajo otra perspecti-
va, su transformación en los límites impuestos 
por el nuevo contexto mundial (para Dittborn 
lo político de su obra depende de los pliegues 
que la constituyen). Lo político depende ahora 
quizás de las nuevas condiciones que traman 
el circuito internacional. El asunto ahora son 
las relaciones producidas entre lo local y lo 
global (lo que no implica su reducción a lo 
meramente geográfico); esto plantea la siguien-
te disyuntiva: ¿cómo salir de Chile convirtien-
do dicha salida en signo estético y eficaz? 
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VII.

La preponderancia de la reflexión en torno a 
los procesos tecno-mediáticos ha sido en el arte 
chileno actual mucho más productiva que las 
diversas formas del arte corporal y urbano. ¿Las 
causas de dicho privilegio? De manera gene-
ral, el declive del arte corporal –en otra época, 
en la dictadura en particular, intensificado 
por las obras de Diamela Eltit, Pedro Lemebel, 
Carlos Leppe y Raúl Zurita– y de las interven-
ciones públicas –llevadas al paroxismo por el 
CADA–, puede ser explicada por un ingente 
vaciamiento político perceptible en las obras de 
las generaciones surgidas luego de la recupe-
ración democrática. El cuerpo tanto individual 
–biográfico, sexual y privado– como colectivo 
–social, histórico y civil– ha sido reemplaza-
do por una concepción performática del artista 
(sometido a las redes de un sistema artístico 
cada vez más profesionalizado). En este senti-
do, el desgarro del cuerpo individual ha sido 
eclipsado por las variadas estrategias promocio-
nales llevadas a cabo por los mismos artistas; 
y las carencias colectivas por la homogeneiza-
ción impuesta por la ficción de un cuerpo social 
democratizado por la cosmética del consumo. 

VIII.

No obstante, un análisis desprejuiciado respec-
to de aquella producción colindante con las 
actuales condiciones que traman el imaginario 
de la cultura de masas, no significa necesaria-
mente el reforzamiento de una postura com-
placiente en relación al magnetismo expelido 
por la maquinaria neocapitalista. Tampoco una 
postura integrada o mimética en relación con las 
bondades ofrecidas por el mercado global. De 
lo que se trata aquí es de asumir, en la medida 
de lo posible, una determinada mirada crítica 
respecto de los efectos cosméticos proyecta-
dos por el mercado global en ciertos contextos 
dependientes, precarios, amnésicos, en constante 
transformación económica, social y tecnológica. 
Esta clase de trabajos no esconden el hecho que 
implica un evidente peligro –de ahí su riesgo– 
relativo a mimetizarse con aquello que cuestio-
nan o interpelan; trabajan en los intersticios –a 
veces en los márgenes o bordes– de la ubicua 
maquinaria del consumo (P. Hamilton, L. Marín, 
F. Valdés, M. Corvalán, I. Navarro, D. Schopf).
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IX.

Sin embargo, esta creciente profesionalización 
de la producción estética no ha supuesto una 
consolidación de la institucionalidad artística. 
El desgarro y la precariedad inmanente a la pro-
ducción estética en contextos culturales como 
el nuestro, se ha prolongado –incluso reafirma-
do– por otros medios. Esta sensación de extra-
ñamiento se encuentra en directa relación con la 
información, cada vez más intensa y disponible, 
proveniente del llamado circuito internacional. 
El deseo ahora depende de la sobreabundancia 
informativa de lo que ocurre más allá de los 
límites de un país sobrepasado en su asfixiante 
condición de insularidad. Pero a mayor informa-
ción, mayor sensación de extrañamiento exis-
tencial; a mayor información, mayor sensación 
de desnudez apátrida. El arte y el artista –el 
marginal o periférico– pareciera en la actualidad 
deber su deseo de legitimación a la esperanza 
de ser reconocido por las redes (y sus mediado-
res o agentes) que traman el circuito global.

X.

La atrofia de lo local ha terminado por diluir 
el carácter pulsional tanto del cuerpo indivi-
dual como colectivo. La presencia concreta del 
cuerpo era, en el arte anterior (el de avanzada 
bajo la dictadura), una condición irrenuncia-
ble a la hora de establecer las relaciones entre 
lo individual y lo colectivo; el cuerpo (incluida 
su mediación tecnológica) había sido un mapa 
concreto de la represión. Ahora, en cambio, 
pareciera haber asistido a una especie de re-
conquista de la representación, sea ésta la de 
la ilusión o la simulación. Se trata, bajo esta 
perspectiva, de adaptar la producción visual 
a su posibilidad de circulación continental o 
mundial. Después de la dictadura, el arte chileno 
puede ser “interesante” –o, en algunos excepcio-
nales casos, exportable o vendible– a condición 
de mimetizarse con las formas y códigos esté-
ticos administrados por el heterogéneo circuito 
internacional o, dependiendo de las fuerzas o 
poderes proyectados por las redes locales, ser 
parte de las políticas –siempre oportunas y 
correctas– asociadas a lo marginal, minorita-
rio o multicultural. (Un número importante de 
artistas chilenos emergentes ha participado en 
las distintas versiones de bienales a nivel regio-
nal: Hamilton en la de Sao Paulo; M. Navarro, 
Yáñez, Marín, Silva-Avaria, Schopf y Ruff en la 
de Mercosur; Hamilton, Correa y Preece en la de 
La Habana; además de Gumucio, Silva-Avaria, 
Hamilton y Yáñez en la de Cuenca. Y tam-
bién en aquellas existentes en otras latitudes: 
Correa, Gumucio y Corvalán en la de Shanghai, 
y Hamilton con I. Navarro, en la de Praga).
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XI.

Frente a la pérdida de validez de lo político y 
lo local –tanto en sus versiones regionalistas o 
desconstructivas–, habría que sostener que la 
idea de un “arte chileno” resulta algo así como 
una perfecta entelequia. ¿No ha sido esto –inclu-
so cuando hablamos del supuesto arte italiano, 
francés, alemán o cualquier otra denominación 
meramente geográfica y territorial, enteramente 
discordante a la energía exógena inherente a la 
producción estética– una constante histórica, 
susceptible de ser comprobada en la diversidad 
de estilos y lenguajes encontrables incluso en la 
producción de un mismo artista? El arte chi-
leno, como la historia del arte, es una ficción. 
Excede la tiranía de las representaciones. Se 
sabe que las imágenes y las cosas, las palabras 
y los objetos, los enunciados y las visibilida-
des no pueden ser pensados bajo la exclusivi-
dad de una lengua y un código social impuesto 
de manera meramente ideológica. El deseo del 
arte es el deseo proyectado por el inconsciente 
del arte. Pero ahora el artista ya no estaría en 
condiciones de ofrecer una promesa de libera-
ción tanto individual como colectiva; ya no sería 
el soporte esquizoide de una actividad desvia-
da, excesiva, inútil o transgresora. El arte se 
ha normalizado, se ha vuelto descaradamente 
paranoico, mimetizado con aquello –el media-
tizado imaginario cultural y social del poscapi-
talismo– que supuestamente debiera interpelar.

XII.

El teórico Paul Virilio sostuvo que el mundo 
se había vuelto demasiado pequeño, reducido, 
minúsculo. La expansión máxima del arte sería 
el llamado land art. Los problemas del mun-
do son los problemas del arte. En este sentido, 
el arte no podría estar ajeno a los temas de 
la destrucción, la catástrofe, el daño ecológi-
co, la expansión del capitalismo, la violencia 
tecnológica, la desigualdad mundial, el creci-
miento desmesurado de la población a ni-
vel planetario, el desgaste de las viejas ideas 
libertarias y humanitarias y su reemplazo por 
las reivindicaciones de tipo ideológicas extre-
mas, polarizadas, expresadas en una sucesión 
de gestos terroristas, suicidas o simplemen-
te compensatorios de una o varias fracturas a 
nivel de la psique individual. La expansión del 
arte chileno requiere de una imperiosa to-
ma de conciencia respecto de la ubicuidad de 
todos estos problemas. Ciertas obras surgidas 
de las nuevas generaciones parecieran exce-
der el mero localismo, expandiendo sus fábulas 
hacia los problemas comunes del mundo (de un 
mundo cada vez más asfixiante y reducido).
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XIII.

El arte chileno actual debiera reflexionar so-
bre la siguiente constatación: la de un arte 
expuesto a la violencia de un territorio so-
metido a las fuerzas turbulentas que rigen 
la economía expansiva del mundo. El arte 
chileno actual, debiera refundar sus formas 
y sus fábulas asumiendo su posición suple-
mentaria respecto de un universo en el instan-
te de su catastrófica expansión-implosión.

XIV.

Frente a cierta hegemonía posminimalis-
ta, referida a la expansión de la pintura y la 
escultura hacia el arte objetual y la instala-
ción, la ausencia de una producción asociada 
al arte urbano y las variadas formas del land 
art no deja de ser preocupante desde el pun-
to de vista de un arte político en el sentido 
cívico del término. Esta falencia constituye 
la gran deuda del arte chileno actual y veri-
fica un comentado vaciamiento a nivel polí-
tico en el arte chileno de la posdictadura.  
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XV.

El arte chileno, respecto de esta ausencia, ten-
dría una reserva que no dejaría de ser inquie-
tante y estimulante desde el punto de vista 
geográfico y estético, a saber: el hecho de 
producirse en un espacio geográfico distan-
te, exógeno, insular, pero que a la vez estaría 
expuesto a la implacable invasión de ciertas 
retóricas tecnológicas, económicas y estéticas 
irradiadas por la denominada cultura global. 
Entre la extrema precariedad y la máxima 
abundancia de estímulos mediáticos, la produc-
ción del arte chileno debiera apostar por una 
concepción estética –posmodernista, ¿por qué 
no?– acorde con los puentes precarios que unen 
los ámbitos trazados entre el máximo realismo 
y la máxima deformación (trátese de la pintu-
ra, escultura, fotografía, objeto o instalación).

XVI.

¿El máximo realismo con la máxima defor-
mación? Se trata simplemente de proyectar 
los antecedentes reconocibles en las obras de 
Carlos Altamirano, Francisco Brugnoli, Gon-
zalo Díaz, Eugenio Dittborn, Juan Domingo 
Dávila, Virginia Errázuriz, Juan Pablo Langlois 
Vicuña, Carlos Leppe y Lotty Rosenfeld, entre 
otros, en los lindes de la producción actual, 
en donde habría que destacar los trabajos de 
Mónica Bengoa, Rodrigo Bruna, Jorge Cabieses, 
Guillermo Cifuentes, Claudio Correa, Isidora 
Correa, Máximo Corvalán, Pablo Ferrer, Ignacio 
Gumucio, Patrick Hamilton, Iván Navarro, Mario 
Navarro, Livia Marín, Sebastián Preece, Caro-
lina Ruff, Demian Schopf, Cristián Silva-Ava-
ria, Patrick Steeger, Francisco Valdés y Camilo 
Yáñez, por nombrar a los artistas escogidos 
en esta selección. En la mayoría de ellos, las 
políticas de representación han conservado el 
espesor lingüístico del arte chileno preceden-
te, tributario de la época de la dictadura, pero 
actualizados bajo la demanda de las actuales 
condiciones tramadas por el contexto mundial.
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1.	 El problema: lo internacional y la localidad

Hace algunos años –específicamente en junio de 2002–, un 
grupo de artistas exponía en la Universität der Künste Berlín, 
Alemania. Se trataba de Elisa Aguirre, Beatriz Bustos, Isabel del 
Río, Catalina Donoso, Josefina Fontecilla y Josefina Guilisasti. 
Obviamente, en el contexto de un público universitario europeo, 
alemán, la condición de estas artistas, a saber, mujeres, latinoa-
mericanas, chilenas, generaba una particular expectativa polí-
tica. Podría decirse que “género”, “tercer mundo” y “dictadura 
militar” eran aspectos que no podían sino estar explícitamente 
presentes en estos trabajos. El embajador de Chile en aquella 
época quiso subrayar también esa expectativa de “alteridad”, 
celebrando en el catálogo la especial sensibilidad para con “lo 
otro” de la curadora alemana Jula Dech. Sin embargo, se dejó 
oír en aquella ocasión el comentario de que se trataba de una 
exposición, si bien de gran calidad, en cierto modo “demasiado 
internacional”. Se podría decir que más allá de las diferencias 
entre las seis propuestas, las cruzaba el problema de la crisis 
de la representación (sus límites, su ambigüedad, su historia, su 
materialidad), una cuestión –como se sabe– esencialmente con-
temporánea del arte. En efecto, una característica de la historia 
del arte en general, y especialmente en el caso del arte moderno, 
consiste en que desarrolla una conciencia con respecto a sus 
propios recursos representacionales. Así, el desarrollo del arte no 
corresponde sólo a la historia de los “temas” o motivos, en cada 
caso predominantes, sino a lo que podríamos denominar como la 
puesta en obra de una progresiva reflexión sobre el lenguaje. Esto 
significa abordar el problema de los límites del lenguaje, alterar 
los códigos establecidos de comunicación, cuestionar las relacio-
nes de subordinación entre significante y significado, desplazar 
los límites genéricos hacia las fronteras con otros lenguajes y 
formas de producción artística.

Desde aquella prácticamente inadvertida anécdota en Berlín, 
he pensado con frecuencia en el tema de la densidad temática 
del arte en su relación con la localidad de emergencia. ¿Qué es 
la historia del arte? Es decir: la historia del arte es la historia 
de… ¿de qué? Pienso que lo que le da una historia al arte es la 
reflexión acerca de sus propios recursos representacionales. Es 
la puesta en obra de esa reflexión lo que permite articular tanto 
una historia nacional como universal del arte. Es también lo que 
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dispone en el plano individual la posibilidad de reflexionar un 
itinerario personal de obra. En este sentido, podría decirse que la 
historia del arte no es esencialmente la historia de los “temas” en 
cada caso predominantes. Para decirlo con una expresión acaso 
un tanto conservadora: el contenido es la astucia de la forma. 
Esta idea se encuentra a la base del presente texto. El problema 
que así queda propuesto es bastante complejo, pues la historia 
del arte no es como la historia de la ciencia. En efecto, por 
ejemplo, la historia de la química y la historia de la química en 
Chile narran dos cosas muy distintas, en donde la primera es la 
historia de un trabajo de investigación y producción de la razón 
experimental, a diferencia de la segunda que narra más bien la 
historia de las políticas institucionales que permiten el acceso a 
esa racionalidad “universal”. La historia del arte. en cambio, sólo 
tiene contenidos locales, aun cuando, especialmente desde el si-
glo XIX en adelante, exhibe la institución de un canon universal, 
en permanente cuestionamiento.

Para la elaboración de este texto he consultado una serie de 
escritos sobre artes visuales que yo mismo había elaborado y que 
se han publicado en el transcurso de los últimos cinco años en 
catálogos y libros sobre artes visuales. Me di cuenta de que casi 
todos estaban animados por la misma cuestión. Pensé entonces 
que podría articular un discurso unitario a partir de esos escritos. 
Por eso, más de alguien podrá reconocer, en el curso de su lec-
tura, fragmentos de otros textos. Los artistas que menciono no 
corresponden exclusiva ni necesariamente a aquellos que en este 
momento son sancionados positivamente por los historiadores o 
críticos de arte (no soy ni lo uno ni lo otro), sino que operan más 
bien como ilustraciones adecuadas de las operaciones o concep-
tos que en cada caso estoy comentando. En verdad, la finalidad 
de este texto es exponer la idea de la autoreflexividad en el arte 
y señalar en qué sentido es posible reconocer esa problemática 
en la producción artística nacional más reciente, en un contexto 
en el que la lógica de la “modernización” en el arte (conforme a 
la cual la localidad exhibe el desarrollo de una constante “puesta 
al día”) ya no parece tan clara.

Uno de los temas recurrentes en la discusión respecto de la 
posibilidad de determinar qué sea lo “emergente” en las artes 
visuales en un momento determinado, es el problema en torno a 
la idea de la generación. De hecho, se habla, habitualmente, sin 
ánimo de mayor precisión técnica, de las “nuevas generaciones 
de artistas”. Lo que se quiere decir con esto es, me parece, que 
lo emergente en el arte no está dado simplemente por la apari-
ción de nuevas individualidades en la escena, sino que se trata 
de un fenómeno que trasciende la singularidad de las nuevas 
propuestas. Pienso que esto es precisamente lo que le da una 
densidad reflexiva a la pregunta por las “nuevas tendencias” en 
el arte. De lo contrario se trataría simplemente de una especie de 
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inventario empírico, un catastro por lo demás siempre útil, e in-
cluso necesario, pero que no se sostiene a sí mismo en términos 
conceptuales. Es desde esta perspectiva que la noción de “ge-
neración” comienza a tener sentido, al menos en el uso que se 
le da al término cuando se trata de señalar que han acontecido 
en el arte nuevas temáticas, nuevos recursos, nuevos intereses y, 
especialmente, nuevas fronteras.

Cabe en este punto indicar dos temas que, a mi juicio, resul-
tan muy gravitantes para aproximarse a una noción de “gene-
ración” en el arte. En primer lugar, la relación que existe entre 
la institución artística y la promoción de nuevas figuras. En se-
gundo lugar, lo que acabo de anunciar más arriba como “nuevas 
fronteras”. Con respecto al primer punto, es necesario observar 
que en Chile el reconocimiento e inscripción en las artes visua-
les está muy ligado al circuito académico, de manera que los 
artistas se van constituyendo en referentes para las generacio-
nes más jóvenes no sólo en la medida en que éstas conocen la 
obra de aquellos, sino en cuanto que ambos se encuentran en 
esa escena institucional que es el taller. En Chile esta escena se 
encuentra preferentemente en las universidades. En este sentido, 
por ejemplo, el Programa de Magíster en Artes Visuales de la 
Universidad de Chile ha operado casi desde su inicio como uno 
de los elementos gravitantes en la promoción de nuevas figuras 
en la escena local. Otro aspecto que corresponde a esta misma 
condición académica del arte en Chile consiste en que, debido 
a circunstancias que aquí no desarrollamos, entre las distintas 
escuelas de artes, tales como teatro, danza, música, artes visua-
les, esa condición académica se proyecta en la mayoría de los 
casos como una formación propiamente universitaria. Es decir, 
los estudiantes pueden asistir cada vez más a una pluralidad de 
discursos y saberes que disponen posibilidades de integración 
transversal al interior de las facultades de arte y más allá de és-
tas. Esto ha incidido en un concepto transversal de la formación 
en el campo de las artes visuales, que se reconoce –al menos 
curricularmente– en los criterios que orientan la creación de las 
nuevas escuelas de artes (con atención, por ejemplo, más allá de 
la formación técnica en el oficio, a las áreas de estética, historia 
y metodología).

Con respeto al segundo punto. El arte es un lugar de pro-
cesamiento de temas, problemas y conceptos que surgen en la 
existencia concreta de sus agentes. Podría decirse que esto es 
lo que se refiere específicamente al contenido ideológico de las 
obras. En este sentido se puede hablar de la dictadura militar, 
el mercado, la identidad, la memoria, etc., como temas que en 
cada caso parecen caracterizar en su generalidad los intereses y 
sensibilidades personales de los artistas y del mismo público que 
sigue sus trayectorias. Sin embargo, el tratamiento artístico de 
esos temas exige también una renovación del imaginario que el 
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artista desarrolla en su trabajo de producción de obra. Es decir, 
podemos reconocer no sólo la recurrencia de ciertos temas que 
caracterizan a un grupo de artistas, sino también una poética de 
los recursos en la manera de desarrollar los temas. La ironía es 
aquí la figura más reconocible en las artes visuales. Por cierto, 
se trata de una constante del arte en general, especialmente del 
arte moderno, en cuanto que la ironía es la operación en virtud 
de la cual se pone en obra la conciencia reflexiva sobre el lenguaje 
en el arte. Cuestión que es propia del desarrollo del principio de 
la autonomía de la obra de arte. Pero en este caso se trata de la 
ironía que parece inherente al clima de una “época pos”. Es decir, 
el principio de la ironía, cuyo desarrollo caracteriza la historia del 
arte occidental, parece desplegarse hoy en la misma existencia 
cotidiana. Obviamente que en nuestro contexto este fenómeno 
no se puede analizar sin referir, casi de inmediato, el proceso de 
posdictadura y transición hacia la democracia que determina la 
historia reciente de Chile. Pero cabe ahora preguntarse, ¿acaso 
las generaciones más recientes de artistas pueden ser compren-
didas bajo el rótulo de “posdictadura”? 

Hoy existen en Chile una gran cantidad de escuelas de artes 
visuales, hecho que sumado a la proliferación de espacios y salas 
de exposiciones, y considerando también la oferta creciente de 
estudios de posgrado y pasantías en el extranjero, dan cuenta de 
un escenario muy distinto al que existía hace 15 años. Nos pre-
guntamos entonces, ¿en qué sentido la localidad opera todavía 
como un motivo gravitante en este nuevo marco de condiciones 
de producción y circulación artística? 

Otro tema absolutamente gravitante respecto al asunto que 
nos ocupa es la crisis actual del concepto de Historia del arte. 
Como en toda crisis, el concepto puede ser redefinido y fortale-
cido o simplemente desaparecer. En todo caso, el desarrollo del 
concepto y de la práctica curatorial resulta ser, en su diversifica-
ción e indeterminación discursiva, un claro síntoma de esa crisis. 
En noviembre de 2001 se realizó –en el Centro de Extensión de 
la Pontificia Universidad Católica de Chile– un Simposio Inter-
nacional sobre Teoría, Curatoría y Crítica. Los resultados gene-
rales fueron, según recuerdo, más bien decepcionantes. Participé 
como moderador en una mesa redonda cuyo título era “El discur-
so curatorial: ¿Teoría menor o inflación discursiva?”. Señalé en 
esa oportunidad que, a mi juicio, como “teoría menor” el discur-
so curatorial surge encabalgado sobre los objetos artísticos que 
parecen darle la palabra y, en consecuencia, la producción cura-
torial puede aparecer como la instancia para un procesamiento 
político y de aplicación de conceptos elaborados en otras instan-
cias discursivo-teóricas, como por ejemplo, la historia del arte, 
la teoría del arte, la filosofía, la sociología, la teoría de género, 
etc. Estas teorías, en la lógica de la pregunta que nos convocaba 
en esta mesa, podrían acaso considerarse como “mayores”. En-
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tonces debíamos preguntarnos, ¿es el discurso curatorial el lugar 
en donde ciertos conceptos provenientes de las “teorías mayo-
res” son simplemente “puestos a trabajar”? Y con respeto al otro 
sentido que la pregunta anfitriona proponía, ¿qué habríamos de 
entender como “inflación discursiva”? ¿Será acaso lo que ocurre 
cuando las obras comparecen como el cuerpo del concepto que 
las convoca y articula? ¿Un discurso que en cierto modo “disuel-
ve” los objetos en una estrategia que trabaja su propia instala-
ción política e institucional; que da la palabra a las obras sólo 
para volver a tomarla de inmediato? El discurso curatorial, ¿un 
discurso subordinado o subordinante? Creo que, al menos en esa 
oportunidad, estas preguntas no fueron respondidas. Tampoco 
estoy seguro de que hayan sido al menos discutidas.

La crisis de la modernidad es también la crisis de una cierta 
manera de pensar la historia. En cierto sentido, podría decirse 
que lo que hoy cabe entender bajo el término de “lo contem-
poráneo” es precisamente una crisis de la concepción lineal de 
la historia y, consecuentemente, la imposibilidad de determinar 
el espesor de sentido de los acontecimientos que proliferan en 
nuestro entorno. Lo contemporáneo como crisis de la moder-
nidad, en el sentido que aquí lo esbozamos, corresponde a la 
preeminencia de “lo internacional” en el arte hoy.

2.	A rte y dictadura: 
	 la representación y lo impresentable

El golpe militar y la dictadura condicionan fuertemente la 
producción artística en Chile durante el período que corresponde 
desde fines de los años 70 hasta el fin de la dictadura, en 1989. 
La relación que se puede conjeturar entre la dictadura militar y 
el impresionante desarrollo crítico y reflexivo de las artes, espe-
cialmente de las artes visuales, es algo que hasta el día de hoy 
está siendo pensado. Es precisamente a partir del momento en 
que se comienza a trabajar desde la relación arte/política cuando 
se provoca el fenómeno de la inscripción escritural de las artes 
visuales, fenómeno que hasta el día de hoy no ha dejado de de-
sarrollarse, incluso llegando en ocasiones al exceso. Esta relación 
del arte con la política no está animada sólo por una especie 
de “voluntad de actualidad” que estremece a la academia, sino 
también por una peculiar voluntad de lucidez con respecto a los 
propios procesos y recursos de la producción artística. ¿Qué ocu-
rre en esta relación arte/política con el golpe militar?

El problema se podría enunciar de la siguiente manera: la 
dictadura fue permanentemente la ilusión de la otredad, que al 
cabo del terror estaría lo absolutamente otro que la dictadura. 
Esto quedó claramente manifiesto en el slogan –que no podía 
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ser otro– de la Concertación el año 1989: “La alegría ya viene”. 
Es un elemento a tener presente a la hora de considerar la difícil 
caracterización de una generación de artistas cuyo imaginario ya 
no se puede denominar simplemente como de “posdictadura”, 
no sólo por la distancia en el tiempo con respecto a la dictadura, 
sino ante todo porque los referentes que se reconocen en sus 
respectivos procesos de producción, se relacionan de manera di-
recta –en muchos casos– precisamente con lo que vino después 
del régimen militar. Sería posible en este sentido hacer una des-
cripción fenomenológica del mercado y de su estética, en cuanto 
que ésta va emergiendo progresivamente como una dimensión 
esencial en la fase actual del capitalismo (denominada también 
“tardo-capitalismo” o “capitalismo avanzado”). 

Si en los ’80 cabía pensar un coeficiente crítico vanguardista 
en obras como las de Dittborn, Leppe o Zurita, su contexto de 
emergencia y sentido no podía ser la dictadura en Chile, dado 
que la supuesta “totalidad” institucionalizada de prácticas y sa-
beres que debía ser puesta en cuestión ya no existía en nuestro 
país. Y no se trata sólo de que la dictadura hubiese destruido 
aquello que la vanguardia en el “primer mundo” tuvo por objeto 
desmantelar, sino que tal disolución de las redes omnicompren-
sivas y abarcadoras del poder habría ocurrido por un proceso 
que excedía en mucho a la dictadura chilena. Se trata de un 
“acontecimiento” a escala planetaria y que consiste en las trans-
formaciones producidas por el capitalismo en su tránsito desde la 
modernidad hacia la posmodernidad (no necesariamente se trata 
aquí de “posmodernismo”). En efecto, si esto es así, entonces la 
“vanguardia” (término con el que siempre se quiere señalar, en 
general, la relación entre arte y emancipación) artística chilena, 
en la medida en que hubiese señalado a la dictadura como su 
contexto, en sentido estricto no habría acontecido. Lo cual im-
plicaría también que en cierto sentido la dictadura chilena no 
habría acontecido en el escenario mundial, sino que más bien 
algo ya acontecido en el planeta (el tránsito hacia la posmoderni-
dad globalizada del capitalismo) se haría acontecer en Chile con 
la dictadura (se haría acontecer todavía modernamente: como 
toma del Estado). Pero esto significa también que no sólo la van-
guardia chilena pierde densidad “local” para el pensamiento que 
pretendiese circunscribirse a ella, sino que incluso la dictadura 
misma sería un acontecimiento que se hunde hasta casi desapa-
recer en el capitalismo global como su nuevo “soporte”. De aquí 
que el presente no pueda –al menos no sin dificultad– recono-
cerse en su pasado inmediato. 

La dictadura es un acontecimiento a “escala humana” (el 
terror como escala humana del pathos de lo inhumano) en un 
contexto planetario cuya escala de inscripción (las redes de un 
funcionamiento global cuya virtualidad es su realidad) ya no se-
ría humana. De la dictadura no quedarían huellas en el presente, 
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porque acaso aquella está ya inscrita y alojada en el presente en 
donde, sin embargo, se ha hecho irreconocible. Pienso aquí en 
una pintura del artista visual Claudio Correa, titulada “Si pudiera 
lo haría peor”, expuesta en Galería Balmaceda 1215 en noviem-
bre de 1999 (el título de la obra de Correa corresponde a una 
frase pronunciada por el general Manuel Contreras en respuesta 
a preguntas acerca de sus funciones durante la represión como 
director de la DINA). Se trata de una pintura de gran formato en 
donde, mediante diversas técnicas, Correa representa figurativa-
mente motivos alusivos a la dictadura militar en Chile (“atenta-
dos” dinamiteros a torres de alta tensión, también el atentado 
a la caravana del general Pinochet, pastos ardiendo, campos de 
concentración, pequeños soldados que, como hormigueantes 
sombras ínfimas, cruzan toda la pintura, etc.). Correa se ha ser-
vido como modelos de soldaditos de juguete y autitos Matchbox. 
El “asunto” de la obra es, por una parte, lo militar en relación a 
un espectador situado históricamente en el contexto de la pos-
dictadura. Es en relación a esta situación que puede abordarse lo 
paródico del trabajo. En efecto, se articulan en la composición 
de las imágenes algunos signos de “lo terrible” con otros signos 
que corresponden propiamente al juego en el sentido de la es-
caramuza: como acontecimientos sin consecuencias, como si el 
acontecimiento no fuese sino su verosímil ya codificado. Una es-
pecie de juego o simulacro de guerra, una guerra “sin muertos”, 
un ensayo de acontecimientos, una historia que no tiene lugar.

El artista Cristián Navarrete asume también este problema. 
Su proyecto “Siluetas” trama un itinerario de trabajos (pintura, 
fotografía, instalaciones, acciones de arte) en torno al drama de 

Aunque no pueda dejar de 
lamentarlo, 1999. CLAUDIO 

CORREA. Políptico. Óleo sobre 
tela. 180 x 300 cm. Galería 
Balmaceda 1215, Santiago.
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los detenidos desparecidos durante la dictadura militar en Chile. 
Su interés se aboca a las huellas y a los signos de la desaparición 
(las marcas del fondo en la superficie). ¿Cómo darle un cuerpo a 
la desaparición misma sin hacerla visible? Navarrete trabaja con 
la silueta de una sombra, recortada como el hueco del faltante. 
La sombra ensombrece, la silueta se recorta en algo que ella mis-
ma no es. En la obra “La sombra del servicio” (MAC, Santiago de 
Chile, 2000) dos siluetas troqueladas en un piso de parquet están 
rellenadas con 500 tenedores y cucharas de níquel y plaqué. El 
servicio del casino fue desechado por la Fuerza Aérea de Chile 
(FACH) y adquirido por el artista en un mercado persa. Esta rela-
ción entre lo terrible y la cotidianidad es una constante en Na-

La sombra del servicio, 2000. 
CRISTIÁN NAVARRETE. Parquet 
troquelado relleno con tenedores 
y cucharas. Museo de Arte 
Contemporáneo, Santiago.

Ese mar que tranquilo te baña…, 
2005. CRISTIÁN NAVARRETE. 
Instalación. Tres toneladas de 
rostros en yeso dispuestos en el 
suelo como piso a los visitantes. 
MAC, Santiago.
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varrete. Su tema no es sólo la desaparición, sino la desaparición 
de esa misma desaparición en una cotidianidad construida sobre 
el olvido y el la articulación de los discursos de la reconciliación 
y de la transición. Volvemos a encontrar esa reflexión en una 
obra reciente: “Ese mar que tranquilo te baña…” (MAC, Santiago 
de Chile, 2005). El piso está cubierto por cientos de máscaras 
de yeso (a las que el rostro del artista ha servido de matriz). El 
público asistente puede caminar sobre estos “rostros”, los que se 
van poco a poco resquebrajando y rompiendo. 

Otro artista joven, cuyo tema recurrente ha sido también el 
terror y la desaparición provocados por la dictadura militar es 
Máximo Corvalán. El año 2001 desarrolla el proyecto “Bestia 
Segura”, que consiste en una trilogía de tres instalaciones en 
distintas galerías de la ciudad de Santiago de Chile (Galería Me-
tropolitana, Galería Balmaceda y Galería Animal). El asunto de 
este proyecto consiste en la ambigüedad de la vigilancia, temida 
y atesorada a la vez. El interés de Corvalán por los dispositivos 
de vigilancia va mucho más allá del malestar que éstos provocan 
en el espacio humano, pues investiga en qué sentido tales dis-
positivos resultan ser productores y articuladores de ese mismo 
espacio. El desarrollo de la trilogía “Bestia Segura” supone, por 
lo tanto, esencialmente, un especial interés en los efectos que 
esos dispositivos producen en las subjetividades. Los individuos 
puestos al tanto de los sistemas de vigilancia se encuentran se-
guros, esto es, al cuidado de “alguien” que los vigila permanen-
temente, que los inspecciona, que los escudriña, una especie de 
ojo insomne que vela por el común de los mortales. Violencia 
pacificadora. He aquí la fuente de los sentimientos encontrados 
que generan los dispositivos de vigilancia pues, tal como aquí lo 
desarrollamos, el énfasis no recae sobre los individuos vigilantes 
propiamente tales, sino sobre los sistemas que objetualmente les 
sirven de soporte, en la medida en que se trata de una vigilancia 
sostenida. Más recientemente, en la sala de exhibiciones de la 
California State University (Fullerton), Corvalán expone la obra 
“Free Trade Ensambladura”. Consiste en un diorama con una es-
cenografía desértica (que corresponde al desierto de Atacama) 
que el espectador debe atravesar para entrar a la sala. En ese 
“paisaje” se encuentran los restos momificados de cuerpos hu-
manos. Una vez en la sala, el espectador encuentra una momia 
atravesada con la palabra “welcome” en neón, además de la pro-
yección de su propio paso por diorama proyectado en 6 metros 
aproximadamente. La momia –al igual que ocurre con el fó-
sil– refiere en nuestro imaginario moderno una pieza de museo, 
haciendo de éste su lugar propio. Es como si el proceso natural 
de momificación consistiera desde un comienzo precisamente en 
la producción de esa pieza, para ser exhibida en la vitrina de 
un museo. El espesor natural del cuerpo momificado exhibe su 
distancia temporal con respecto al presente. Pero ocurre algo 
extraño con la momia, es como si no fuese del todo un cadáver. 
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En efecto, una momia es el significante caído de un relato: es 
un hecho natural y también un documento de barbarie. En su 
postura de miedo, de temblor congelado, hay también algo de 
resignación, como si en ese resto de cuerpo (en ese individuo del 
cual sólo ha quedado su cuerpo como resto, como lo que toda-
vía queda cuando todo se ha perdido) se hubiese sedimentado 
también, como un enigma, la conciencia que tendría lugar en el 
instante mismo de la muerte. Ese cuerpo momificado, ahora en 
un museo, objeto máximamente protegido y dispuesto para una 
infinita contemplación y compasión, fue el violento resultado 
de la máxima exposición en la intemperie. La palabra “welcome” 
marca precisamente el hecho de que se revisita un pasado que 

Free Trade Ensambladura, 2005. 
MÁXIMO CORVALÁN. Instalación. 
Diorama con paisaje desértico 
y esculturas de momias 
atravesadas por letras de neón. 
California State University, 
Estados Unidos, y Galería Animal, 
Santiago.
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permanece a una distancia infinita, como si fuese la historia de 
otro. El recurso de Corvalán en este trabajo es la estética del 
museo y la retórica de las vacaciones.

La dictadura va desapareciendo del escenario social presente, 
en la misma medida en que va adquiriendo un “cuerpo” en el 
relato de los sobrevivientes (recientemente en el Informe sobre 
la Tortura). Y si buena parte de las estrategias de los artistas 
visuales más jóvenes apuntan precisamente a cuestionar toda 
densidad narrativa, incluyendo la que puede encontrarse en el 
mismo arte (mediante operaciones tales como la ironía, la paro-
dia, la indiferencia con respecto a la historia del arte chileno, el 
recurso explícito al lenguaje y a las formas de construcción del 
cómic, la publicidad, la cultura de consumo de clase B, etc.), 
entonces tendríamos que concluir que las “nuevas tendencias” 
no pueden pensar la dictadura como acontecimiento, no por una 
falta de relación con el “pasado” (como si la dictadura fuese sólo 
esa multiplicidad de relatos en la cual se ha territorializado por 
ahora), sino, en sentido estricto, por una difícil relación con el 
presente, cuando intentan reflexionar un estado de cosas que, en 
su satinada superficie estética, los “ha visto venir”.

Es interesante el caso del artista visual Rodrigo Bruna, quien 
ha considerado como motivos para desarrollar sus obras histo-
rias y situaciones de catástrofes históricas y políticas, aunque 
su interés está puesto claramente en una investigación estética 
acerca de sus recursos de construcción de obra. El fragmento es 
un dispositivo de producción visual de larga data en nuestro país. 
Bruna emplea la técnica conocida como patchwork para la rea-
lización de múltiples trabajos desde el año 1999. Desde aquí se 
comienzan a perfilar, cada vez con mayor claridad, intereses que 
orientan su reflexión y producción hacia el campo de la historia, 
con especial interés en los conceptos de resto y de ruina. Esto se 
desarrolla de manera consistente durante la prolongada estadía 
de Bruna en la Academia de Artes de Düsseldorf, Alemania. El 
proyecto de generar un programa de instalaciones a partir de una 
investigación (por momentos con carácter de “pesquisa”) es tam-
bién familiar a este artista, quien el año 2000 ya había realizado 
en Chile, con excelentes resultados, la obra “Redoméstica”, que 
comprendía una serie de cuatro instalaciones en distintas salas 
de arte de la capital, tomando como motivo general el asesinato 
de cuatro mujeres, “dueñas de casa”, durante la dictadura militar 
en Chile. Es importante señalar la presencia que el fragmento, 
como concepto, tiene en la producción de Bruna, pues nos orien-
ta con respecto a su interés por la historia y, por ende, en torno 
a la índole de su investigación. En ésta, la historia resulta ser el 
resultado de cruces entre distintos órdenes de acontecimientos, 
en que lo cotidiano, lo político y los fenómenos naturales, por 
ejemplo, se con-funden en la producción de un “presente” (que 
de ese modo es siempre el de los “sobrevivientes”) cuya historia 
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se encuentra perdida, olvidada y cifrada en múltiples materiales 
heterogéneos y heteróclitos, que ahora serán convocados e “inte-
rrogados” por el artista. La alegoría, el símbolo y la ironía resultan 
ser en el proyecto de obra más reciente de Bruna, “Zerstörung”, 
recursos necesarios para pesquisar una historia cuyo cuerpo de 
sentido corresponde más bien a la noción de “resto” que a la 
de una narración que se desarrolla en un tiempo simplemente 
lineal. La obra misma se propone como una articulación de los 
materiales encontrados, que en ningún caso supera o “corrige” 
ese carácter fragmentario. Especialmente interesante es, pues, la 
forma en que el proyecto relaciona crecimiento y destrucción, 
desarrollo y devastación, ciudad y descampado, etc., presentando 
una productiva tensión entre las ideas de terremoto y demolición. 
Esta ambigüedad se subraya con el título del proyecto, que pre-
senta en alemán el término “destrucción”. Se trata, por lo tanto, 
de una propuesta visual de reflexión sobre procesos de creación 
artística en que la investigación previa tiene un lugar fundamen-
tal, pero se trata también de una reflexión sobre las paradojas 
de la modernización. En el año 2004, Bruna realiza la obra “108 
Puzzlespiele”, en el Museo de Arte Contemporáneo. El proyecto 
surge del registro que el artista hizo en Düsseldorf, Alemania, en 
2003, de tres sitios en demolición, material que dio origen a 108 
rompecabezas, enviados a Chile y rearmados por 108 mujeres. La 
obra propone una relación con el trabajo de reconstrucción de 
las ciudades alemanas, realizado por mujeres al término de la Se-
gunda Guerra Mundial. Así, Bruna continúa una reflexión sobre 

108 Puzzlespiele, 2004. RODRIGO 
BRUNA. Instalación. Puzzles 
con imágenes de demoliciones, 
sobres de envío, monitor de TV, 
secuencia fílmica. MAC, Santiago.
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historia y desastre, atendiendo especialmente al “protagonismo” 
de lo anónimo, que sólo se puede rastrear entre los fragmentos y 
escombros de la catástrofe.

En todo caso, si bien son varios los artistas que señalan que 
la dictadura es el tema político de sus obras, lo cierto es que, 
en muchos casos, dicho tema opera más bien como un recurso 
o pretexto para investigaciones estéticas y formales acerca de 
sus propios procesos de producción. Por ejemplo, el bien logra-
do trabajo de Camilo Yáñez, titulado “Línea de Puntos (¿Dónde 
está?)” (2000), es en buena medida una investigación formal 
sobre el paisaje chileno de la zona central del país: 100 carteles 
con el rostro (fotocopias) del pintor Juan Francisco González son 
emplazados en Curacaví. Sin forzar la relación, podría hablarse 
de una metáfora acerca de “presencia” de los desaparecidos en 
el paisaje emblemático de Chile (la estética de la “chilenidad” 
durante la dictadura proviene de los latifundios del centro del 
país), pero se impone la idea de que se trata de un trabajo de 
composición. En lo fundamental, por cierto, esto no tiene que 
ver particularmente con el proceso reflexivo de cada artista, sino 
con el hecho de que en la producción de las obras está necesa-
riamente presente la distancia que existe en nuestro medio entre 
el arte y el gran público, o mejor dicho, entre el arte y la cosa 
pública. Pues no se trata de la cantidad de gente que asiste a los 
museos y galerías, sino de que en cada caso el público siente 
que ingresa en el arte, y no a la inversa. Es decir, si a priori todo 
puede ser arte, si nada ya resiste el despliegue de sus recursos, 
entonces el arte corre el peligro de quedarse “sin asunto”. Si en 

Línea de puntos (¿Dónde 
está?), 2000. CAMILO YÁÑEZ. 

Intervención paisajística. Madera, 
cholguán y fotocopias en blanco 

y negro del rostro de Juan 
Francisco González en un campo 

de Curacaví.
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algún momento, a comienzos del siglo XX, se ensayó la negación 
de la esfera del arte para plantear el problema de la relación en-
tre el arte y la vida, pareciera que hoy este mismo problema tiene 
como rendimiento la afirmación de la esfera del arte como algo 
que podría en principio fagocitar la totalidad de la realidad.

3. La reflexión irónica de la obra de arte

Procesar teóricamente lo más arriba señalado, resulta, a mi 
juicio, de enorme importancia para entender en qué sentido la 
producción artística de lo que cabe dominar como “nuevas ten-
dencias”, a partir de los rasgos generales que caracterizan esa 
producción, permanece en relación con el proceso de tránsito en 
el que todavía se encuentra el desarrollo de la sociedad neolibe-
ral en nuestro país (contra los llamados a saldar cuentas definiti-
vas con el pasado y volverse hacia el futuro, como si el presente 
fuese –ya sin ninguna densidad propia– sólo una línea divisoria 
entre el pasado de los historiadores y el futuro de los tecnócra-
tas). La aparente paradoja que se intentará despejar consiste en 
que, por ahora, en la relación de las artes visuales con el presente 
se trata de desarrollar sus propuestas en el ámbito de una no-
relación que es un momento esencial del capitalismo en su fase 
tardo-moderna. Se trata en líneas generales de la ilusión de que, 
de un lado, sólo existe el pasado, que ya no es y, desde el otro 
lado, el futuro, que es esencialmente virtualidad. Una especie de 
recaída en la “conciencia desdichada” del romanticismo decimo-
nónico europeo, en que el artista se entusiasma estéticamente 
con su propio fracaso.

En este sentido, resultan interesantes los recursos de los ar-
tistas (la ironía, el pastiche, la cita lúcida, la obra como proceso, 
etc.) que en sus procesos de creación realizan un imaginario que, 
en ese mismo proceso de producción, se va agotando. Éste es 
precisamente el fenómeno que caracteriza al desarrollo de las 
artes visuales en el siglo XX, he aquí el sello de su “contempo-
raneidad”. Cuando el arte entra en relación con su propio límite, 
como límite interno, dado fundamentalmente por la lucidez que 
cruza la producción, entonces en la obra parecen coincidir el ini-
cio y el final. Es lo que Hegel denominó la “muerte del arte”. La 
emergencia del proceso en la obra, la ideología estética de que el 
proceso es la obra, de que toda obra es un “work in progress”, de 
que la máxima radicalidad irónica de la obra es exhibir su propia 
lógica de construcción, en suma, esta insistencia en que la obra 
ha de ser portadora de las claves de su propia desconstrucción, 
puede ser entendida como el último paso dado en el desarrollo 
de la autonomía moderna del arte. 
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Al despuntar el siglo XX, la realidad se hizo veloz, compleja, 
ideológica, se des-estabilizó transformándose en un campo de 
batalla con banderas filosóficas. Este campo corresponde al ám-
bito de la representación. Y entonces ya no se trata simplemente 
de representar lo real, sino de dar cuenta de la realidad misma 
como representación. El cierto sentido el arte se vuelve contra 
sí mismo, o mejor dicho, contra su destinatario: arremete contra 
sus hábitos estéticos, contra la cómoda contemplación de códi-
gos instituidos, contra la avidez burguesa de experiencia, etc. 
Esto se traduce en una exploración estética que hace emerger 
en la obra misma la dimensión que corresponde al soporte, al 
significante, a la forma, al programa. En fin, toda la dimensión 
objetual y material del arte desplaza el protagonismo narrativo 
del “contenido” en favor de una reflexión sobre el arte mismo, 
considerado como proceso material de producción. Es precisa-
mente en este cuestionamiento (con ribetes políticos y también 
filosóficos) que la pintura puede proponerse como aquello con 
respecto a lo cual hay que desplazarse, especialmente conside-
rando que el marco y el soporte bidimensional de su campo con-
creto de trabajo subrayan el límite entre la interioridad idealista 
del arte y la exterioridad política, contingente, urgente, de la 
realidad social con la que se trataba de entrar en relación. En 
este contexto, se entiende que la pintura pudiera ser considerada 
en ocasiones como una “cosa del pasado”.

En el 2002, la joven artista Judith Jorquera trabajó durante 
seis meses en la realización de una reproducción de la pintura 
“La Balsa de la Medusa” (1816) de Théodore Gericáult. Luego, 
una vez terminada, sumergió su trabajo durante ocho días en 
una playa de Valparaíso. Con el título “La Balsa de la Medusa 
naufraga en costas chilenas”, la artista expone la obra “naufra-
gada” en la exposición “Cambio de Aceite” (MAC, Santiago de 
Chile, 2003), un cuerpo de óleo, sal y musgo sobre tela. De esta 
manera, la obra ingresa en la reflexión sobre el estatuto de la 
representación pictórica en el arte contemporáneo.

Las condiciones objetuales de la pintura señalan los límites 
al interior de los cuales se desarrolla la subjetividad del artista. Se 
trata, pues, de los límites de la autoría del individuo. En efecto, 
el modernismo en general significó el desarrollo de la produc-
ción de “mundos subjetivos”, y el desarrollo de lo conceptual y 
lo experimental estuvo al servicio de ese programa. Esto alcanza 
límites radicales cuando la subjetividad del artista intenta rom-
per consigo misma (alterarse, cuestionarse, diseminarse, etc.), en 
el sentido de poner en cuestión la unidad consciente del sujeto 
creador. Pero esto es un problema que en cierto sentido no tiene 
solución, pues el artista no puede volverse contra sí mismo sin, 
por lo menos, transgredir los límites materiales del género en el 
que trabaja. La lucidez que se desarrolla al interior de la dispo-
nibilidad que le ofrece el cuadro tiene, en este sentido, límites 
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infranqueables. La propia subjetividad del artista se transforma 
en el espesor que distancia al arte de la realidad, cada vez más 
ausente. A la vez, también la historia habida en la política, en la 
ciencia y en la filosofía parecía indicar que la “subjetividad” ya 
no era el camino hacia la realidad. Y acaso esa territorialización 
subjetiva del pensamiento la expresaba especialmente la pintura. 
El arte debía entonces desdibujar sus límites genéricos, y eso sig-
nificó potenciar aquello que en cierto sentido ya venía haciendo 
desde el Renacimiento: hacer de la obra misma una reflexión 
acerca de los procesos objetuales de construcción de mundo. 
Esto es precisamente lo que Hegel había anunciado como el “fin 
del arte”, cuando la obra se había hecho por entero el campo 
de expresión de una subjetividad cada vez más consciente de 
sí, quedando –por lo tanto– la obra subordinada al concepto 
previamente disponible en la reflexión. Simplificando las cosas, 
podría decirse que en Hegel el arte ha llegado a su fin cuando 
el destinatario de la obra ya no puede evitar comenzar su expe-
riencia estética con la pregunta: “¿Qué ha querido decir el artista 
con esto?”. Como se sabe, la sanción de Hegel no se refiere a un 
acontecimiento puntual, sino a la época que se inaugura en el si-
glo XIX para el arte. Podemos ilustrar esto recurriendo a muchas 
obras en la actualidad. Especialmente interesante para ilustrar 
este punto resulta la obra del joven artista Gonzalo Barahona, 
cuya exposición “Paradigmas de las Matemáticas en la Pintura” 
(2005), fue inspirada por ciertas paradojas matemáticas que es-
tudió en cursos de Formación General, siendo todavía alumno de 
pregrado en la universidad. Barahona se “apropió” de tales para-
dojas para poner en obra una idea que ya venía reflexionando: la 

La Balsa de la Medusa naufraga 
en costas chilenas, 2003. JUDITH 
JORQUERA. Óleo sobre tela 
sumergido ocho días en el mar. 
350 x 520 cm. “Cambio de aceite”, 
MAC, Santiago.
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imposibilidad de representarse la pintura a sí misma, es decir, que 
en el proceso mismo de producción de la pintura, en cuanto que 
transcurre en el tiempo, existe un instante que se resta al proceso 
reflexivo y, por lo tanto, la pintura nunca está terminada. Ese 
instante corresponde precisamente a la unidad de tiempo que 
constituye la alteridad del modelo. La pintura debería entonces 
“corregirse” a sí misma permanentemente. Estudió entonces esas 
paradojas desde un interés estético, y el resultado fue una expo-
sición en el Museo Interactivo Mirador (MIM), espacio dedicado 
a la divulgación de fenómenos y aparatos tecnológicos y cientí-
ficos para escolares.

Dada su sintonía con las grandes cuestiones epocales, el arte 
debía también acusar recibo del cuestionamiento de la identidad 
(política, social, epistemológica) del sujeto que cruza todo el 
siglo XX, procediendo entonces a poner en cuestión su propia 
colaboración con esa identidad. El romanticismo del siglo XIX 
había pretendido también alterar radicalmente la subjetividad, 
pero ello con la finalidad de abismarla (y en eso intensificarla, 
potenciarla) más allá de la superficie del mundo y de sus códigos 
establecidos de percepción e interpretación, proyectándose hacia 
una realidad más profunda y verdadera. Es decir, la subjetividad 
romántica quería recuperarse a sí misma más allá del mundo, 
como si éste fuese simplemente una opacidad que la separaba de 
sí misma. Como se sabe, el recurso retórico y epistemológico del 
arte fue la ironía, mediante la cual el mundo mismo había deve-
nido para el artista libre decimonónico en una fuente inagotable 
de motivos, temas, situaciones, que se transformaban en recursos 
para dar a experimentar esa realidad más profunda y verdadera. 

Paradigmas de las matemáticas 
en la pintura, 2005. GONZALO 

BARAHONA. Óleo sobre tela. 
Museo Interactivo Mirador, 

Santiago.
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En suma, el mundo perdía su coeficiente de gravedad, porque 
la realidad estaba en otro lugar, como una especie de otredad 
con respecto la inmediatez de lo cotidiano. El lugar de esa alte-
ridad radical era la propia subjetividad. Se trataba de la relación 
representacional con lo impresentable. No resulta descaminado 
pensar que el surrealismo es la reedición de esta ideología es-
tética en el siglo XX, y es también un capítulo fundamental en 
el cuestionamiento del soporte tradicional del arte. Sintetiza en 
cierto modo la paradoja que ya había padecido el romanticismo: 
trascender la prepotencia de la realidad mundana (realidad de 
segunda mano que se sostiene en los órdenes que gobiernan su 
cotidianidad), exige trascender los límites de la propia identidad 
subjetiva, pero mientras las condiciones de ese trabajo crítico se 
desarrollen al interior de los límites genéricos del arte, el resul-
tado será siempre una subjetividad que se complace en su propio 
agotamiento y fracaso. La estética idealista incorpora la persona-
lidad del artista a la obra, precisamente como ese plus, ese afuera 
de la obra, ese resto de inconclusión que señala el “fracaso” de 
la obra. Los desplazamientos que el arte contemporáneo ensaya, 
especialmente con respecto a la pintura, son la condición para 
una suerte de profesionalización del trabajo del artista con la 
imposibilidad del arte. Dicho de otra manera, la “vida” del artista 
deja de ser un “testimonio” que debe auxiliar a la obra de arte. A 
la necesidad de los desplazamientos y alteraciones de los códigos 
establecidos corresponde hoy, en las escuelas de arte, una espe-
cie de “iniciación profesional” en la transgresión. Así se podrían 
interpretar las palabras del artista Eugenio Dittborn –reciente 
Premio Nacional de Artes– cuando, comentando su trabajo con 
los jóvenes artistas como profesor en el Magíster en Artes de la 
Universidad de Chile, señala que entrena a sus estudiantes con 
“ejercicios extremos” (hacer una acuarela de tres metros por tres 
o intervenir una inauguración ajena con una obra propia), para 
sacarlos de todas las certezas que les permitieron graduarse.

El arte debe, entonces, materialmente abandonar los límites 
de su ilusoria autonomía. Emerge la realidad inmediata de lo co-
tidiano como campo de trabajo para el artista, en la medida en 
que una realidad “más verdadera” ya no es algo por des-cubrir, 
sino algo por construir. El arte debía entonces exhibir su propio 
fracaso, triturar su propia colaboración con la ilusión del sentido, 
agredir al espectador “creyente”, conducir sus propios recursos 
hacia la evidencia de su agotamiento, allí en donde el pigmento, 
la letra, el sonido, ya no logran representar nada y han devenido 
ellos mismos materia sometida a la gravedad de las coordenadas 
espacio-temporales de lo cotidiano. 

El arte adquiere el sentido de lo “contemporáneo” en la me-
dida en que intenta entrar en correspondencia con la realidad, 
especialmente con el hecho de que ésta se encuentra constan-
temente “en curso”. Esta relación se inaugura desde afuera del 
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ámbito estético, porque de pronto el arte como representación 
parece no corresponder a su tiempo, o mejor dicho: de pronto 
acontece la necesidad de que el arte esté en sintonía con “su 
tiempo”, aparece algo así como un tiempo “presente” –que no 
sería el de su propia esfera– con el cual el arte debería estar en 
correspondencia. El arte se enfrenta entonces a su propio límite, 
debe atentar contra las mismas condiciones que lo constituyen, 
que autorizan sus códigos de recepción y producción. En suma: 
debe alterar sus propias condiciones de legitimación pública. 
Incluso, el “realismo” contemporáneo podría considerarse como 
una ironía que reflexiona ese proceso. El término mismo es ex-
tremadamente complejo. De hecho, el concepto de realismo se 
trabaja en el campo de la literatura y el teatro con un carácter 
esencialmente político (contra, por ejemplo, el realismo socialis-
ta, contra el “irracionalismo decadente” del vanguardismo), en 
cambio, en las artes visuales su dimensión es predominantemente 
estética, en la tensión entre apariencia y representación. Se po-
dría decir que el problema del “realismo” en el sentido que aquí 
le damos, fue abordado de manera colectiva en la exposición 
“Delicatessen”, en enero de 2000, en el Centro de Extensión de 
la Pontificia Universidad Católica de Chile, con un sesgo eminen-
temente escultórico y curada por el artista Pablo Rivera. En esta 
exposición las obras de Antonia Claro y Carolina Ruff proponen 
una relación con la realidad que consiste en hacerse pertenecer 
a ella, simulando su propia “anterioridad” (estrategia reconocible 
en varias obras del mismo Pablo Rivera). Recientemente, en agos-
to de 2005, la artista Carmen Paz Castañeda curó la exposición 
“Mimesis. Nuevo Realismo”, acotada al género pictórico. Pero 
el desarrollo del “realismo” en los artistas jóvenes se asocia de 
manera constante con las operaciones de desplazamiento en que 
el signo se constituye en el cotidiano haciendo de la realidad 
pre-dada materia significante de la obra.

Una de las estrategias de ciertos artistas en su exploración 
de la realidad cotidiana (cotidianidad concentrada casi exclusi-
vamente en la ciudad), ha consistido en la elaboración de “per-
sonajes anónimos”, esto es, que se constituyen en el plano de su 
representación, la que en sentido estricto corresponde al plano 
de una anónima aparición. La artista Claudia del Fierro se “pro-
duce” a sí misma como una mujer con traje-uniforme dos piezas 
(podría ser una secretaria o una dependiente de multitienda). 
Hace el registro fotográfico de ese “personaje”, apareciendo en 
distintos lugares con el mismo aspecto, y filma su participación 
real en una tarde del show “Estudio Gigante”. El resultado es una 
mirada implacable sobre la búsqueda de identidad en la sociedad 
del espectáculo.

En diciembre de 1999, Marcela Moraga inaugura en Galería 
Metropolitana la obra “Playmobil ediciones”. La artista ha hecho 
una serie de fotografías en espacios públicos intervenidos en 
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Base, 2000. ANTONIA CLARO. 
Yeso, esmalte al agua. 
“Delicatessen”, Centro de 
Extensión de la Universidad 
Católica, Santiago.

Limpieza católica, 2000. 
CAROLINA RUFF. Baldosa central 
reproducida 736 veces sobre 
trama existente (antes y durante 
el proceso). “Delicatessen”, 
Centro de Extensión de la UC, 
Santiago.
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cada caso con la presencia de dos o tres personas portando una 
“cabeza” cuyo modelo es la figura humana del universal jue-
go didáctico Playmobil. El día de la inauguración en la galería, 
una pala mecánica es maniobrada por uno de esos “personajes”. 
¿Cómo es que las “cabezas” –como lo mismo en persona– llegan 
a adquirir la densidad de un personaje? Este trabajo de Marcela 
Moraga, como el de Claudia del Fierro, plantea el problema: ¿qué 
es un personaje? Especialmente ése que podríamos denominar, 
y no sin cierto grado de paradoja, el personaje anónimo. Se trata 
de escenas cotidianas. ¿Qué es lo que las hace cotidianas?, ¿qué 
es lo que las hace escenas? Lo cotidiano es aquel tiempo de la 
repetición en el que “no ocurre nada”, o en el que ocurre lo mis-

Desclasificados, 2005. VOLUSPA 
JARPA. Óleo y plumón sobre tela. 

214 x 113 cm.

Protesta I, 2005. CARMEN PAZ 
CASTAÑEDA. Óleo sobre tela.

140 x 96 cm.
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mo. Stanislavski señala como el primer momento en la formación 
de un actor de teatro, llevar a cabo una investigación sicológica, 
la que debía realizarse en la vida cotidiana de la gente, pues lo 
tipos, los verosímiles, se encuentran precisamente en las vidas no 
excepcionales. Que el tipo común sea un desafío para la cons-
trucción de un personaje no deja de ser tan extraño como inte-
resante. En cierto modo, la artista opera con esta paradoja. Los 
“personajes” están siempre en su sitio, en el sitio que el contexto 
les asigna al modo de un juego de reglas o “juego de lenguaje”. 
Entonces, el espectador realiza precisamente aquella instrucción 
que Wittgenstein da para la comprensión del sentido en cada 
caso: “Mira el juego que se está jugando”. Pero el hecho de que 
sea siempre el mismo personaje, o mejor dicho, el hecho de que 

Playmobil ediciones, 1999. 
MARCELA MORAGA. Personas 
disfrazadas. Plaza Raúl Devés, 
Vitacura, Santiago.

Idéntica, 2000. CLAUDIA DEL 
FIERRO. Performance y video.
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los distintos personajes estén reunidos en un mismo actor, nos 
produce la sospecha de que en realidad el personaje está siempre 
fuera de su sitio, precisamente por encontrárselo uno en todos 
lados. Este actor está siempre afuera, por lo menos, fuera de sí. 
Mira el juego que se está jugando: ¿sólo están jugando?, en 
cierto modo sí, pero ocurre también que sólo pueden jugar. Es 
con respecto a esta cuestión que, tanto Claudia del Fierro como 
Marcela Moraga, administran con rigor los rendimientos críticos 
de la ironía y de la parodia, cuidando de no caer en el chiste ni 
el kitsch. 

En la misma dirección ya señalada cabe considerar el trabajo 
de Rodrigo Flores. El registro de video y el diseño de la página 
de cómic (reproduciendo trozos de película cuadro a cuadro) le 
permiten también dar aparente densidad narrativa a existencias 
personales anónimas. Podría resumirse el problema que anima 
este período de la producción de Flores diciendo que se trata 
de la pregunta acerca de cómo la fotografía puede transformar 
en una historia (mediante el recurso gráfico de la “fotonovela”) 
hechos que de otra manera serían irrelevantes e insignificantes. 
Ubicado con una poderosa cámara de video, en un departamento 
céntrico de Santiago, Flores construye no sólo historias al otro 
lado del lente, sino también un “personaje” cuya vida es mirar 
todo aquello que no se sabe observado. La pregunta que este 
trabajo propone es la siguiente: ¿en qué sentido este fenóme-
no de la mirada ávida e indiferente a la vez, resulta ser algo 
frecuente y sintomático de algún aspecto de la vida en la gran 
urbe? El mirón es como un plus de la sociedad panóptica, como 
una suerte de vigilancia desfuncionalizada, animada por el puro 
placer de mirar desde el lugar del vigilante, sin serlo.

En otro contexto discursivo, la intervención del paisaje ha 
sido también una forma de reflexionar la estética del realismo. 
Los trabajos de Carolina Salinas se caracterizan por el hecho 
de que disponen objetos cuyas dimensiones, formas y colores 
ponen “en escena” una gran presencia, aunque materialmente se 
trata de cuerpos inflados. Es decir, la obra propone una suerte de 
“contradicción” entre el peso visual de ese objeto y su peso ma-
terial. Cuando se trata de obras emplazadas en espacios exterio-
res, aquellas intervienen el paisaje, “contaminando” visualmente 
el entorno, trátese de edificaciones, árboles o el prado que se 
extiende en un medio agreste o citadino. El efecto es siempre 
sorprendente, a la vez que placentero: se trata de un efecto 
de escenografía, mediante el cual todos los elementos originales 
del lugar se transforman en recursos estéticos de representación. 
Algo análogo encontramos en algunas obras del artista Cristián 
Salineros. En el proyecto “Ser lugar-semillas”, se propone poner 
en obra la imaginería, los sistemas constructivos de la carpin-
tería de borde y el arte de la cestería y la urdiembre propias 
de una zona de la Isla de Chiloé, en el sur de Chile. Utilizó la 
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Menores, imágenes vigilantes, 
2003. RODRIGO FLORES. 
Montaje fotográfico al interior de 
Galería Muro Sur Artes Visuales, 
impresión digital. Proyecto 
“Extremo Centro”, Santiago.
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forma del huevo por su carácter orgánico, básico y contenedor. 
El emplazamiento de las obras de Salineros, cuando opera en 
espacio abierto, no pretende ser una transformación del lugar ni 
una resignificación del mismo, sino disponerlo como el soporte 
de una visualidad que es siempre portadora de un elemento de 
sensualidad. Por otra parte, sin duda que la obra que viene de-
sarrollando de manera constante y en cierto modo “silenciosa” 
la artista Julen Birke merece destacarse. Sus intervenciones con 
cuerpos color rosa en el paisaje chileno se diferencian de lo que 
podría ser catalogado simplemente como land art en el hecho de 
que tales cuerpos no están destinados a desaparecer en el lugar, 
no se trata tanto de entrar en relación con la naturaleza misma 
de las condiciones pre-dadas del lugar, sino más bien de utilizar 

S/T, 1999. CAROLINA SALINAS. 
PVC, aire desplazado por el paso 

del metro. 900 x 300 cm. de 
diámetro, Santiago.

Ser lugar-semillas, 2002. CRISTIÁN 
SALINEROS. Tres objetos-huevo 

de madera y remaches.
530 x 310 x 310 cm. cada uno. 

Museo de Arte Moderno de 
Chiloé, Castro, Isla de Chiloé.
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dichas condiciones como soporte para un trabajo de construc-
ción de paisaje. En “Siembra”, la artista dispone 200 cilindros de 
plástico inflable color rosa en una siembra agrícola, utilizando 
la misma trama de la faena campesina. El resultado es algo así 
como un trozo de fantasía y, por lo tanto, en muchos de sus tra-
bajos resulta absolutamente fundamental el registro fotográfico 
de la obra.

En los trabajos arriba señalados, los artistas trabajan median-
te programas de creación, en esto consiste en términos generales 
la impronta de “lo conceptual” en el arte. Es lo que he indicado 
anteriormente como el último paso en el desarrollo de la auto-
nomía de la obra de arte. Lo que resulta incorporado a la obra 
es el tiempo. En efecto, al hacer del proceso mismo lo esencial 

Siembra, 2002. JULEN BIRKE. 
200 cilindros plásticos color 
rosa dispuestos en cinco mil 
metros cuadrados de una siembra 
agrícola en Colina, Santiago.
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de la obra, ésta opera una síntesis del tiempo de tal manera que 
reduce toda trascendencia, toda alteridad, toda realidad externa, 
a la naturaleza inmanente de la obra. Así se reduce la “subjeti-
vidad” del artista como demiurgo del sentido, esa “interioridad” 
que hacía de la obra la expresión de una visión sobre el mundo. 
O que, simplemente, hacía de la obra un lugar desde donde se 
podía ver el mundo. Ahora, en cambio, para asistir a la obra es 
necesario ver el mundo.

4. ¿Una interrogación al poder desde el arte?

La relación crítica con el poder es algo que acompaña per-
manentemente al arte contemporáneo. En las propuestas de los 
artistas más jóvenes en Chile, podemos reconocer esa constante, 
a la que todavía cabe denominar bajo el rótulo de “crítica”. Las 
expectativas críticas del arte contemporáneo se relacionan di-
rectamente con operaciones de desnaturalización. Esto significa 
que el arte expone, mediante operaciones caracterizadas por el 
sentido de la ironía, las lógicas artificiales que cruzan la cons-
titución de la realidad en la que se desenvuelve cotidianamente 
la existencia social de los individuos. Se trata ante todo de la 
desnaturalización de lo real, esto es, la exposición de las anóni-
mas condiciones subjetivas de recepción y aceptación de lo real 
como tal. Es en este sentido que aquello podría corresponder a 
la denominación de “arte crítico”. 

Esta relación con la cotidianidad orienta el trabajo crítico 
principalmente hacia aquellas expresiones de circulación masiva: 
las artes visuales, la literatura y el teatro. Cabe señalar, sin em-
bargo, que esta relación tiene en muchos casos la lógica de la 
complicidad (en la ironía, en la parodia), en que la obra “repite” 
una operación que de esa manera se hace reconocible. ¿En qué 
sentido podría hablarse aquí de una “complicidad”? En el sen-
tido de que el rendimiento de esa operación crítica no es tanto 
la transformación de la realidad social y política, sino más bien 
la producción de una conciencia cínica (y me pregunto en qué 
medida ese cinismo es hoy algo inherente a la profesionalización 
del arte). 

Carolina Bellei desarrolla un trabajo de creación e investi-
gación en torno a los límites estéticos que distinguen, pero a 
la vez confunden lo bello en el arte y lo bello en la estética del 
consumo. Se trata, en efecto, de un proyecto que no se funda-
menta en la necesidad de diferenciar uno de otro, sino más bien 
en problematizar la manera en que la experimentación que ca-
racteriza al arte contemporáneo trabaja hasta “confundirse” con 
la estética del consumo. Se trata de la puesta en cuestión de los 
límites sociales y estéticos del arte, mediante la intervención de 
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espacios y situaciones cuyo verosímil estético dispone de ante-
mano una ambigüedad, especialmente con respecto a la idea de 
belleza. Esta ambigüedad es lo que la intervención viene a poten-
ciar haciendo ingresar esa situación en los espacios de exhibición 
y lectura propios del arte. La intervención “El Blanco de Chile” 
(2001) es un buen ejemplo de lo aquí señalo. Más tarde, un paso 
muy importante en el desarrollo de este tema se producirá en 
OFFSIDEGYM (2003), en que el colectivo OFFSIDE, integrado por 
los artistas Cristián Gallegos, Patricio Toro y la misma Carolina 
Bellei, radicaliza las operaciones de intervención y desplazamien-
to que ésta ya venía realizando, disponiendo ahora un gimnasio 
de fisicoculturismo en una de las salas del Museo de Arte Con-
temporáneo. El gimnasio funciona regularmente, incluso acepta 
inscripciones de clientes que asisten diariamente al museo para 
realizar su rutina de ejercicios. Los fisicoculturistas comentan: 
“Por fin se dieron cuenta de que esto también es arte”. Podría 
decirse que por un momento sólo el museo mismo conserva la 
obra del lado de la representación, impidiendo que el signo sea 
devorado totalmente por el real. Pero la obra señala también un 
fenómeno singular de la sociedad del espectáculo, a saber, que 
la mirada de los ciudadanos está de tal manera “entrenada”, que 
basta con disponer una realidad cotidiana e intrascendente sobre 
un espacio de arte, para que esa realidad ofrezca inmediatamente 
su ficción y su verosímil. En este sentido, podría pensarse, el arte 
mismo, como espacio de exposición, es portador de un coeficien-
te crítico, como desconstrucción de la seducción por el consumo. 
Sin embargo, ¿sabemos lo que significa hoy el consumo?

Offsidegym, 2003. COLECTIVO 
OFFSIDE (Carolina Bellei, 
Cristián Gallegos y Patricio Toro). 
Gimnasio de fisicoculturismo 
emplazado en sala norte del 
segundo piso del MAC, Santiago.
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La plena conciencia de la representación nos hace pensar hoy 
en el fin de la representación, ante una lucidez que se viene a 
consumar sin cumplir las expectativas críticas desmanteladoras 
que otrora se le encargaban, sino más bien haciendo de la crítica 
un objeto de consumo estético. Las expectativas con respecto a 
posibles rendimientos “críticos” de las artes, particularmente de 
las artes visuales, quedan así radicalmente puestas en cuestión. 
Más aún cuando es dable considerar la “colaboración” de las 
propias artes visuales en ese proceso de acelerada estetización de 
lo real, pues existe una relación sostenida entre la creación en 
general en la visualidad y lo que ocurre en las comunicaciones, 
en la publicidad e incluso en la propaganda política. Experiencia 
jubilosa de un sujeto que se emancipa con respecto a la prepo-
tencia de la realidad y a su sólida anterioridad; también expe-
riencia terrorífica de un sujeto que constata su propia y radical 
impotencia, pues la pérdida de densidad de las representaciones 
en general es también la imposibilidad de atribuir algún coefi-
ciente de trascendencia a las propias creaciones. La ocupación 
que hizo durante un mes el artista Luis Guerra de la Galería Ani-
mal, disfrazado de fantasma en diciembre de 2004, es una ironía 
límite que señala el agotamiento de la misma ironía en su afán 
manifestativo. Se trata, en efecto, de una especie de “performan-
ce” cuyas pretensiones críticas respecto a la espectacularización 
y, acaso, farandulización del circuito artístico, la empujan hacia 
una radicalidad que termina colaborando con aquello que su-
puestamente debía reflexionar sin confundirse. Tal vez, se podría 
pensar, el artista ha querido precisamente ser devorado por el 
espectáculo, sacrificarse sin resto teórico ni reserva crítica que lo 
“salve”. Pero eso sería, creo, concederle demasiado.

Con respecto al problema de la ironía y sus límites, es ne-
cesario referir que la obra de Patrick Hamilton es un trabajo de 
superficie, tanto por la reconocible inscripción de sus recursos 
representacionales en los límites que conforman el verosímil de 
lo pictórico, como por el hecho de que el contenido “temático” 
que recorre buena parte de su itinerario como artista es la estéti-
ca del maquillaje. Es una ironía en torno al hecho de que el arte 
(desmarcándose de las expectativas que en clave emancipatoria 
leyeron en su historia moderna un supuesto coeficiente crítico 
que en ella se desplegaba) aparece hoy entregado a una opera-
ción general del revestimiento, en una época en la que incluso 
el término kitsch ya no parece adecuado para nombrar una ope-
ración o un tipo de objetos que hoy se confunden en esa gene-
ralidad. La intervención del objeto, estetizado hasta el absurdo, 
no impide al espectador reconocerlo, pues la forma del objeto 
nos remite todavía, y quizás ahora más que nunca, a esa función 
original ahora perdida. Es posible observar en este punto un ren-
dimiento de parodia, pues en ese reconocimiento de la función 
instrumental el espectador no puede dejar de reconocer también 
aquella pulsión humana por borrar el peso y la tosquedad de la 
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materia y así olvidar la gravedad de la existencia. Los artistas, 
especialmente los más jóvenes, problematizan precisamente esta 
condición a la que habría arribado el arte contemporáneo, como 
si algo en éste se hubiese agotado, a saber, su reserva crítica. 
La obra de Hamilton es el resultado de una reflexión sobre la 
actual condición de las artes visuales, antes que sobre la socie-
dad en general. Esto es precisamente lo que en su producción 
más reciente seduce, interesa o molesta: el hecho de que realiza 
una suerte de “vuelta de tuerca” en el modo en que las artes 
han ingresado en la cotidianidad de la vida moderna, funciona-
lizándose con retóricas de la materia en las que el gesto, otrora 
“crítico”, se mimetiza para una sensibilidad que se disemina en la 
banalidad de las superficies. Lo que observamos en estas obras es 

Fantasma, 2004. LUIS GUERRA. 
Instalación y performance. 
Permanencia del artista 
disfrazado de fantasma durante 
un mes en Galería Animal, 
dibujos, fotografías, objetos y 
registro en video de las acciones 
del artista. Santiago.
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precisamente la radicalización hasta el absurdo de un gesto que 
terminaría por volver inconsumible un objeto que se ha hecho 
pura retórica del consumo.  

En otro sentido aborda, el artista Alexis Carreño, el problema 
de la estética del maquillaje. En este caso no se trata de traer a 
la apariencia los objetos, las identidades, haciéndoles perder su 
gravedad material o ideológica, sino, por el contrario, Carreño 
intenta recuperar en la misma imagen aquello que no ha sido 
devorado por el verosímil. Dicho de otra manera, las imágenes de 
este artista permanecen en el ámbito de la estética de superficie, 
pero en ese plano administra delicadas operaciones que tienen 
como resultado pequeñas “no correspondencias” al interior de la 
representación, con lo cual ésta se ofrece a la reflexión. ¿Cómo 
entender que permaneciendo en el ámbito de lo estético “super-
ficial” haga acontecer –a diferencia de lo que ocurre con Hamil-
ton– una delicada fisura en la representación? Creo que se debe 
a que Alexis Carreño trabaja con objetos e “identidades” que 
previamente han sido sometidos fuertemente a procesos sociales 
y culturales de estetización y, por lo tanto, su trabajo es producir 
una interferencia en esa estética. Tal efecto se logra disponiendo 
el encuentro de estéticas heterogéneas, descontextualizadas. Se 
cruzan en este proceso, por ejemplo, la identidad estética del 
cuerpo gay, la visualidad delicadamente agresiva de la publicidad 
y el imaginario infantil.

Propongo considerar la siguiente hipótesis. La relación crítica 
con los fenómenos del poder incorpora el trabajo del arte en la 
medida en que se reconoce la importancia de la dimensión esté-
tica en esos fenómenos. La exposición de las lógicas del poder no 

Machetes, 2004. PATRICK 
HAMILTON. Fotografía color.

150 x 120 cm.
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pone en cuestión esas lógicas, precisamente porque se reconoce 
de antemano su dimensión estética. Pues bien, éste es un sello 
de la modernidad en el denominado “tardo-capitalismo”. Podría 
decirse que hoy el problema del poder en estas zonas del planeta, 
si no en todas, tiene que ver principalmente con lo que podría 
llamar las contradicciones de los procesos de modernización en 
curso. Una modernización que se pone en marcha en Chile con 
la dictadura militar, que realiza un desmantelamiento del Estado 
y se orienta derechamente hacia el mercado. Esta es la “obra” 
de la dictadura de la cual somos hoy todos contemporáneos, 
también el arte. Entonces, el terror y el desconocimiento abso-
luto de los derechos humanos, por acción de los organismos de 
seguridad y omisión de los tribunales de la época, es algo que 
comienza a quedar atrás en esta historia. Acaso a esto se deba 

El mercado de las diferencias, 2002. 
ALEXIS CARREÑO. Fotografía 
digital. 244 x 400 cm.

(M)other, 2005. ALEXIS CARREÑO. 
Intervención urbana. Cuatro 
autorretratos fotográficos en 
blanco y negro puestos en vallas 
publicitarias. 332 x 226 cm. 
cada uno. Proyecto “Pirata”, 
Rotterdam, Holanda.
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también el hecho de que la figura del dictador, que antes dividió 
políticamente a la opinión pública con respecto al drama de los 
detenidos desaparecidos, hoy genera consenso en la condena al 
delito económico que se ha descubierto (sobre 20 millones de 
dólares depositados en cuentas privadas en bancos extranjeros). 
Este texto asume la tesis de que la historia del arte en Chile 
es legible como proceso de modernización incesante. Se plantea 
entonces la pregunta acerca del estado de ese proceso cuando, 
habiendo transcurrido ya 17 años desde que se inició el denomi-
nado proceso de transición a la democracia, el desarrollo de las 
artes visuales en Chile sintoniza con un “contexto” mundial que 
se deja leer como de internacionalización. ¿Será éste el momento 
en que la lógica de la modernización entra en una situación de 
crisis o de un definitivo agotamiento, planteando entonces la 
necesidad de recuperación de una cierta densidad local?

Por cierto, las expectativas con respecto a los rendimientos 
críticos del arte son expectativas políticas, sin embargo, se trata 
ante todo de operaciones en el campo del lenguaje. El arte sub-
vierte, desvía, transgrede las formas y los códigos inerciales de 
producción y significación del mundo. Esto implica que la “na-
turalización” del mundo es un hecho de lenguaje, en que las sig-
nificaciones parecen adherirse a las cosas mismas, disponiendo al 
sujeto ante un mundo aparentemente allanado, abierto y dispo-
nible, en que el lenguaje se ofrece también como un instrumento 
dócil, plástico, dispuesto como medio de comunicación. Podría 
decirse que, si el mundo en el que vivimos exhibe una prepotente 
solidez (eso que denominamos “la realidad”), lo cierto es que se 
ha instituido en el lenguaje. El arte desfuncionaliza el lenguaje, 
desvía y pervierte su instrumentalidad, produce una especie de se-
paración entre los nombres y las cosas. El arte altera las formas de 
comprender el mundo porque altera su institución en el lenguaje.

5. ¿Por qué el arte es hoy tan “importante”?

Considero que uno de los rendimientos más interesantes y 
poderosos de las artes visuales hoy consiste en la exploración de 
las posibilidades y límites del lenguaje, posibilidades y límites que, 
con el trabajo de los artistas, descubrimos en permanente despla-
zamiento. Todo proceso de comunicación, dada la importancia 
de la mediación, implica una pérdida del contenido o del sentido 
primigenio de lo que intenta comunicar. El arte es un lenguaje 
articulado, en este sentido opera comunicaciones a la vez que 
supone medios convencionales como ocurriría en cualquier rela-
ción entre individuos o grupos sociales. Sólo que en el caso del 
arte se trata de una forma de expresión que es consciente de ese 
carácter convencional de los medios de expresión y de represen-
tación, esto se debe precisamente al hecho de que el arte puede 
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ser entendido como una lucha contra aquel “desmoronamiento 
del contenido”. Esta conciencia del carácter convencional de las 
formas de expresión y del lenguaje en general es un aconteci-
miento histórico que en el arte será especialmente reflexionado. 
La conciencia del lenguaje no sólo constituye un acontecimiento 
histórico en el desarrollo de Occidente, sino que es a la vez un 
factor muy importante en la aceleración de la historia. La historia 
es la historia de las convenciones, pero es también la historia de 
la emergencia de esas convenciones para la conciencia. Las artes 
aceleran el proceso de institución de convenciones, precisamente 
al afirmarse contra cualquier forma de “naturalismo” o de some-
timiento mimético a la “realidad”.

Entonces, la lucha por la comprensión consiste, en el caso 
del arte, en la lucha contra el naturalismo de los medios. De aquí 
que la historia del arte pueda ser considerada como la historia de 
los medios de representación, porque su sentido es la exhibición 
del carácter histórico del lenguaje (en la cual se manifiesta la 
historicidad de la propia subjetividad social), lo cual consiste en 
la producción consciente de nuevos medios de expresión. Ahora 
bien, por una dinámica que sería propia de la evolución de la 
conciencia, tales medios se extienden quedando afectos a su 
naturalización y cayendo, por lo tanto, en la transparencia de su 
disponibilidad inmediata.

Pero el rendimiento crítico del arte no puede ser sólo un 
solitario ejercicio autocomplaciente del artista y aquellos a quie-
nes su obra particular entusiasma. La institución no puede ser 
alterada si el arte no entra en relación con ella. Esta es la para-
doja. A saber, que la única manera en que el arte puede entrar 
en relación con la institucionalidad a la que desea alterar, con-
siste en querer(se) una institución posible, prohibida o por lo 
menos inexistente. En este sentido, el arte se piensa a sí mismo 
como histórico, e interpreta esa historia como el devenir de la 
emancipación de la subjetividad. Y no se trata aquí sólo de la 
emancipación con respecto a formas injustas de vida, sino con 
respecto a formas establecidas de existencia. La única manera de 
realizar el arte su propia historicidad, consiste en proyectar en 
cada caso su deseo como institución. De lo contrario, se hunde 
en la pura actualidad, en el presente perpetuo cuya plastici-
dad admite todas las formas. Pero he aquí el problema que más 
arriba anunciábamos, a saber, que la institución artística se ha 
funcionalizado sobre el valor social y político de la “crítica”. La 
estetización de la vida cotidiana en la sociedad capitalista, la 
profesionalización del artista, la proliferación de los fenómenos 
de redes que sirven a la densificación del circuito artístico, nos 
empujan hacia una pregunta tan urgente como provocativa. En 
efecto, constatamos, con gran evidencia, la importancia del arte 
en la sociedad actual. La pregunta es la siguiente: ¿por qué el 
arte es hoy tan importante?
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Una serie de fenómenos caracterizan el desarrollo del arte 
en Chile en los últimos 15 años. La proliferación de escuelas de 
artes, la internacionalización de la producción visual de artistas 
jóvenes, la distancia cada vez mayor con la dictadura militar y 
un progresivo interés por los fenómenos del poder relativos al 
mercado y al disciplinamiento del individuo en las sociedades 
modernas, un evidente afán de singularización (modernismo) en 
medio de una comunidad de motivos relativos al mercado y los 
medios y al aparente agotamiento de la historia (posmodernis-
mo), ejercicios de desplazamiento que hoy exigen códigos de 
lectura más allá de la instalación, hacia operaciones de interven-
ción y de posproducción, etc. En la actualidad, la denominada 
“sociedad mediática”, caracterizada por las redes informáticas, 
el shock de las imágenes, la proliferación y la velocidad de los 
acontecimientos y la globalización del capital, ha producido lo 
que se denomina un potencial de subjetividad inédito en la histo-
ria. Esta noción permite pensar las nuevas formas en que opera el 
poder, las que si bien no reemplazan simplemente a las clásicas 
formas represivas, se suman a éstas, haciendo del poder un fenó-
meno mucho más complejo. ¿Cómo pensar una forma de poder 
que consiste en la “integración”? 

Se trata de la producción de subjetividad en el tiempo, es 
decir, una subjetividad que se constituye en conformidad con 
el tiempo futuro y, por lo tanto, cabe denominarla como un 
“potencial”, porque no tiene su centro de gravedad, por decirlo 
de alguna manera, en sí misma, sino en lo que vendrá. Este po-
tencial se constituye allí en donde la subjetividad acusa recibo 
de un malestar que no se deja resolver en los límites lógicos, 
éticos y estéticos del individuo. Es decir, el concepto de poten-
cial de subjetividad supone el cuestionamiento social y político 
de la idea de soberanía individual heredada de la Ilustración y 
transformada en poderosa ideología del neoliberalismo contem-
poráneo (por ejemplo, naturalizando la relación entre libertad y 
“libertad para elegir”).

En este punto, resulta pertinente considerar la diferencia que 
establece Foucault entre sociedad disciplinaria y sociedad de 
control. La disciplina supone una resistencia, pues se ejerce con-
tra la “desviación”, cosa que no podría ocurrir si no fuera porque 
se supone precisamente esa tendencia o potencia de desviación. 
Si el asunto del poder como fuerza disciplinante es la resistencia 
del individuo, entonces su efecto podría ser denominado como 
de territorialización. Podría decirse que en el caso de la sociedad 
disciplinante el poder se ejerce en el espacio (el tiempo está 
“capturado” en la reglamentación de los cuerpos), siendo el pa-
nóptico su modelo arquitectónico ejemplar. En cambio, en la 
sociedad del control, en el que el poder termina por hacerse 
totalmente biopolítico, el poder se despliega en el tiempo (si el 
espacio ya no es el medio del poder, entonces excede los marcos 
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de la representación) y, por lo tanto, la operación de relacionar se 
realiza como un proceso generalizado de integración, sin solución 
de continuidad en el tiempo. Es decir, lo que se desarrolla en la 
sociedad del control es precisamente aquello que la sociedad dis-
ciplinaria debía reprimir. Se trata, aparentemente de una parado-
ja: ¿cómo es posible que una nueva forma de poder, a una escala 
nunca antes conocida en la historia de la humanidad, venga a 
favorecer y a potenciar aquello a lo que se oponía toda forma 
de poder de la que se ha tenido noticia? En una sociedad cuyo 
desarrollo del capital hace emerger progresivamente la figura del 
trabajo inmaterial, la libertad en su sentido clásico (como sobe-
ranía individual), se convierte ella misma en una condición para 
la práctica del poder. La biopolítica corresponde a la etapa actual 
de desarrollo del capitalismo, en que dado el aumento del trabajo 
inmaterial, el tiempo de la producción tiende a identificarse con 
el tiempo de la vida misma y, por ende, comienza a carecer de 
sentido considerar –como sostenía Marx– la unidad temporal del 
trabajo como medida del valor. El trabajo inmaterial consiste en 
la producción. El trabajo inmaterial produce el imaginario de 
la sociedad actual y también el soporte de ese imaginario. La 
vida se convierte cada vez más en algo virtual, una potencia que 
se desarrolla y actualiza sin solución de continuidad. En este 
sentido, las redes son ante todo vehículos de comunicaciones, y 
constituyen la verdadera trama de la biopolítica, en la medida en 
que se verifique la tesis de la proliferación mundial del trabajo 
inmaterial. Félix Guattari propuso el concepto de lo maquínico 
para pensar esa potencia que se despliega rizomáticamente, en 
relación interna con los procesos de producción. Están, por una 
parte, las máquinas mecánicas que, relativamente cerradas sobre 
sí mismas, mantienen relaciones perfectamente codificadas con 
los flujos exteriores. En cambio, la máquina comprendida como 
la matriz de una operación de agenciamiento, por el contrario, 
sugiere una analogía entre la máquina y el equipamiento biológi-
co de los seres vivos. Se trata de entidades cuyo equipamiento, 
estructura y función están abiertos a la exterioridad, inscrita por 
tanto en un proceso evolutivo-histórico en virtud del cual va 
incorporando nuevas necesidades y potencialidades. Guattari las 
denomina máquinas deseantes.

En el campo de las artes visuales se producen hoy una serie 
de cruces y desplazamientos entre disciplinas y problemas que, 
en otro tiempo, se encontraban más o menos claramente aisla-
dos en sus respectivas autonomías y campos especializados. En 
este sentido, el campo del arte resulta ser un lugar de reflexión 
y producción en torno a las relaciones entre subjetividad, ex-
periencia y aparatos de comprensión de “lo real”, en cuanto que 
éstos operan también como modelos de articulación e incluso de 
construcción de la experiencia. El trabajo más reciente del artis-
ta Demian Schopf, realizado en conjunto con el artista Ismael 
Celis, se inscribe sin duda en esta dirección. La informática es 
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en la actualidad utilizada, cada vez con mayor frecuencia, como 
un medio de investigación estética, pero también como recurso 
para operaciones de desplazamiento en la creación artística. Se 
trata, sin embargo, de un recurso especialmente “poderoso”, no 
sólo por las posibilidades que ofrece al usuario, sino también 
por la dificultad que se presenta al intentar determinarlo en la 
reflexión, debido a su carácter performativo (por ejemplo, dado el 
fenómeno de redes, los recursos informáticos están permanente-
mente “redefiniéndose” a partir de su mismo acontecer operati-
vo, disponiendo permanentemente posibilidades inanticipables). 
La “máquina de arte” de Schopf y Celis incorpora precisamente 
esa dimensión performativa a la obra, proponiendo nuevas posi-
bilidades del “arte interactivo” a la vez que, mediante una ironía 
rigurosamente administrada, explora las contradicciones y pa-
radojas que el mundo de las redes informáticas reserva para la 
experiencia humana (considerando, por ejemplo, lo extraño que 
resulta el carácter performativo de sistemas de información de la 
“realidad”). Se trata de una investigación sobre nuevos códigos 
de lenguaje, o mejor dicho, sobre las nuevas “inteligencias” que 
surgen en un mundo informatizado y en red, que está siendo 
subsumido en las posibilidades del lenguaje. Ocurre como si la 
voracidad del sujeto moderno hubiese sido superada hoy por la 
voracidad del lenguaje mismo, en que toda realidad ha devenido 
material para la articulación maquínica, infinitamente produc-
tiva, de imágenes y discursos. Puesta en obra del delirio que 
siempre acechaba en la pura inventiva combinatoria del ingenio 
(contra la romántica creación del genio). Esta operación es lo 
suficientemente inquietante para que no sea denominada sim-
plemente “posmoderna”, sino más bien neobarroca.

La realidad deviene virtualidad. Lo virtual es el despliegue de 
posibilidades reservadas de alguna manera en lo real. Es decir, 
la densidad de lo real (su grado de realidad y también de com-
plejidad) está dada por lo que podríamos llamar su coeficiente 
de posibilidad. En este sentido, a modo de ilustración, un campo 
compuesto por tres elementos que interactúan entre sí es me-
nos complejo y con un menos coeficiente de “realidad” que un 
sistema en el que encontramos cinco elementos que interactúan 
entre sí. La diferencia no está dada por la cantidad de elementos, 
sino por las posibilidades que su interacción provoca y que resul-
ta cada vez más difícil anticipar. Los fenómenos de globalización 
nos proponen este problema, en la medida en que, claro está, no 
los entendamos sólo como redes de comunicación simultánea 
(sistemas totalitarios y totalizantes), sino, por el contrario, como 
campos de interacción rizomáticos. Por cierto, hoy la denomina-
da “globalización” se deja leer más bien como totalización que 
como diversificación, pero, por lo mismo, no se debe identificar 
sin más la red con el soporte ideológico del neoliberalismo. En 
este sentido, los sistemas de información podrían generar –y 
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de hecho lo están haciendo– interés análogo al que provocó en 
Benjamín el cine, en la época en que el fascismo también se de-
jaba seducir por los nuevos medios de masas.

Lo expuesto arriba me hace pensar que el concepto de des-
plazamiento es insuficiente para dar cuenta de los procesos y 
operaciones que caracterizan al arte hoy. Casi se podría decir que 
de pronto el arte abandona la gravedad de la obra, para operar 
más bien como una señal, una llamada de atención sobre fenó-
menos que ya están ocurriendo, procesando o “editando” algo 
que ya está ocurriendo. Se impone en este proceso de creación 
la manipulación de realidad previamente “registrada”. De aquí, 
por ejemplo, el concepto de posproducción que ya ha empezado 
a circular entre nosotros, que denomina el trabajo de artistas 
con material ya producido o, incluso, ya editados. Por supuesto 
que en este “campo” de trabajo podemos encontrar obras muy 
interesantes, pero también trabajos simplemente destinados al 
consumo estético. Es decir, la voluntad de transgredir los clichés 
fatalmente produce sus propios clichés. Esto es inevitable. El 
punto es que cuando el arte intenta entrar en correspondencia 
con ese potencial de subjetividad, intenso, complejo, con límites 
sólo virtuales en permanente desplazamiento, las obras necesa-
riamente entran en relación con redes de consumo, de publici-
dad, de moda, etc. La sociedad del espectáculo es la sociedad del 
consumo, y muchas veces estrategias como la ironía, la parodia 
o la sátira no son suficientes para que al cabo el arte no opere 
simplemente como un ingenioso colaborador de las redes del 
consumo. Por ahora los problemas se señalan con los siguientes 
nombres: retórica del acontecimiento, ironía geopolítica, identi-
dad y alteridad, coeficiente crítico del humor. En este contexto 
de problemas se inscribe también el denominado “retorno” de 
la pintura. Ahora bien, en un proceso de general estetización de 
lo real, bien merece cuidadosa atención un llamado a reparar en 
algo que hoy parece ya no ser una obviedad, a saber, que no todo 
podría ingresar en el arte.

En un coloquio realizado en noviembre de 2005 en la Escuela 
de Filosofía de la Universidad Arcis, titulado “La Emergencia del 
Cuerpo en el Arte”, el artista visual Pablo Chiuminatto señalaba 
la necesidad de pensar que no todo es ni puede ser arte, contra 
la estatización generalizada de la alteridad y la imposibilidad 
de percibir que lo terrible está todavía entre nosotros (como los 
problemas en torno al poder, a enfermedades como el Sida o las 
carencias básicas de una gran parte de la población). El arte no 
es una solución a nada, parecía ser el sentido de lo que Chiumi-
natto señaló en parte de su exposición en ese coloquio. Finalizó 
su exposición con la terrible fotografía de un cuerpo cuya piel 
presentaba los síntomas del Sida.
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Hace ya mucho tiempo que el arte no es simplemente un 
medio en el cual se procesan aspectos de la realidad, como si 
se tratara de hacer ingresar en el ámbito del arte ciertas situa-
ciones, objetos o significados predados, para entonces proceder 
a poner en obra una reflexión o una perspectiva al respecto. El 
siglo XX se inicia con un arte que se somete a proceso a sí mis-
mo, reflexionando su propio poder manifestativo, en cuanto se 
trata de un poder que se potencia y se agota en cada momento, 
en el desarrollo de la sociedad burguesa que ha incorporado la 
reflexión artística a sus propios procesos de producción. En la 
actualidad, el arte sigue todavía en ese proceso de reflexión, pero 
ahora inmerso en una cultura que padece con toda evidencia 
un intenso proceso de progresiva estetización. Esto no significa 
simplemente que el arte queda así dispuesto para ser subsumido 
en lógicas y rendimientos que le son en principio extraños (de 
hecho, resulta cada vez más claro que ello siempre ha ocurrido), 
sino que el espesor estético de lo social opera como una opaci-
dad que disimula, oculta y olvida. En efecto, la realidad, como 
sea que se entienda o defina aquí este término, pierde sentido 
cada vez que alcanza un grado de presentabilidad. Es más, po-
dría conjeturarse que eso de “la realidad” tiene siempre algo de 
impresentable (incluso la sola palabra nos impone el pudor de 
disponerla entre comillas), y en la distancia lo único que sabemos 
con seguridad acerca de ella es que corresponde a ese espacio 
y a ese tiempo en el que se contradicen nuestras expectativas 
políticas, estéticas, éticas o simplemente interesadas. Preguntar 
por la crítica desde el arte es preguntar por el tiempo, la his-
toria y el futuro del arte. Esta cuestión parece hoy recuperarse 
fuertemente en el ámbito del arte de “performance”, del cual 
no hemos hablado aquí para restringirnos al ámbito de las artes 
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visuales, pues, en efecto, la “performance” es una práctica fron-
teriza que exige trabajar lo escénico, lo dramático e incluso en 
ocasiones, la música, los problemas relativos a la relación entre 
acontecimiento, representación y registro, etc. Además de que las 
condiciones concretas de recepción que exige y dispone este tipo 
de arte, son muy distintas a las que demandan las artes visuales 
en general. Cabe señalar, sin embargo, que cuando el cuerpo es 
sometido estéticamente a un procedimiento (sea, por ejemplo, un 
corte en la carne o simplemente afeitarse en público), estamos 
ante un proceso de producción de sentido, y entonces el cuerpo 
del artista deviene un cuerpo social.

Pues bien, cierto tipo de arte ya no intenta sólo “traer” la 
realidad –desde su prepotente gravedad– hacia el ámbito irónico 
de sus recursos reveladores, sino que se trata ante todo de dar a 
ver en la realidad misma (objetualmente presente o referida en la 
representación) el posible sentido que su cuerpo estético velaba. 
La ironía del arte consiste en recuperar, para la realidad discipli-
nada, un potencial de significabilidad. Es decir, no se trata de 
asignar a la realidad determinados significados precisos, sino de 
reabrir en lo cotidiano su incógnita fundamental, allí en donde 
se suspenden nuestras inercias perceptuales y recuperamos si no 
el asombro, cosa que por ahora es demasiado pedir, al menos la 
capacidad de preguntar e interpretar. Se trata, pues, de recuperar 
la relación con la alteridad de lo que no ha ingresado en el cuerpo 
estético de la representación. Pero, ¿no implicaría esto la recu-
peración por parte del arte de su propio límite, de su ceguera, 
de su silencio?
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79	 01	 Patrick HAMILTON

(Lovaina, Bélgica, 1974)

A los 22 años, cuando ya había pasado 
por la Universidad Arcis y aún le faltaba 
un año para egresar de la Universidad 
de Chile, Patrick Hamilton participa en 
una primera exposición y lo hace en 
el extranjero: gracias a la curatoría de 
Guillermo Machuca, es parte del envío 
chileno a un encuentro del Cono Sur, 
“Vento Sul” (1996, Museo de Arte de 
Cascabel, Brasil). Enseguida, ocupa los 
espacios más significativos del circuito 
experimental chileno, como el Museo de 
Arte Contemporáneo, Galería Animal, 
Balmaceda 1215, Gabriela Mistral y la 

Posada del Corregidor. En esta última 
realizó “Tools”, su primera individual 
(1999). El mismo año es seleccionado por 
Justo Pastor Mellado para participar en 
la II Bienal del Mercosur (Porto Alegre, 
Brasil). Con un lenguaje desplazado de la 
pintura hacia la objetualidad, la fotogra-
fía, la instalación, y hacia estrategias de 
revestimiento, maquillaje y cosmética, ha 
integrado varias exposiciones significa-
tivas de la última avanzada: “Delicates-
sen” (2000, Centro de Extensión de la 
Universidad Católica), “Expecta 2000” 
(Galería Animal), la itinerante por Asia 
Pacífico “Fantasmatic, 9 chilean artists” y 

la IV Bienal de Arte Joven (2004, Museo 
de Bellas Artes). A nueve exposiciones 
individuales tanto en Chile como el 
extranjero, se suma su participación en la 
VII Bienal de Cuenca (2001, Ecuador), en 
la VIII Bienal de La Habana (2003, Cuba), 
en la II Bienal de Praga (2005, República 
Checa); exposiciones en la Galería White 
Project de Pescara y en la Jack Shainman 
de Nueva York, además de muestras en 
Italia, Francia, España, Noruega y –coro-
nando casi diez años de trayectoria– la 
representación oficial de Chile en la XXVI 
Bienal de Sao Paulo (2004, Brasil).
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EL SECRETO DE SU ÉXITO

Si hay algo que pocas veces le ha ocurrido a Patrick 
Hamilton es que le cierren las puertas. Con una obra 
que tempranamente se declara desplazada de la pintura, 
genuina e incisiva desde una retórica de la cosmética 
como parodia del sistema de consumo actual, a los 
treinta y un años de edad, el artista ha ocupado las 
principales instancias del arte chileno contemporá-
neo, recibiendo siete veces el Fondart, y participando 
además en las grandes bienales del continente. Hoy es 
rotunda su inserción en la escena del arte internacional: 
comenzó a trabajar con la prestigiosa Galería Nina Me-
nocal de México, ha pasado por curadores como Víctor 
Zamudio-Taylor y Marco Scotini, y su trabajo ha sido 
adquirido por colecciones de México, Miami, Alemania, 
y del Museo del Barrio de New York. Cuando exhibe en 
el extranjero, suele figurar junto a un contingente de ar-
tistas ya reconocido, como Santiago Sierra, Jota Castro, 
Teresa Margolles, Alexander Apostol y Darío Escobar.

“Cada vez que salgo, me empiezo a encontrar y reencon-
trar con alguna gente. Eso es muy importante en térmi-
nos de circuito, de contactos, y también del perfil que va 
adquiriendo mi trabajo. En el ámbito regional, me relacio-
no con una especie de escena, donde discutimos sobre 
cuestiones ajenas a un artista que ya no está en Chile, 
cuando ya no existe la preocupación por exponer en la 
Animal, en la Metropolitana o en la Mistral, porque ésa es 
de mercado y ésta es marginal. Todo eso ya no te achata 
la mente y puedes tener conversaciones un poco más 
amplias, relacionadas con problemas ya de gremio inter-
nacional”, comenta, mordaz, refiriéndose al circuito local.

Aunque Hamilton es una buena mezcla de artista y 
gestor, el secreto de su éxito está en una obra que 
ha sabido ser oportuna por lo bien contextualizada: 
con una estética que cruza minimalismo y barro-
co, abstracción y kitsch, ha realizado operaciones 
de cosmética sobre muros, columnas de edificios 
antiguos, monumentos o herramientas de trabajo tipo 
Homecenter, recubriendo sus superficies con papeles 
murales, o insertando imágenes como paisajes de 
postales y fotos de actualidad internacional. La idea 
de la pintura como revestimiento es lo que recorre 
su trabajo, desplegando una mirada paródica sobre 
una sociedad estetizada, traspasada por la noción del 
espectáculo y por un contexto de capitalismo salvaje.

“Si bien fue la dictadura la que implementó el sis-
tema económico neoliberal, ha sido en los años 90 
y 2000 donde este sistema ha hecho ebullición y se 
ha expandido de manera indiscriminada. Chile se 
transformó en un país globalizado y arribista, con toda 
una estética en arquitectura, la irrupción de Internet, 
el celular y una pseudo mediatización de todo. De 
alguna manera, mi reflexión pasa por el país que me 
ha tocado vivir durante mi desarrollo profesional, 
que es uno absolutamente revestido. Hay como una 
especie de cultura travesti, que pasa por esta ‘norte-
americanización’ del mundo bastante asimilada. Chile 
no es un país que crece económica y culturalmente a 
la par, con una cultura arraigada, profunda, que pueda 
absorber y discriminar. Aquí todo llega y se impone”. 
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–A pesar de la crítica, la 
mirada sobre Chile actual no 
es amarga, sino irónica...
“No tiene que ver con amargura ni con 

una confrontación con el puño en alto frente a una 
situación social y cultural media decadente, sino 
con ciertos recursos retóricos que me permiten 
hacer encubrimientos del lenguaje. Tiene que 
ver con la ironía y la parodia. No me interesa ser 
evidente en una crítica fácil y amarga. Creo que 
la función del arte debe ser la crítica heredera de 
las vanguardias. Pero las formas de crítica van 
mutando en relación a los contextos. Y las condi-
ciones actuales de reflexión, donde el mercado lo 
copa todo, no pueden ser las mismas que cuando 
existían dos bloques y había un enemigo claro 
que estaba al otro lado del muro. Las relaciones 
son mucho más ambiguas. Ya no es tan fácil decir 
‘quiero estar fuera’ y mantenerse estoicamente 
en resistencia. No existiría un afuera. Cuando 
uno verifica eso, lo que queda es hacer un juego 
inteligente y usar estrategias de camuflaje”. 

–Luego de las arquitecturas con 
decomural de la universidad, ¿cómo 
llegaste a utilizar herramientas 
de trabajo (tipo Homecenter) 
como objetos para revestir?
“En el mismo contexto del revestimiento y 

la cosmética, empecé a utilizar otros materiales, 
como las mangueras de los cines Hoyts, ésas que 
son del tipo luminaria ornamental o de topless. 
Con ellas hice un juego conceptual: las utilicé 
como si fueran de riego, cruzando el aspecto 
funcional con lo decorativo, reflexionando sobre 
el objeto artístico, y la condición del fetiche como 
objeto de consumo. Acá hay un trabajo con el 
doble sentido de las cosas, alterando no sólo la 
función del objeto, duchampianamente hablan-
do, sino también su identidad, encubriéndolo, 
trasvistiéndolo, reutilizándolo para fines diver-
sos. Las herramientas de trabajo adquirieron un 
sentido de creación de objetos, en contraposición 
con los revestimientos y elementos cosméticos, 
que tienen que ver con el mundo del ocio y de 
lo artificial. Hay, obviamente, una lectura pos-
marxista, del trabajo devenido en ocio, que es 
un poco el eslogan de estos lugares tipo Home-
center, donde todos esos trabajos de albañilería, 
de carpintería y gasfitería, son la entretención de 
los dueños de casa el fin de semana. Mis obras 
confrontan de algún modo ese espíritu utópico, 
simbolizado en la herramienta como un elemen-
to de cambio y transformación, donde el sujeto 
todavía puede transformar el mundo; y una 
realidad donde existe nada más que revestimien-
to, donde hay una suerte de estetización total de 
la vida, de todas las esferas de lo cotidiano”. 

SOPORTE-TELA-BASTIDOR

Desde el cuadro, el objeto o la fotografía, 
Hamilton trabaja a partir de la pintura y su 
historia: “Es la idea de la pintura como reves-
timiento lo que recorre mi trabajo. Si ves la 
cantidad de color que contienen las obras, te 
das cuenta de que la presencia de la pintura 
es importante formalmente hablando, pero 
también como concepto. Obviamente, hay 
trabajos que tienen una cercanía mayor con lo 
que tradicionalmente se entiende por pintura 
como soporte-tela-bastidor. Pero yo pienso en 
el ámbito y función de la pintura, más que en 
un procedimiento particular y restrictivo”.

–Tras el maquillaje y la 
decoración, ¿hay una crítica al 
lenguaje o a su tradición?
“No. Criticar a la pintura me parece 

bastante anacrónico. Yo me sirvo de un lenguaje 
pictórico suficientemente desplazado, asumiendo 
que la pintura es mucho más que el óleo y, en ese 
sentido, hay miles de formas de pintar. Yo trabajo 
una manera, que se supone podría ser mi aporte: 
entenderla como una operación de revestimiento, 
de cosmética. Y eso tiene que ver con el proce-
dimiento del collage y de la veladura desplaza-
da. En ciertos trabajos, me refiero a la pintura 
moderna y a la tradición de Greenberg (teórico 
norteamericano), que la identifica con la línea que 
va hacia la abstracción pura; y a la abstracción, 
con intelecto y racionalidad. En definitiva, como 
una manifestación de la alta cultura. Esa es la 
tradición de la pintura que yo de alguna manera 
critico, parodio y trasvisto, realizando un cruce 
entre vanguardia y kitsch. Porque contamino los 
códigos de esta pintura moderna, con el tapiz, la 
decoración, con elementos de la cultura popular”.

Magic cover painting 0136, 2004. 
Esmalte sobre tapiz, 130 x 240 cm.
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medios en guerra

Dos etapas se vislumbran en la trayectoria de Patrick Hamilton. 
Hasta el año 2002 y la exposición “Magic cover paintings” en Ga-
lería Animal, está el trabajo con arquitecturas y herramientas do-
mésticas de ferretería recubiertas con tapices o papeles murales. 
También la objetualidad, donde similares elementos son sometidos 
a transformaciones; donde una cocinilla para camping se vuelve 
macetero, o una casa de perro exhibe dentro un video pornográfico 
protagonizado por el dulce “Bobby” (“Objetos para el jardín”).

Pero –hacia el 2000– el artista ya se sumerge en la fotogra-
fía, estableciendo un contrapunto entre las herramientas, y “fo-
tografías cosméticas” como postales turísticas o imágenes de 
actualidad. Una producción que –con las reflexiones de siem-
pre– ha sido presentada más en el extranjero que en Chile. 

Muestras de estas exploraciones en la IV Bienal de Arte Joven y en “Cos-
metic landscapes” (2004, Galería Bellas Artes), donde objetos de trabajo 
–como máscaras para soldar–, fueron convertidos en cajas de luz que 
mostraban idílicos parajes en su interior. Estas postales representan para 
el autor “una fotografía donde el paisaje se vuelve absolutamente artificial, 
arquetípico, extraterritorial; donde una playa o un cerro pueden ser todas 
las playas y todos los cerros. Es esa idea del paisaje absolutamente domes-
ticado por la fotografía publicitaria de turismo. Es un paisaje cosmético”.

Parte de este trabajo liga también el ámbito objetual a la fotografía de gue-
rra, producción que recién conoció el público chileno a través de Sao Paulo.

–¿Cómo entras a la fotografía?
“Extender mi reflexión sobre el objeto fue transformarlo en 

modelo para ser fotografiado como si fuera un producto de catálogo 
comercial. Claro que el objeto es manipulado al ser revestido con imá-
genes de actualidad extraídas de revistas. De alguna manera, la serie de 
la Bienal de Sao Paulo tiene que ver con esto: con imágenes de guerra 
o paisajes devastados, ligados a la represión y a la violencia actual, 
que son absolutamente estetizados. Porque también hay una estética 
de la violencia. Hay una mirada fotográfica y editorial que cosmetiza el 
horror y lo transforma en objeto de consumo. Ahí me conecto con otra 
tradición, que tiene que ver con Goya, con Picasso, o con los herma-
nos Chapman, donde conviven el horror y la belleza de la violencia”. 

–¿Por qué la mirada se traslada a los 
medios de comunicación?
“Si antes presentaba la cosmética a partir de metáforas materiales 

como el papel mural o el tapiz, ahora me interesa mostrar la cosmética 
de estas imágenes que sobresaturan nuestra visualidad cotidiana. En 
uno de sus últimos libros, Susan Sontag escribió sobre la fotografía de 
prensa (‘Ante el dolor de los demás’) y explica cómo nos anestesiamos 
y solazamos frente a las imágenes del horror y de tragedia exhibidas 
constantemente por los medios de comunicación. No es que quiera crear 
conciencia. Porque mi reflexión pasa por el tema de la fotografía: hago 
un juego entre la violencia cosmética de las imágenes y la violencia del 
contenido de dichas imágenes. Son dos cosas distintas, pero unidas. 
Hablo de la publicidad como un elemento violento. Porque violenta el 
Metro lleno de imágenes, y las calles llenas de letreros. Y, por otro lado, 
está la violencia de estas imágenes cosmetizadas, normadas y con-
vencionalizadas por la estética del diseño editorial de las revistas”. 

–Temas como el horror y la sobresaturación de imágenes 
son recurrentes en la actualidad, ¿cómo subes a este 
carro que ya anda hace rato en la escena del arte?
“Sí, es una reflexión que se hace muy presente en el arte des-

de el pop –incluso antes como tema en la pintura de Brueguel, Goya, 
Heartfield o Picasso– y con gran vigor en los años 60 y 70 y con los 
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situacionistas. No es que se cayeron las torres y voy a hacer algo con 
eso. No tiene que ver con oportunismo, sino con una reflexión en torno 
a la imagen como revestimiento. Lo político y novedoso de mi trabajo no 
pasa por el contenido de la imagen, sino por el procedimiento, por una 
operación en relación a los objetos –que la recortan violentamente– y al 
trabajo de re-fotografía que hago con ellas. No hay que olvidar que las 
fotos no están volando, sino que trasvisten un objeto. No son imáge-
nes tan obvias pese a que muchas las reconocemos con cierta facilidad.  
De todos modos, se produce un extrañamiento. Aunque en Sao Paulo 
todas las imágenes sobre la violencia se condensan en el tema de Irak 
y en el contexto de esa guerra –porque me costó encontrar distintas–, 
los objetos escogidos se refieren a la violencia y también al cuerpo. Los 
cuchillos, la sierra circular... son herramientas de ferretería que tienen 
que ver con agresión doméstica, con cortes de carne, con peligro”.

EL PINTOR TEÓRICO

–En la universidad, ¿qué idea tenías de la pintura?
“Me interesaba lo que se podía hacer desde la pintura como 

discurso, ya que siempre la pensé como algo mucho más amplio que 
el oficio en términos académicos. Ésa era la visión de la Escuela del 
Arcis. No es que reprimieran a los que querían pintar al óleo, pero sí 
había un incentivo hacia la especulación teórica y los desplazamien-
tos. En la Chile, había una confrontación mucho mayor entre estos 
discursos de corte más desplazatorio versus una especie de escuela 
que representaba la academia, donde a la mayoría de los estudiantes le 
gustaba pintar, estar en el taller y oler la trementina. Había más discu-
sión. Justamente por esa resistencia, me hacía más sentido hacer esos 
primeros trabajos de intervención arquitectónica con papel mural”.

–¿Qué artistas te interesaban?
“Daniel Buren, que de los ’70 en adelante ha realizado una 

serie de desplazamientos de la pintura hacia el espacio urbano. Polker 
y Richter, como dos pintores monstruosos que han hecho con la pin-
tura lo que han querido. A nivel local, Dittborn siempre fue el artista 
mitológico. Además que en esa época no asomaba la nariz ni para 
comprar el pan. De repente lo encontrabas en una inauguración. La 
primera vez que vi una obra de él fue el ’96. Era una aeropostal y era 
espectacular. También me interesaban los textos sobre su obra. Y es 
que mi formación pasa también por las lecturas de Ronald Kay y Ne-
lly Richard, conociendo de ahí a Benjamin, Derrida y Foucault…”.

–Para el artista es fundamental la formación teórica.
“Sí, y no porque seas artista conceptual y sea choro. Tiene que 

ver con que uno aprende a pensar visualmente, más allá de generar 
objetos físicos o imágenes. Y hablo de un pensamiento que se va desa-
rrollando en la producción, donde las reflexiones crecen en el momento 
de la praxis. Se trata de ir generando una poética, algo muy distinto a 
la ilustración de un concepto a través de la visualidad. Es un proceso 
que además involucra entender el contexto y cómo tu trabajo se inser-
ta en el circuito del arte, y se relaciona con lo social y con lo político. Y 
eso está en la Escena de Avanzada y en los textos de la Nelly. No existe 
‘Escena’ sin dictadura. Eso se echa de menos hoy. Frecuentemente voy 
a exposiciones y me pregunto en qué está pensando este tipo, por qué 
está haciendo eso. Si ganó Bush y es terrible. O sea, pasan cosas en el 
mundo. En Chile, existe una autocomplacencia y una autorreferencialidad 
en muchos trabajos de arte joven que es francamente preocupante. Se 
están formando muchos decoradores y especuladores de pacotilla en las 
escuelas de arte. No hay lecturas ni preocupaciones de contexto. Y eso 
es justamente lo que me interesa de la obra de Dittborn: la forma en que 
articula un pensamiento visual en relación a una lectura de contexto”.

Morgue, 2004. Fotografía a color, 
150 x 120 cm.



Perfect & Imperfect Tools, 2004. Fotografía 
a color,  150 x 2000 cm. Vista de la 
instalación en la XXVI Bienal de Sao 
Paulo, Brasil.





Objetos para colgar (serruchos), 1999. 
Serruchos, papeles de PVC, látex sobre 
muro. Vista de la instalación en Galería 
Posada del Corregidor, 1999.

Escape al Paraíso, 2004. Máscaras para 
soldar, duratrans. Dimensiones variables.  
Cortesía Stiftung DKM, Alemania. 

King Kong, 2004. Fotografía a color, 
150 x 120 cm.

Objetos para el jardín (la casita de Bobby), 
2000. Caseta de perro, video,
100 x 80 x 90 cm.

Escape al Paraíso (detalle).



87	 02	 Mario NAVARRO

(Santiago, 1970)	 Entre 1988 y 1992, 
Mario Navarro estudió Licenciatura en 
Arte con mención Grabado en la Escuela 
de Arte de la Pontificia Universidad Ca-
tólica de Chile. Entre 1993 y 1994 estuvo 
en la Unidad de Formación e Investiga-
ción de Artes Plásticas en la Universidad 
de París I Pantheón Sorbonne, Francia. 
Por esa época, formó “Jemmy Button 
Inc.” con Mónica Bengoa, Cristián 
Silva y Justo Pastor Mellado, realizando 
“Déficit club” (1994, Real Academia de 
Bellas Artes de La Haya, Holanda) y el 
libro con textos de artista “Taxonomías” 
(1995). Su primera individual fue “The 
new ideal line (un mensajero de la edad 
de piedra)” (1993, Escuela de Arte de la 

PUC), con la que inicia un programa de 
obras que culminó con “The new ideal 
line (Opala)” (2002, Galería Gabriela 
Mistral). Allí especula sobre significantes 
políticos de la dictadura, presentándo-
se en espacios como Galería Chilena, 
Gabriela Mistral, Posada del Corregidor, 
Animal, Muro Sur y Hoffmann’s House; 
y en instancias como “Estética de la 
dificultad” (1993, CAYC, Buenos Aires, 
Argentina), XI Muestra Internacional 
de Grabado (1994, Curitiba, Brasil), 
“Campos de hielo (arte joven en Chile)” 
(1997, MNBA), II Bienal del Mercosur 
(1999, Porto Alegre, Brasil), II Bienal 
Iberoamericana de Lima (1999, Perú), 
“Chile, cien años de artes visuales” 

(2000, MNBA). Después ha buscado una 
relación más cercana con el espectador, 
recreando –por ejemplo– una case-
ta de radio comunitaria que recorría 
Pedro Aguirre Cerda (2003, “Radio 
ideal”, Galería Metropolitana). Como 
curador ha realizado “Transformer” 
(2005, Matucana 100) y “Doméstico” 
(1999, Museo de Arte Contemporáneo 
de Valdivia). Profesor en la PUC desde 
1999, ha financiado su obra con becas  
de la universidad, Fondart, programas 
de residencia, Fundación Andes y de 
Pollock-Krasner Foundation. En 2004 y 
2005 fue nominado al Premio Altazor.
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BUENO, BONITO Y BARATO

En los años de universidad, maestros influyen-
tes de Mario Navarro fueron Eduardo Vilches 
y Eugenio Dittborn. Con ellos estuvo una vez 
que tomó la especialidad de Grabado, donde no 
terminó haciendo grabado, sino realizando des-
plazamientos técnico-conceptuales y utilizando 
multiplicidad de medios. De allí el carácter incla-
sificable de una obra que transita por el objeto, 
el video, la pintura, la escultura, la fotografía, la 
instalación y el dibujo. Libertad alcanzada sin 
necesidad de manejar un oficio: “Resolver un 
asunto creativo no está subordinado a un asunto 
técnico”, plantea el artista que –además– sue-
le usar materiales artísticos tan comunes y 
corrientes como papel de aluminio, bolsas de 
plástico y cajas de cartón. O realizar operaciones 
tan simples como dibujar sobre una pared.

“Mi trabajo se ha desarrollado principalmente 
a partir de la fragilidad, el bajo costo, el poco 
peso material. Y, como consecuencia, el fácil 
traslado e instalación”, agrega sobre una obra 
de simpleza visual y cierto constructivismo, 
que puede llegar a ser compleja y mordaz al 
referirse a la realidad chilena. Con una parti-
cular manera de ejercer arte-política, Mario 
Navarro se ha transformado en uno de los 
artistas nacionales de fuerte presencia en el 
extranjero, siendo de los más respetados en el 
medio local. Especialmente entre sus pares.

A estas alturas, quién diría que el carácter de 
su obra terminó por definirse gracias a algunos 
hechos fortuitos en su trayectoria, entre ellos, 
“la pobreza”: “Lo que me influyó tiene que ver 
con ciertas carencias económicas que viví en 
Europa. Estás becado, tienes poca plata, enton-

ces la práctica del arte tiene que afectarse. Ahí 
se consolidaron los primeros trabajos con cajas 
de cartón. Aunque lo había hecho antes, no lo 
tenía tan claro. Como en 1993, en Buenos Aires. 
Allá ocurrió que las cajas de cartón se fueron en 
avión, embaladas y todo. Era ridículo. Más enci-
ma, no llegaron y tuvimos que hacer otra cosa. 
Pero recién en Europa tuve más conciencia de 
cómo construir mi trabajo a partir de elementos 
más accesibles y menos elaborados. Se empieza 
a definir más mi preocupación por lo efímero 
y por trabajos específicos para cierto lugar”.

–Haber estado en Europa, ¿te 
sirvió para ingresar a los 
cánones contemporáneos?
“No fue tanto. Como que nosotros 

(Mónica Bengoa, Cristián Silva, Carlos Navarre-
te, su esposa Francisca García, entre otros de la 
generación) nos autoformamos en cuanto a estar 
informados. Daba la suerte que la Católica podía 
comprar publicaciones. Entonces, nuestros cuatro 
años fueron de revistear, revistear y revistear; de 
mirar, mirar y mirar. En vez de Internet, revistas. 
Y, en ese sentido, no estábamos tan perdidos”. 

–¿Tu obra se alimenta de 
lecturas teóricas?
“Sí. Absolutamente. Soy súper fanático. 

Hay ciertos autores que aportan al desarrollo 
del conocimiento contemporáneo y que uno, 
como artista, está obligado a leer. Literatura 
posmarxista, a Foucault, Deluze y Guattari, 
entre otros. Pero, independiente de lo que uno 
lea, lo importante es pasarlos por un cedazo 
que es la obra y producir lecturas. El caso más 
claro es cómo Dittborn aborda a Benjamin”.

The New Ideal Line (lust and pain), 1996. Dibujo 
mural con carboncillo, 900 x 280 cm. Delfina 
Studio Trust, Londres, Inglaterra.
(© Creaimagen, 2005)

The New Ideal Line (el explorador), 1993. Cajas de cartón, 
carboncillo y cinta reflectante, 480 x 200 x 40 cm. CAYC, 
Buenos Aires, Argentina.
(© Creaimagen, 2005)
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DE “LA JOTA” A JEMMY BUTTON

–¿Cómo surgió la sociedad? 
“Fue una talla nada más. En Buenos Aires íbamos por la calle 

con el Justo y el Carlos Navarrete. La cuestión es que el Mellado me dice 
‘¿tú cachai la historia de Jemmy Button (el yagán que en el siglo XIX fue 
llevado a Inglaterra y convertido en celebridad)?...  ¡Éste es igual a Jemmy 
Button!’, le dice al Navarrete. Y ahí quedó el nombre dando vueltas. 
Después, en el avión, dijimos ‘¿y por qué no hacemos una exposición que 
se llame Jemmy Button?...Ya, hagámosla. ¡Qué tanto!’. Y muertos de la 
risa sobre el asunto. Cuando llegamos acá, comenzamos a decantarlo, 
incluyendo a Cristián Silva y la Mónica Bengoa, porque con ellos tuve un 
tipo de enganche en la universidad. Pero después Mellado decidió irse 
marginando del asunto porque no quería definir el problema teórico, 
sino dejar que nosotros le diéramos sentido netamente artístico”.

–¿Qué los reunía a nivel teórico y visual?
“La metáfora de Jemmy Button como un outsider, un per-

dido. Entre 1993 y 1995, se empezó a reestructurar la mirada inter-
nacional respecto de Latinoamérica. Empieza un boom. Todavía 
medio cojo y exoticón, pero donde la figura de Jemmy Button era 
casi metonímica. Entonces, nuestras preocupaciones se defi-
nieron respecto de qué pasaba localmente en Chile en relación 
a Latinoamérica, y a los espacios europeos y americanos”.

–¿Por qué se acabó Jemmy Button?
“No encontramos conexión política. Yo y Silva tenemos una 

formación de izquierda diferente. Mientras él militó en la Izquierda Cris-
tiana y yo en ‘la Jota’ –antes de la universidad–, la Mónica nada. Cero. 
Pero las diferencias se dieron realmente al enfrentar el nuevo escenario 
de fines de los ’90. Entonces, asumimos posturas a veces antagónicas 
sobre la situación del arte latinoamericano, o sobre todo lo referido a lo 
global versus lo local, entre otros ámbitos. Eso fue síntoma del fin”.

The New Ideal Line (el explorador).
(© Creaimagen, 2005)
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the NEW IDEAL LINE

Entre 1993 y 2002, Mario Navarro llamó a sus obras “The new ideal line”, 
poniendo entre paréntesis distintos epígrafes para identificar montajes 
construidos sobre una objetualidad significante de “la historia del desgaste 
social y político de la maquinaria de la dictadura” (Justo Pastor Mella-
do). “The new ideal line (Opala)” culminó esta serie, siendo “el último 
trabajo evidentemente político”, al operar en torno al modelo Chevrolet 
adquirido por los organismos de seguridad de la dictadura. Dibujos sobre 
la pared de autos estacionados frente a bucólicos paisajes; un muñeco 
tejido a crochet colgando desde los pies, e imágenes de encapuchados 
con bolsas de plástico, aparecían en la Gabriela Mistral con la Mesa 
de Diálogo sobre Derechos Humanos como contexto insoslayable. 

Para definir su producción, el artista dice que se ha pasado años “fiján-
dose en trayectos de líneas y movimientos de cosas de un lugar a otro”.

–Suena complicado. ¿A qué te refieres con eso?
“En ‘New ideal line’ no era una línea así (recta), sino zigzagueada, 

análoga a la cultura chilena que trataba de avanzar, pero se recogía todo 
el tiempo. Así ponía en una balanza el discurso modernista versus una 
situación posmoderna que implicaba necesariamente estar fijándose en 
los desaciertos. Y eso para mí equivalía a ocupar materialidades frágiles, 
efímeras y, al mismo tiempo, súper concretas desde la mirada de la gente. 
¿Cajas de cartón? Cajas de cartón. ¿Papel aluminio? Papel aluminio. 
Súper definibles perceptualmente. Ahora mis trabajos por mucho que 
tengan la palabra ‘ideal’, son más particulares. Las cosas van, entablan 
una relación con la cultura y se devuelven a sí mismas. Son mucho más 
autorreferentes y personales. Casi autorretratos. Sobre cuál es mi rol, mi 
comportamiento y sensibilidad respecto al espacio que estoy habitando”.

–¿Cómo surgió “New ideal line”?
“De una frase de un libro de caricaturas sobre arte moder-

no. Era un chiste donde un pintor frente a la tela en blanco está 
al lado de un gato que mete la cola a un tarro de pintura y hace 
unos dibujos, y el pintor lo encuentra fantástico. Era una tonte-
ra, pero para mí esa frase traducía mi preocupación inicial sobre 
cómo Chile se comportaba y se sigue comportando erráticamente. 
Yo planteaba una situación ideal frente a una súper irregular”.

–Eso quiere decir que había elementos 
contrapuestos a nivel sintáctico.
“Claro. Yo hablaba de modernidad o de un tipo de visualidad 

cargada a lo geométrico constructivista, pero los trabajos estaban hechos 
de cartoncito. Esa confrontación es permanente. Era más evidente antes. 
Ahora la sigo teniendo en cuenta, pero con elementos menos concre-
tos y más efímeros simbólicamente. Con una de las cosas que me he 
quedado es con el color rojo y una especie de estética bauhasiana…”.

–¿Por qué el color rojo?
“Como propaganda no más”.

30 días de mi vida, 2004-2005. 30 DVD 
videos, NTSC color, sistema de sonido, 
tela semitransparente y madera. 
1250 x 315 x 420 cm. “Transformer”, 
Centro Cultural Matucana 100, 
Santiago. 
(Fotografía: Jorge Brantmayer).
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“EL ARTE CHILENO ES UNA LATA”

–En un principio, lo político estaba 
más ligado a la situación de tu 
familia, relacionada a la izquierda 
y víctima de la dictadura.
“Básicamente, en torno a la dictadu-

ra, a la tortura y las detenciones. Porque a mi 
familia le pasó todo eso, tenía que hacerme 
cargo en términos artísticos. Pero el elemen-
to político está empezando a resolverse a un 
nivel mucho más horizontal. Menos ideológico. 
Como de relaciones entre personas. He muta-
do a problemas políticos más individuales”.

–¿Esta vuelta al individuo es una 
respuesta al proceso de globalización?
“No tanto. Es una visión súper experien-

cial, de relaciones contiguas. El tránsito que he 
hecho de obras sobre la dictadura a obras sobre 
la posdictadura y el contexto neoliberal tiene que 
ver con darme cuenta de que a otros también les 
ha pasado lo mismo. Entonces, es inevitable no 
hacer el esfuerzo de tratar de conocer situaciones 
a veces tan básicas como el comportamiento de 
la gente frente a un impulso. Una de las formas 
es empezar a trabajar dentro del espacio público. 
Pero no exclusivamente en el espacio público 
abierto. La noción de democracia también puede 
darse dentro de un espacio público cerrado, como 
un museo, un mall o la casa de alguien. Desde ar-
quitecturas gigantescas hasta pequeñas. Desde un 
parque hasta una esquina. Cómo se establece esa 
relación de horizontalidad es lo que me interesa. 
Nada nuevo en todo caso. Súper brasileño. Pero 
es una carencia que uno tiene como chileno al no 
preocuparse corporalmente de las cosas. Ése es 
el problema en que estoy metido ahora. Cómo me 
relaciono con las personas a partir de mi trabajo”.

–¿Tu postura se traduce también en 
una observación del arte chileno?
“Si no fuera artista, asumiría que el arte 

chileno es una lata. No digo que uno tenga que 
bailar para encontrarlo más entretenido. Es de 
qué manera van enganchando todas las partes 
del trabajo. A mí me parece que aquí los artis-
tas se preocupan de ellos y de su obra. Y listo. 
Se acabó. Ni siquiera se preocupan de vender 
los trabajos, de institucionalizarse, de tener 
buena onda con los museos. Nada. Es como 
yo, mi trabajo y chao. Entonces, eso lo encuen-
tro fomísimo, fome así como ¡qué aburrido!”.

PEGADO A LA OBRA

–Más concretamente, ¿cómo entablas 
la relación con el espectador?
“No es desde el punto de vista interac-

tivo, que tal persona tenga que hacer algo para 
que funcione. Trato de usar materiales súper 
accesibles. Nada muy elaborado, porque no me 
siento muy artesano. Trabajar a partir de papel de 
aluminio o bolsas de plástico tiene que ver con 
una relación cotidiana con los objetos. O, como 
en el video expuesto en ‘Transformer’, donde el 
soporte para proyectar las imágenes era un género 
semitransparente. La obra se establecía a un nivel 
básico. Como cortina, como objeto que lo mueve 
el aire. Esa sensación de fragilidad, de estar frente 
a una situación bastante común, es lo que me 
permite hacer esa relación con el espectador”.

–No obstante, tu obra parece 
de difícil comprensión para 
el espectador chileno.
“Ésa es una manera de decirlo desde la 

perspectiva del arte. De cómo se ve a sí mismo. 
Pero cuando estás con otra gente, te prometo 
que entienden al tiro. Cuando hice ‘Radio ideal’, 
me decían ‘¡ah! y esto se acaba cuando usted 
apaga la radio’. ¡Claro!. No es que no me interese 
el público del arte, pero creo que es mucho más 
cuadrado, más rígido. Yo no hago la obra para 
ese mundo. Ni encuentro que mis obras sean 
herméticas. Lo que pasa es que hay un montón 
de capas y niveles en que se puede leer la obra”. 

–Entonces, ¿qué hace un creador y ex 
comunista interesado en acercarse 
al espectador, exponiendo en un 
circuito que es elitista y donde 
además transita tanta obra fome?
“Yo soy como cualquier artista chileno 

en una situación bastante precaria para poder 
producir los trabajos, y que tiene que respon-
der ante lo que el Fondart define. Es plata que 
se puede dar y la reunión de estos espacios te 
permite acceder a esos fondos. A mí me interesan 
lugares que sean cerrados para definir nociones 
democráticas dentro, y es inevitable entrar bajo 
una postura crítica. La democracia no se da única 
y exclusivamente en el campo del espacio público, 
y tiene cualidades más allá de esa jerarquía”. 

–Se puede dialogar de otra 
manera con la institución.
“Por eso no tengo rollos con exponer en 

el Museo de Bellas Artes, en la Metropolitana 
o en la Animal. Lo importante es estar todo el 
tiempo posible ahí, pegado al lado de la obra, 
porque encuentro que es súper necesario ex-
plicarla, comentarla, discutirla, defenderla”. 



The New Ideal Line (el atajo), 1996. Cajas 
de cartón, madera, yeso, fierro, 
ventilador eléctrico, pelo sintético, lana y 
tela impermeable. 600 x 153 x 120 cm.
Vista de la instalación en Museo Nacional 
de Bellas Artes, Santiago.
(© Creaimagen, 2005)

The New Ideal Line (Opala), 2003. Dibujo 
mural con carboncillo. Vistas de la 

instalación en la Galería Gabriela Mistral, 
Santiago. (© Creaimagen, 2005)





30 days with nothing, 2003. Madera, fierro, 
plástico, cinta adhesiva, alambre, cadenas 
y candados. Intervención pública, Canal 
Saint Martin, París, Francia.
(© Creaimagen, 2005)

Sueño rojo, 2003 (detalle). Nacka 
Konsthal, Estocolmo, Suecia.
(© Creaimagen, 2005)

The New Ideal Line (lust and pain) 
(detalle). (© Creaimagen, 2005)

Radio Ideal, 2003-2005. Unidad móvil, 
sistema de sonido, madera y fierro. 
400 x 190 x 250 cm. Galería 
Metropolitana, Santiago, 2003 - Centro 
Cultural Matucana 100, Santiago, 2005.
(© Creaimagen, 2005)

Radio Ideal (detalles).
(© Creaimagen, 2005)



95	 03	 Livia marín

(Santiago, 1973)	 Livia Marín ha pasado por 
varias instancias académicas: en 1993 estuvo en el 
Instituto de Arte Contemporáneo, en 1998 terminó 
la Licenciatura en Bellas Artes en la Universidad 
Arcis, el 2000 egresó del Magíster en Artes Visua-
les de la Universidad de Chile, el 2003 cursó un 
Diplomado en Estética y Pensamiento Contempo-
ráneo en la Universidad Diego Portales, y en 2005 
continúa en Inglaterra un Doctorado en Bellas 
Artes en el Goldsmiths College de la Universidad 
de Londres. Cuando estaba en el Taller de Escultu-
ra de Pablo Rivera (1996-1997, Arcis), se encontró 
con el objeto cotidiano y lo comenzó a trabajar 
hasta dar con piezas abstractas en materiales in-
dustriales, como poliuretano expandido o caucho 
de silicona. La artista ha circulado por la escena 
local con proyectos como “Palimpsesto (de la 
omisión a la hibridación)” (1999, Monjitas 342), 
“Tercera generación” (2000, Galería Bech), “El ob-
jeto y su manifestación” (2002, Galería Animal), 
“Habitud” (2002, Centro Cultural de España), 
“Ficciones de un uso” (2004, Galería Gabriela 
Mistral), y “The sense of repetition/El sentido de 

la repetición” (2005, Animal), donde trabajó con 
objetos del mercado asiático puestos al muro, 
jugando con la luz sobre las distintas materialida-
des, así como con la idea de repetición y acumula-
ción, de un gabinete o de un espacio de colección. 
También ha expuesto en el Concurso de Arte Joven 
de Valparaíso (1998-1999), en Balmaceda 1215, 
Galería Muro Sur, Museo de Arte Contemporáneo, 
Hoffmann’s House, “Delicatessen” (2000, Centro 
de Extensión de la Universidad Católica, curatoría 
de Pablo Rivera), “Frutos del país” (2001, MAC), 
IV Bienal de Mercosur (2003, Porto Alegre, Brasil, 
envío chileno curado por Francisco Brugnoli), “El 
objeto en el arte chileno” (2003, Sala Fundación 
Telefónica, por Waldemar Sommer), IV Bienal 
de Arte Joven (2004, Museo Nacional de Bellas 
Artes, por Patricio Muñoz Zárate) y “Arte chileno 
contemporáneo” (2004, Valenzuela y Klenner Arte 
Contemporáneo, Bogotá, Colombia, curatoría 
de Ethel Klenner). La artista ha hecho clases en 
universidades, financiando su obra gracias a 
aportes del Fondart (en cuatro oportunidades) y 
de la Fundación Andes (2003), entre otras becas.TE
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PEQUEÑA FORMULILLA

“Me acuerdo que iba harto al Persa y cualquier 
objeto que no reconociera de inmediato, me 
interesaba. Eran como los más simples. General-
mente de plástico. De ahí aparece el interés que 
se mantiene hasta hoy de sacar, descontextua-
lizar de lo cotidiano aquellos objetos que están 
tan encima, pero que uno no aprecia en cuanto 
a forma y material. Yo intento que en mi trabajo 
se asome eso. Porque uno puede tener un vaso 
de cumpleaños todo el rato, o la misma lata de 
cerveza, y de repente le estás poniendo atención. 
O arrugando la servilleta y estableciendo así una 
relación súper cercana. Pero ese recorrido por 
las calles, por el mercado, por donde circulan 
estos objetos, forma parte de mi investigación 
también. De ahí ese nexo con referentes más 
sociológicos. Cuando hacía los trabajos con los 
plásticos, iba a esa fábrica que está frente a la 
Vega, por Recoleta. Y era súper divertido porque 
había un mesón gigante con muchos perso-
najes que atendían a una velocidad increíble, 
pues allí se vendía al por mayor, baratísimo. 
Y así, todo desparramado, muy rápido, lleno 
de gente. Contado puede ser una anécdota, 
pero en mi proceso de trabajo ha ido tomando 
importancia cómo me relaciono con el sujeto. 
Incluso, para trabajar los materiales me instruyo, 
voy a talleres y pido asesoría a los mismos 
técnicos o a los que venden los productos”. 

Entre su obsesión por recolectar objetos “hu-
mildes”, por estrategias de serialización y por 
no desmarcarse de la escultura, a Livia Marín 
le interesa el desconcierto. Que no se sepa qué 
es lo que está ahí en la repisa, ni de qué está 
hecho. En sus estanterías como de cocina o de 
laboratorio, vasos, botellas, chapas, jaboneras 
o exprimidores provenientes de ferias, dese-
chos y tiendas de plástico barato, se han vuelto 
objetos de una materialidad insólita. Uno de sus 
recursos predilectos ha sido el poliuretano, que 
a cierta temperatura se expande como espuma, 
y comúnmente es usado como aislante térmico 
o para fabricar productos tan variados como 
zapatillas, parachoques de automóviles y botes. 

“Puedo perfectamente pasar de la madera al 
aluminio, al poliuretano, al yeso o a la goma. 
Depende de la idea que esté trabajando. Pero 
lo común es que tuerza el proceso natural 
del material. Me gusta causar extrañeza. Y 
eso se ha desplazado a distintas situacio-
nes. Como en ‘Ficciones de un uso’, donde 
la duda está en cómo tallé los labiales”.

La relación con los objetos 
parece ser desde la amnesia: de 
tan cotidiana, no es atendida.
“Eso es súper atractivo. Ahí se vincula esa 

cosa de la memoria y del recuerdo. De ahí la idea 
de presentar el objeto de otra manera. Reconoces 
características que siempre han tenido, pero que 
no habías reparado. Como si hubiesen estado 
olvidados. También pasa con los soportes que 
ocupo para exponer los objetos: se relacionan con 
el mundo doméstico y con el lugar de exhibición”.

Llama la atención que esté esa cosa 
sociológica, la calle, lo doméstico, 
una cercanía a la realidad local, 
esa objetualidad ligada al kitsch, 
al plástico, al falso brillo, pero 
que –al momento de procesar la 
obra y de ponerla en escena– todo 
eso se vuelve distante. El ámbito 
social es depurado al máximo hasta 
llegar a un montaje ascéptico.
“No me interesa manifestar ni denunciar 

las condiciones locales. Yo trabajo con elemen-
tos súper humildes. Analizo harto el objeto y, 
cuando lo presento, se mezcla con cosas ajenas, 
como el recorrido y la mirada del espectador, el 
abordaje del espacio, la puesta en escena. Estuve 
harto tiempo pegada en la figura de la casa, de 
la cocina, con las labores de la mujer, pero en 
la medida que se construye un espacio propio. 
De ahí la relación entre cómo uno dispone los 
objetos en una sala de exposición y cómo uno 
dispone los objetos en la pieza, en el baño, lo 
que de alguna manera habla de uno, de cada 
personaje, de lo civil, de la sociedad. Me interesa 
que la obra dialogue con el lenguaje específico 
del arte, pero a su vez con el espectador común. 
Rescatar lo cotidiano y la relación que uno tiene 
con los objetos, prolongando esa experiencia en el 
lugar del arte. La idea es construir familiaridad”.

¿Por qué en tu generación hay 
tanto interés por lo cotidiano?
“Ante la ausencia de grandes relatos, 

lo cotidiano se vuelve reflejo del tiempo social 
que estamos viviendo. La observación de cómo 
vivimos llegó a la casa. Claro que con formalidad 
impecable. Se ha caído en eso. Yo misma me he 
preguntado si esto no se ha transformado en una 
pequeña formulilla. Me interesa no repetirme. 
El ‘problema de lo nuevo’. Pero sin ansiedad”.
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carga erótica

Dos mil 200 lápices labiales. Ésta es la cantidad 
de rouges que utilizó Livia Marín en un montaje 
en la Galería Gabriela Mistral (2004, exposi-
ción “Transformaciones de lo mismo”), donde 
todos iban maniáticamente ordenados sobre un 
soporte blanco. Todos uniformes. Casi iguales. 
Pero en el montaje circular las pequeñas barras 
se asomaban con dos mil 200 colores y formas 
distintas. Todas correctamente torneadas.

“Ficciones de un uso” marcó un hito en la 
producción de la artista. Un cierto cambio que 
se instaura con “The sense of repetition/El 
sentido de la repetición” (2005, Galería Animal). 

El proceso ha sido así: “Desde la tesis de pregra-
do hasta el 2000 o 2002, mi trabajo estaba ne-
tamente centrado en el objeto, en la forma, en el 
material y su proceso de construcción. De pron-
to, empezó a interesarme esto de la repetición, 
la cosa fabril. Pero me daba la sensación que 
me estaba volviendo como una mini industria. 
Entonces empieza un interés porque aparezca 
el sujeto. De ahí el vaso transformado por el 
poliuretano. Esta forma difícil de definir y que se 
situaba entre lo orgánico y lo inorgánico, dejaba 
pasar la idea de la recolección y de que en el pro-
ceso de construcción pasó un sujeto también. 
Ahí como que estaba llegando al tope de recoger 
objetos, hacerles algo, copiarlos, presentarlos. 
En mi actual investigación, estoy considerando 
buscar objetos que pudieran aportar mayor con-
tenido. Entonces, aparece el labial que tiene una 
categoría de objeto muchísimo más compleja 
que un vaso, un exprimidor o una tapa. Aparece 
toda la cosa del fetiche. Se identifica mucho 
más al cuerpo. Creo que uno de los temas 
que tengo pendiente es encontrar objetos con 
mucho más peso y que no sean tan neutrales”. 

¿En la relación con el cuerpo 
hay una carga erótica?
“No podría decir que en estos cinco años 

ha sido casual. Pero igual se asoma lo orgánico 
y lo erótico en el trabajo, algo de lo que nunca 
me he hecho cargo frontalmente. En Muro Sur 
–cuando estaba en la Plaza Brasil–, la invitación 
para ‘El objeto y su par’ era que se inauguraba 
la muestra y tú llevabas un objeto, y a las dos 
semanas se reinauguraba y llevabas su par. Me 
tocó el subterráneo. Yo estaba en ese tiempo con 
los plásticos y el poliuretano, entonces trabajé 
un basurero con la idea que después venía el par 
idéntico para sujetarlo arriba como un pilar. Y 
lo que pasó es que abro el objeto después de un 
proceso súper concentrado, donde tuve que hacer 
unos cálculos matemáticos sobre cuántos litros 
de poliuretano manipular para el espacio, a qué 
temperatura y qué sé yo. Y llego a la galería, pongo 
el trabajo, me echo para atrás para ver cómo 
quedaba, y me dije: ‘Es un pene’. Así, bien natural. 
Y sí, en todo el interés que he tenido de trabajar 
con la figura de la columna, hay algo fálico”.

¿A medida que realizas las obras 
se asoman de manera inconsciente 
nuevas pistas para indagar?
“Eso ha sido bien bonito y pienso que 

es consecuencia de que nunca he parado de 
trabajar. También me he preguntado sobre la 
hiperproducción y la hiperexposición a la cual 
me he abocado. Mi obra ha sido permanen-
te y eso da cuenta de una administración del 
trabajo. Siempre de un montaje sale otra cosa 
y surgen nuevos temas para investigar”. 

Orden y semejanza II, 2004 (detalle). Siete 
a ocho mil sellos de goma interna de 
tapas de botellas, acrílico transparente, 
aluminio. Ancho objetos: 2,5 cm. IV Bienal 
de Arte Joven, MNBA, Santiago.
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MINIMALISMO KITSCH

¿Qué importancia han tenido 
los estudios de posgrado en el 
desarrollo de tu trabajo?
“El magíster me ratifica y afirma el interés 

por la investigación teórica. En Londres, busco 
acercarme a la historia de la escultura inglesa y 
también a una nueva escena. Pero siempre trato 
de mantener mi independencia y mi lugar”.

¿Cómo lo logras?
“En ningún caso abordo la obra como 

reflejo de un pensamiento filosófico. Mantengo 
una preocupación por la belleza, porque para 
mí es importante que el espectador se detenga. 
Me parece pertinente ante la actual pérdida del 
asombro. O sea, el mundo se cae, ¡pero uno 
tiene que ir al supermercado a comprar!”. 

¿Cómo te relacionas con la 
historia del arte local?
“No me relaciono mucho. Bueno, siem-

pre reconozco que estoy orgullosa y agradecida 
de haber trabajado con Pablo Rivera. Siento en 
él un referente, no tanto en su obra, sino en el 
sistema de trabajo y la experiencia de taller”.

También ambos se acercan 
al minimalismo.
“Pablo ha trabajado directamente con el 

minimal. Pero mi trabajo está más ligado a la 
sociología, a la observación de cómo vivimos y, 
a su vez, es un diálogo con la escultura, con sus 
procesos constructivos, con la introducción de 
nuevos materiales. Los aportes más significativos 
que uno encuentra en la escultura actual están 
–efectivamente– en el minimal y en el land art. 
Ahí hay una cosa que se venía abriendo a partir 
de los años 60, sobre lo objetual, lo material y 

los procesos. Ahí uno encuentra teoría, reflexión 
y análisis. Entonces, actualmente hay como una 
tendencia. Saliendo de la escuela yo también 
creía que tenía que ver con el minimal. Porque me 
interesa la buena factura, la repetición modular, 
la limpieza en la presentación y el rescate de la 
materialidad. Pero el minimal sustrae toda figu-
ración. Y yo siempre estoy recurriendo al objeto. 
Más encima, a su categoría y a quien lo ocupa”. 

¿Últimamente usas el objeto directo, 
más cerca del modo Duchamp (el 
artista francés que a comienzos 
del siglo XX llevó elementos como 
un urinario o la rueda de una 
bicicleta a una sala de arte)?
“Por uno u otro camino llego a ese quiebre. 

Pero yo afecto más al objeto y no tanto al espacio 
artístico. Me interesa trabajar con piezas indus-
trializadas y comunes. Los objetos que consigo 
son copias, y son miles. También está el proceso 
de construcción que –al fin y al cabo– se asoma. 
Y la pregunta: ¿es industrial o es manual? Pienso 
en las posibilidades que tenemos en Chile, como 
país en vías de desarrollo, y en el camino que debo 
recorrer para construir el trabajo. Como el que hice 
por calle Matta para que algún maestro torneara 
una figura tan pequeña como una punta de labial. 
De todas maneras, hay un diálogo con la fabrica-
ción del objeto. Pero como que yo viera a Du-
champ y al pop art, les robara algo y lo trajera a la 
escultura. Parte de mi investigación está en cómo 
podría entenderse la escultura hoy. No soy muy 
partidaria de la anulación del arte ni de los géne-
ros. Claro, uno entiende que la palabra ‘escultura’ 
ya cambió absolutamente de significado. Ya no 
estamos esculpiendo. Pero lo que denota detrás, 
me parece súper bonito que pueda ir cambiando”.

Tercera generación, 2000 (detalle). Serie de 
objetos de poliuretano expandido, vitrinas 

de acrílico. Tamaño de los objetos:
20 x 20 x 20 cm. aproximadamente. 

Galería Bech, Santiago.





The sense of repetition / El sentido de la 
repetición, 2005. Objetos intervenidos, 
vidrio, luz. Muro: 1160 x 400 cm. Vista de 
la instalación en Galería Animal, Santiago. 





El objeto y su manifestación, 2002 (detalle). 
Objetos de yeso. Galería Animal, Santiago.

Sin título, 2002. Yeso (moldes de 
pastelería), madera aglomerada perforada. 
Dimensiones variables. Centro Cultural de 
España, Santiago.

El objeto y su manifestación (detalle). 

Orden y semejanza I, 2003. 576 objetos 
plásticos, poliuretano expandido, acrílico 
transparente. Altura: 374 cm. Largo 
menor: 390 cm. Largo mayor: 760 cm. 
Ancho objetos: 20,8 cm. IV Bienal de 
Mercosur, Porto Alegre, Brasil.

El Objeto y su par, 2000. Poliuretano 
expandido, pigmento negro. 
217 x 90 x 90 cm. Galería Muro Sur, 
Santiago.

Ficciones de un uso, 2005. Dos mil 200 
lápices labiales moldeados. Soporte 
ovalado de 320 y 840 cm. de diámetro. 
Altura: 100 cm. Ancho: 20 cm. 
“Transformaciones de lo mismo”, Galería 
Gabriela Mistral, Santiago.



103	 04	 Francisco VALDES

(Santiago, 1968)	 Entre 1988 y 1992, el artista 
se formó como pintor en la Universidad Católica 
de Santiago. Su primera exposición individual 
fue censurada y la realizó en el Instituto Goethe 
(1992), presentando imágenes de etnias que 
articulaba en un oscuro e irónico registro pop. 
Francisco Valdés desarrolló una producción de 
variedad técnica que pronto recurrió al objeto y 
la acción de arte. En 1991 y 1995 tuvo destacada 
participación en las respectivas versiones del 
Premio Günther (Museo de Bellas Artes). En 1998, 
algo conocido se hizo por la colectiva “Seguridad 
social” (1998, INP), donde presentó un cubo de 
mantequilla con textos inscritos. Entre 1998 y 
1999 realizó un Máster en Fine Art en el célebre 
Goldsmiths College de la Universidad de Londres, 
la misma academia que vio salir a artistas como 
Damien Hirst, Tracy Emin y Rachel Whiteread: los 
Young British Artists, que hicieron de la controver-
sia el eslogan de una década. No obstante, Valdés 
dice que poco le interesa esa escena. Al regresar, 
expuso en lugares como la Posada del Corregidor, 

Galería Animal y el Museo de Arte Contemporá-
neo de Valdivia. Era la producción madurada en 
Europa y que definitivamente lo hizo reconocido 
en Chile: un trabajo donde desdeña de conceptos 
como la pieza única y el estilo, configurando un 
sistema de obras sucesivas, de referentes extraí-
dos del mundo del consumo que se transforman 
a medida que transitan por diversos medios 
reproductivos, pasando por el objeto, el video, 
por películas en 8 milímetros, por la fotografía, 
la animación, o por diversos modos de pintura. 
Desde el 2003 realiza sus proyectos de investiga-
ción en la Jan van Eyck Academie, en Maastricht, 
Holanda, residiendo entre esta ciudad y Londres. 
En Chile, expuso por última vez en la IV Bienal de 
Arte Joven (2004, Museo de Bellas Artes). Desde 
2002, su actividad en el extranjero ha sido inten-
sa. Destacan su participación en la Feria ARCO 
(2003, Madrid, España), en colectivas realizadas 
en Estados Unidos, Italia, Gran Bretaña, Holanda 
y una individual realizada en Zurich (2004, Suiza). 

tr
a

n
sl

at
io

n
 o

n
 p

a
g

e 
XX

.



104

UNA OBRA FREAK

“Creo que mi trabajo es súper específico y no es 
fácil de entender. Porque, bueno, también hay una 
cuestión que la he tomado casi como una consig-
na: yo no trabajo con la estética de nada, y eso ha 
sido intencional. Trabajo con todas las estéticas 
posibles, porque no creo en los estilos. Lo que hago 
está fuera del juicio estético y del buen gusto”.

Estas afirmaciones vienen de uno de los artistas más 
singulares de la escena de los ’90 y 2000 en Chile, 
formado tras el apogeo de la pintura neoexpresionista, 
a fines de la dictadura, y en tránsito a una democracia 
que siempre vio con sospecha. El reinado del con-
sumo lo veía venir. Y fue precisamente éste el tema 
que comenzó a tratar primero en una obra ligada a la 
pintura pop, y pronto arrojada a multiplicidad de re-
cursos pictográficos, como también al objeto, al video, 
a la performance y a espacios extra institucionales. 

El artista dice que, recién emergiendo, no contó con 
las puertas abiertas de ninguna galería chilena ni 
tampoco con el apoyo de teóricos que permitieran su 
despegue. Esta situación parece haber influido en la 
conformación de una obra inasible, y en constante 
proceso, cuyas lecturas “siempre sufrirán vacíos e 
incomprensiones”. Por entonces, recuerda, “debo 
haber mandado proyectos para exhibiciones, pero no 
fueron bien recibidos. No tenía buena relación con 
los teóricos. En Chile la cuestión era así: te colgabas 
de uno o no existías. Yo decidí no existir y a partir 
de eso hice esa obra. Creo que ni siquiera necesito 
espacios para hacer mi obra. No me interesa”.  

A principios de los ’90, Valdés realizó en Chile una 
producción de objetos y pinturas que se extendió hacia 
la calle y de la que pocos se enteraron. Eran trabajos 
sobre los diseños de enlozados Fantuzzi de los años 50 
y 60, que ofrecía en un carro transitando disfrazado por 
las calles: “A partir de las pinturas hacía objetos; a partir 
de los objetos, unas especies de esculturas. Finalmente, 
hago una performance o más bien un evento, en que me 
visto con un disfraz y salgo a recorrer lugares. A mucha 
gente le pareció una cuestión muy freak y divertida. 
Para mí fue mucho más dramático en el sentido que era 
una especie de aberración, si pensaba en su origen. No 
tenía un lugar para exhibir y la obra nunca fue hecha 
para eso. El único objetivo era estar públicamente”.

Recién salía de la universidad y su pintura pop era 
irónica y oscura, “un híbrido” abundante en materia-
lidades, imágenes y códigos distintos que expuso en 
el Instituto Goethe. Pero la individual duró un día, 
porque fue clausurada: “Entre muchas imágenes, había 
rostros étnicos y eso en el Goethe del año 92 era súper 
complicado por todo el surgimiento de los movimientos 
neonazis. Entonces, el director de esa época decidió 
cortar por el hilo más fino, que era uno”. Sin embar-
go, la misma obra era comprada –mes a mes– por 
coleccionistas latinoamericanos. Por un buen tiempo, el 
artista gozó de esta aceptación que venía del extranjero, 
hasta que decidió “parar la fábrica” y con lo ganado 
viajar a Europa, para luego sacar un grado académico. 

Nail bomb, 1999. Óleo sobre tela. 
61 x 76 cm.
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           TELEVISOR EN BLANCO Y NEGRO

¿En qué momento te sales del cuadro?
“Nunca hay un quiebre con la pintura. Hasta el día de hoy sigo 

pintando y también trabajando con objetos. Me muevo fácilmente por 
distintas técnicas. Pintaba porque era una disciplina que podía llevar 
a cabo constantemente, en la que no necesitaba más que tener unos 
tubos de pigmento, pinceles y telas. Pero también todas las pintu-
ras de la primera época tenían objetos. No eran puristas. En todo ese 
momento en que de la Escena (de Avanzada) se hacían unas críticas 
terribles a la pintura y se hablaba del arte objetual, yo pensaba ‘¿qué 
cresta es la pintura sino un objeto?, ¿cuál es la diferencia entre poner 
una ampolleta aquí y poner un cuadro? Da lo mismo una silla o una 
pintura. Son muebles’. Pintura eran las marcas que podía trabajar sobre 
una superficie. Y punto. Y me refiero a marcas y superficie en el más 
amplio sentido. Para mí nunca existió ese conflicto. Creo que había 
otros procesos, cosas sociales que me parecían mucho más pertinen-
tes. Era la época del plebiscito, de las elecciones. Pero muy tempra-
no me di cuenta de que todo iba para otro lado. No pretendía tener 
una posición. Y parte de lo que he hecho ha sido construir otra”.

Con el proyecto hecho a partir de los diseños Fantuzzi 
te vas a Londres, ¿cuál fue el sentido de esa obra?
“Allí usé patrones (de decoración de objetos), que tenían que ver 

con la circularidad, pero también con la decoración, con la cuestión de la 
moda y de los bienes de consumo. A partir de esos patrones empiezo a 
armar obra en pintura, a nivel objetual y fotografía, para terminar siendo 
un traje con etiquetas, con marcas, con todo, que está hablando de lo 
mismo: de la moda, de cómo las cosas se transforman, de la obsolescen-
cia de la obra y de cómo los significados se van cruzando. Decoración 
es consumo, es moda. Y la moda es obsoleta: pronto está desfasada. Y 
cuando estamos hablando de arte, también. Entonces estoy haciendo 
un paralelo entre la cuestión del consumo y de la modernidad, que de 
alguna forma se hace de proyectos utópicos y, por lo tanto, fallidos”.

¿Qué trabajos realizaste en Londres?
“Trabajé ene allá. El examen final fue el disfraz mostrado después 

en Animal (2000, “BwO”, traje con la fotografía de cuerpo entero del 
artista que vistieron diversas personas registradas en la calle). Acá mostré 
cosas probadas con una serie de mezclas: pintura, 8 mm., video y fotogra-
fías que hablaban de esos eventos. He concebido una red de objetos, que 
de alguna forma configura un sujeto específico que se supone es uno. En 
un medio donde todo está preformateado y preconfigurado, lo que más 
importa es crear subjetividad. Y creo que mi obra tiene que ver con eso. 
Cuando tomo imágenes de los medios masivos y uso tecnología en los 
trabajos, lo que hago en el fondo es retorcerlos y volverlos patéticos. Y en 
ese gesto igual está la cuestión más grave y más política, una crítica res-
pecto a los medios y a la tecnología en sí. Hay una cuestión no sólo de la 
representación, sino de la forma que representan y de lo que eso significa 
hoy. En el fondo, en mi trabajo –y es lo más inteligente que tiene– no hay 
ningún concretismo. Todo es una ficción y eso está dado de antemano”.

¿Te enfrentas también a temas más localistas?
“El hecho de llevar estas cosas no a una especie de high tech, 

sino que low tech, es una opción que tiene que ver también con mi 
origen. Mis primeros recuerdos son de principios de los ’70. Me tocó 
vivir dos años en Estados Unidos, volver y darme cuenta de que aquí 
el televisor no funcionaba a color. Y eso es raro cuando eres niño”.
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UNA PELÍCULA AMATEUR
 

Hasta el 2004, “Reagan” fue la última obra de Francisco Valdés expuesta 
en Chile. Con ella partició en la IV Bienal de Arte Joven, que curó Patri-
cio Muñoz Zárate en el Museo de Bellas Artes. El año anterior, mostró 
“Una película amateur” en Galería Animal y “Beautiful dead man” en la 
sala de la Estación Bellas Artes del Metro. Las dos primeras animacio-
nes hechas en blanco y negro a partir de películas originales, evidencian 
basuras visuales, las ficciones de la representación cinematográfica y 
los traspasos de un medio tecnológico a otro “premoderno”. El últi-
mo video está basado en la película “M: el vampiro de Düsseldorf”, de 
Fritz Lang, donde algunas escenas originales interactúan con textos 
en español y una voz en alemán, que se refiere a la doble personali-
dad del protagonista acusado y de los motivos de sus crímenes.

¿Por qué pasas a la imagen en movimiento?
“A principios de los ’90 hice cosas que nunca mostré. Compra-

ba al montón películas en 8 mm. y súper 8, desde porno hasta escenas 
privadas. Con esos materiales, editaba mis propias películas. Todo un 
trabajo que también tomaba la cuestión temporal y la transformación, la 
idea de trabajar el fragmento de la imagen del pasado y su traspaso”.

NO CONCEPTUAL, SINO RELACIONAL
 

¿Cómo entender el proceso creativo de Francisco Valdés? Desde el 2003, 
el artista trabaja en la Jan van Eyck Academie, en Maastricht, Holanda, 
“una especie de instituto para artes visuales posacadémico”, donde 
ha realizado un proyecto de trabajo con bienes masivos y de consumo. 
Actualmente, trabaja en la historia de un ex ministerio en Lima. El edificio 
mantuvo por años el libre acceso a la comunidad, y fue sitio de repetidos 
suicidios: “Los tipos podían llegar a la azotea y lanzarse. Una vez que el 
lugar es privatizado, por supuesto que los suicidios se terminan. Trabajar 
sobre este edificio es hacerlo sobre la cuestión pública y privada, o más 
bien privatizada, ir de un sistema a otro, y cómo esto también define el 
comportamiento de las personas. Porque ahora, ¿dónde van a suicidarse?”.

El interés de Valdés apunta “a encontrar los referen-
tes adecuados, y a armar ciertas redes con ellos, para lue-
go decidir la pieza, si es que debe haber una”. 

Materialmente, ¿cómo se traduce esta investigación?
“Es que de repente no hay que hacer nada materialmen-

te. Algunas obras son absolutamente pura información”.

O sea, arte conceptual puro.
“No, arte relacional”.

¿Cuál sería la diferencia?
“Es que no hay conceptos. En este minuto estoy haciendo la 

investigación de los hechos porque me pareció interesante. Puede que 
salga una clave que me lleve a otras cosas. Igual siempre vivo con esta 
cuestión muy abierta. De otra forma no podría delirar tampoco con 
los trabajos. Con el edificio puedo hacer fotos o una maqueta. Lo que 
quiera. Y no sé si vaya a hacer algo o cómo lo vaya a terminar. Tal vez 
nunca haga nada y nadie sepa que hice esto. Creo que es irrelevante”.

¿Y qué sacas con quedarte en la investigación, si el objetivo 
en algún momento es exhibir o hacer circular la obra?
“Yo creo que eso es un mito. Muchos de los tra-

bajos los presento tal vez no como obras. Simplemen-
te los explico. Y eso es mi trabajo también”. 

Phantasmagoria, 2000. Video 
proyeccion (7” loop), papel y alfileres. 
Dimensiones variables. Galería Posada 
del Corregidor, Santiago.
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Entonces, importa la investigación 
y no la forma en que la muestres.
“A mí me da lo mismo. Hay trabajos en 

que, por supuesto, la forma en que se presen-
tan es súper relevante y se estructuran de forma 
radical, porque fueron pensados para ser mostra-
dos así. No soy inocente respecto de eso. Si voy 
a pintar, me hago cargo. Y sé que en el fondo hay 
una tradición de pintura y me haré cargo de ella en 
cuanto pueda, sin pretender ser un gran pintor. Lo 
mismo si voy a hacer una foto... Sólo que algunos 
trabajos son más autorales, otros más de informa-
ción, y hay otros que son una mezcla de ambos. 
Como las video-animaciones. Si tú no sabes que la 
película ‘El Exorcista’ (trabajada en ‘Reagan, 1973’, 
IV Bienal de Arte Joven) fue estrenada en 1973, hay 
una serie de cosas que te pierdes. Si no sabes que 
la niña se llama Regan y el título es distinto, hay 
una serie de cosas que te pierdes también. Ade-
más, la película fue estrenada en los ’80 durante 
el gobierno de Reagan, lo que finalmente también 
tiene que ver con la apertura al libre mercado en 

Chile durante la dictadura, tema que ha sido una 
cuestión más o menos relativa en mi trabajo”. 

¿Cómo asumes la experiencia 
estética, la obra como presencia?
“Como un simulacro. Como una prome-

sa incumplida. Creo que lo que llamamos obras 
de arte hoy en día son bienes de consumo. ¡Si 
para algunos el arte se acabó con Cézanne…!”.

¿Hay un vacío, una distancia entre 
lo visual y el nivel conceptual?
“Por supuesto. Yo especulo que lo que 

estoy diciendo lo entiendes en el sentido que lo 
estoy diciendo, pero eso no es más que una figu-
ración. Siempre he pensado que si llego a conocer 
a alguien que entienda y lea mi obra como yo la 
entiendo y leo –con esto no quiero decir que sea la 
manera correcta de hacerlo–, me voy a dar con una 
piedra, porque no creo que suceda ni espero que 
suceda. Pero también creo que uno simplemente 
es el autor y que las obras son independientes”. 





To silence friends and foes alike (retratos 
de distinta gente vistiendo un disfraz de 
Francisco Valdés), 1998. Impresión R 
100 x 100 cm. c/u. Vista de la instalación 
en Galería Animal, Santiago, 2000.

Este azul es lo que resta de un rojo que perdió 
la calma, 1996. Volumen de mantequilla. 
100 x 100 x 100 cm. “Seguridad social”, 
Instituto de Normalización Provisional, 
Santiago, 1998.



Nail bomb, 1999. Óleo sobre tela. 
61 x 76 cm.

Tornamesa, 1999. Óleo sobre tela. 
66 x 81 cm.

Reagan, 1973, 2003. Video-proyección 
(5 minutos), grafito sobre papel. 
Dimensiones variables. Vista del montaje 
en SAC Gallery, Stony Brook, Estados 
Unidos.

Flash Piece, 2003. Impresión R. 
107 x 107 cm.



111	 05	 Ignacio GUMUCIO

(Viña del Mar, 1971)	   Ignacio Gumucio 
estudió Artes Visuales en la Universidad 
de Chile, entrando en 1990 a la licencia-
tura y en 2004, al magíster. Se espe-
cializó en Grabado, pero se dedicó a la 
pintura, realizando desde 1995 una obra 
influenciada por artistas de generacio-
nes cercanas, como Natalia Babarovic, 
Voluspa Jarpa y Pablo Langlois. Su obra 
podría situarse en una tradición “man-
chística” y en una pintura figurativa. No 
obstante, está hecha sobre fotocopias 
y fotografías, escenas domésticas y 
paisajes, calcando a veces sus modelos 
a través de superficies transparentes. El 
pintor ha sabido situarse en la escena 
experimeantal. Muestras individuales 

importantes: “Divididos por la felicidad” 
(2000, Galería Nemesio Antúnez), “Ig-
nacio Gumucio: Visual Invention” (2000, 
Canvas International Art, Amsterdam, 
Holanda), “La Revolución Silenciosa” 
(2001, Galería Gabriela Mistral), “Mis 
Cosas Favoritas” (2002, La Albaca, 
Cholula, Puebla, México) y “La jaula por 
dentro” (2003, Galería Animal). Entre 
las colectivas nacionales y encuentros 
de arte internacional, destacan: “El 
alma en un hilo” (1996, Galería Gabriela 
Mistral), “Más de lo Mismo” (1997, 
compartida con el fotógrafo Rodrigo 
Merino, Posada del Corregidor), “Power 
paint” (2002, Centro Cultural Matucana 
100), “Frutos del país” (2002, Museo 

de Arte Contemporáneo), “Cambio de 
Aceite” (2003, MAC), “Backyard” (2003, 
The Americas Society, New York, Estados 
Unidos), IV Bienal de Arte de Santiago 
(2004, Museo Nacional de Bellas Artes, 
curatoría de Patricio Muñoz Zárate), 
VIII Bienal de Pintura de Cuenca (2004, 
Cuenca, Ecuador, curatoría de Justo 
Pastor Mellado), Shanghai Biennale 
(2004, Shanghai, China) y “Transfor-
mer” (2005, Matucana 100, curatoría de 
Mario Navarro). El artista ha trabajado 
como docente. Actualmente, reside en 
Holanda, donde exhibirá en enero de 
2006 “Land”, una muestra de paisajes 
en la Galería Canvas International Art.
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“¿POR QUÉ PINTAS?”

“Hace unos años, estuve en el sur del país 
invitado a exponer por un municipio. Luego 
de la inauguración se realizó un foro, ‘Encuen-
tro entre el Artista y su Público’. Mi tarea era 
contestar las preguntas de un entusiasta grupo 
de cincuenta asistentes que acababa de conocer. 
Aunque no recuerdo bien las que me hicieron, 
mi respuesta fue un invariable ‘¿por qué no?’. 
Las preguntas eran, en realidad, distintas 
variaciones de la interrogante planteada por 
una señora al comienzo del debate: ‘¿Por qué 
pintas?’… Este ‘¿por qué no?’, que me parecía 
justo e inteligente entonces, ahora me resulta 
mezquino y tonto. Fue un momento de astucia 
que no me ha servido de nada. Una mala 
respuesta a una pregunta que con el tiempo 
ha resultado ser, más que pertinente, tal vez 
la única posible para conocer a un artista”.

Así comienza Ignacio Gumucio la tesis con 
que obtuvo el grado de Magíster en Artes 
Visuales en la Universidad de Chile, poco 
antes de irse a Amsterdam, a mediados de 
2004. En primera persona, recorre en el texto 
la evolución de su trabajo con un tono que 
mezcla transparencia y mordacidad, soca-
rronería y agudeza: tal cual su pintura es.

“¿Por qué pinto?”, continúa después: “Pinto 
para repetir algo sucedido en algunos cuadros 
que he hecho. Para repetir una sensación de 
dar sorpresivamente con algo. Esto que me 
cuesta un mundo describir, tiene que ver con 
lo que uno siente de joven al lograr inespera-
damente pintar algo ‘igualito’. Tiene que ver 
con el descubrimiento de un gesto, un modo 
a través del cual el óleo se transparenta y se 
vuelve aquello que se quiere representar”. 

De sello realista, de tradición “manchísti-
ca” y de corte experimental, el artista guar-
da una relación con la pintura que poco se 
encuentra en la escena chilena contemporá-
nea: intensa y tensa, evolucionando desde 
el taller como un refugio, donde a veces 
gana el virtuosismo y, otras, el desgano.

Gumucio empezó pintando paisajes de memo-
ria. Luego vino un encuentro inaudito, algo así 
como una epifanía: en un local de San Diego 
encontró unas fotografías domésticas, instantá-
neas completamente amateur, de ésas donde no 
importó la composición ni la luz ni las poses de 
los personajes que eran anónimos. Una suerte 
de álbum familiar de “gran impacto realista”. 
Entonces se puso a fotocopiarlas para descubrir 
una suerte de dibujo donde podía pintar, recor-
tando algunas figuras para insertarlas en entor-
nos cotidianos que –por alguna razón– siempre 
se volvían seres anómalos en espacios fríos.

Gumucio parecía burlarse de la pintura. O del 
espectador, ya que era como hacer la trampa y 
pintar sobre la foto para que se viera “igualito”. 

Incluso, en algunas zonas de sus trabajos, de
sechaba de frentón la pintura y pegaba el pedazo 
de madera donde había madera, o tierra en el 
paisaje. Usaba los materiales más parecidos al 
del objeto o lugar representado. Látex al agua 
para las paredes, barniz marino para muebles 
enchapados o pintura de caja fuerte para una 
caja fuerte. Hasta que decidió copiar algunos 
modelos –hojas de árboles, flores, piedras, 
ramas– a través de vidrios, micas y transparen-
cias, en una especie de jaque mate: le ganaba a 
la pintura evidenciando sus trucos, y hacien-
do, al mismo tiempo, una fiesta de manchas, 
craquelados y brochazos. Y la broma siguió al 
recortar las formas y disponerlas libremente, 
disgregando el cuadro en escupitajos sobre el 
muro para armar lo de siempre, un paisaje.

De memoria, sobre fotografías encontradas 
y a través de transparencias: éstas son sus 
maneras recurrentes de pintar. Gumucio ya 
lleva como dos mil fotografías recolectadas y 
un itinerario que no sólo habla de los grandes 
temas de la pintura, sino también de quiénes 
somos realmente o de lo que ocultamos. Un 
“realismo cínico” podría ser, ocupando el 
nombre de esa corriente que en China ha dado 
una cruda mirada sobre la sociedad capita-
lista emergente a comienzos de los ’90.

–Sin querer, hablas de identidad: 
es aquí donde puede estar 
“lo político” en tu obra.
“No estoy preocupado de eso. La dimen-

sión política en mi trabajo es algo que sucede, 
no que esté buscando. Si en un comienzo pensé 
que estaba pintando el Chile de los ’80 que 
conocí y me impactó cuando llegué (vivió en 
Francia varios años), con el tiempo he encontrado 
este mundo en todas partes donde voy, lo que 
me hace pensar que soy yo el del problema”.

–¿Qué piensas de la obligación 
de que el artista contemporáneo 
sea un crítico cultural?
“Lo es siempre. En la actualidad tal 

vez haya demasiada proclamación ostento-
sa de este hecho. Es lo que me molesta”.
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LA FAMILIA DE LA MANCHA

Ignacio Gumucio no cree en esos discur-
sos que hablan del retorno de la pintura o 
en “las obsesivas actas de defunción que se 
dan tan seguido en el mundo del arte”.

“En la universidad conocí la pintura figurativa 
que estaba apareciendo luego del boom de 
Bororo-Benmayor, y me sentí más cerca de ella 
porque el neoexpresionismo había tomado un 
tono vitalista y contento que no me emociona-
ba. Me fue presentada por Adolfo Couve, quien 
enseñaba Estética a los primeros años. Eran 
clases apasionantes, con muchas diapositivas. 
Tuve las ganas de pintar después de las ganas 
de ver pintar. Pintar se volvió una manera de 
conocer y entender el lenguaje. Por esto, su 
ejercicio sigue siendo más un aprendizaje 
que un modo de expresión. Pero también la 
pintura explicada en esta clase tenía algo de 
derrota. Era como una gran verdad en una gran 
derrota. He conservado, a mi pesar, una actitud 
de reservista, una relación un poco descreída 
con la actualidad de arte. El taller lo tengo 
blindado y sigue siendo como un refugio”.

Gumucio también dice que –por estudiar 
Grabado y por una timidez que lo acercó a 
otros pintores sólo una vez egresado– su 
formación se dio fuera del ámbito univer-
sitario, por lo que sus influencias están en 
artistas cercanos, como Voluspa Jarpa, Pablo 
Langlois y Natalia Babarovic. “Esta generación 
fue para mí la confirmación de que se podía 
tocar el tema del paisaje sin ser aburrido”.

–¿Crees que representas una 
suerte de renovación de la pintura 
“manchística” tipo de “la Chile”? 
“Si estás hablando de la línea González-

Burchard-Couve-Babarovic –donde el paisaje es 
el terreno principal de investigación, volviéndose 
cada vez más diferido y mediado, más de taller–, 
en esa familia estoy. Pero yo pretendo hacer pai-
sajes de ‘la forma cerrada’, ocupando la categoría 
que usaba Couve para enseñar historia del arte. La 
tradición ‘manchística’ de la Chile pertenece más 
bien a una lectura del paisaje cerca de la forma 
abierta, en una suerte de disolución de la descrip-
ción de las formas en pro de una atmosferización. 
Es una imagen que se arma a una cierta distancia. 
En lo mío –además de esto– hay una descripción a 
corta distancia tipo maqueta; una traducción literal 
y burda de los elementos. Como la reja de metal 
hecha con lápiz de aluminio; o el pasto, con hierba 
mate. La composición de mis obras es menos 
retiniana. Es más un inventario o rememoración 
de elementos que una composición de manchas”.

En cama 1, En cama 2 y En cama 3, 2001. 
Esmalte sobre madera y fotocopia.

83 x 60 cm. c/u.
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ODA AL CUADRO

–¿Te distingue la insistencia en 
el oficio dentro de una escena 
más bien aséptica en ese sentido, 
que todo lo manda a hacer?
“No soy un purista de la pintura. La 

manualidad está interferida por muchos recursos 
facilitadores: el uso de fotografías, el calco, la 
fotocopia pintada encima, el uso de cuadros viejos 
como base. No disfruto demasiado el dibujo y uso 
sin problemas soluciones más o menos  automá-
ticas para pintar. No tengo problema con mandar 
a hacer lo que sea. Lo mío es más bien un voto 
de pobreza y un voto de pereza. Hay cosas que 
no hago por caras o por difíciles. En esto resi-
de mi moral. No quiero involucrar demasiadas 
personas, tiempo o dinero en mis obras, porque 
muchas ideas terminan en la basura y es más 
difícil deshacerse de algo caro o mandado a hacer.

“A excepción de las micas pegadas al muro, 
conservar la integridad del cuadro es lo que me ha 
preocupado. Este objeto autónomo y transportable 
es una importante conquista del arte. En el medio 
chileno es cada vez más difícil encontrar la pieza 
contemporánea que no se plantee, antes de ser 
realizada, su relación con el lugar de muestra. El 
site especific es un grado extremo de refinamiento 
de la  decoración. Obliga a una relación íntima del 
artista con los lugares o institución donde se em-
plaza la obra. Una relación donde pocas obras le 
han torcido la mano al lugar. El marco, en cambio, 
crea una distancia y una relación pactada entre 
el lugar y la obra. El cuadro ignora o pretende 
ignorar su emplazamiento; ignora por despreciar”.

–Da la impresión que te sitúas 
en un lugar incómodo frente 
a la tradición de la pintura y 
contra el conceptualismo. 
“Cuando hablas del conceptualismo 

es como estar hablando de un fantasma. Este 
nombre se usa hoy en Chile para designar 
cualquier cosa. Mi problema es más bien con el 
exceso de universidad que tiene aquí el arte, lo 
que ha dejado una manera de ser ‘inteligente’ 
que a mí no me interesa. Está buena para jugar 
ajedrez, pero no seduce a nadie. A mí me inte-
resan voces e historias nuevas. No la operación 
visual o la solución de problemas plásticos”.

–¿Cómo logras insertar una 
pintura realista en el circuito 
crítico-experimental?
“Me atrae más estar en relación con 

obras de medios diferentes. Que la pintura sea 
una manera y no ‘la’ manera. Me gusta mucho 
cómo se hace el arte de hoy. Las exposiciones 
son más entretenidas o aburridas, pero menos 
herméticas. Aparecen más poéticas personales y 
biografías diferentes. Me encanta la elasticidad y 
puntería de los artistas actuales. La idea de autor 
paseante, sin taller, como en Francis Allys (belga), 
Cristián Silva y Juan Céspedes (chilenos). Pienso 

que es lo que se está imponiendo. No sé si es 
reacción a esas tendencias conceptuales o si calza 
exactamente con mi manera. Pero me gusta”.

–¿Te ha sido necesario trabajar con 
teóricos para obtener un sitio en el 
circuito nacional e internacional?
“En un comienzo más bien evité los teóri-

cos, porque no me gusta cómo escriben: con un 
estilo como de notario, con tantos términos entre 
comillas y paréntesis que no se sabe qué cosas 
dicen. En mis catálogos incluí textos de amigos 
pintores como Voluspa Jarpa; de escritores como 
Roberto Merino, Pato Fernández, Matías Rivas; 
o entrevistas mías. Con el tiempo me ha tocado 
tener más contacto con teóricos y pienso que 
en algún grado pueden haberme ayudado, pero 
no puedo hablar de un trabajo codo a codo”.

–¿No hay ni un resabio de la Escena de 
Avanzada en ti como artista o en tu 
obra? ¿Influencias de los próceres?
“La Escena de Avanzada no me intere-

sa mucho como movimiento. Ya el nombre me 
suena divertido. Es como de playa nudista en 
Italia en los ’60. Además, no confío mucho en 
los mitos de la dictadura. Las cosas estaban 
muy turbias entonces, y se tiende a sobredimen-
sionar y tergiversar los gestos de esa época. De 
este grupo me interesan autores que conocí por 
sus obras posdictadura. Como Carlos Leppe y 
Altamirano. Díaz y Dittborn también me llegaron 
después, por lo que no cambiaron mi trabajo”.

–¿Crees que el Fondart ha 
sido determinante en el 
arte chileno de los ’90? 
“Ha sido fundamental para el desarro-

llo de mi trabajo también. Al concurso le toca 
como principal tarea ser transparente. Esto 
obliga a utilizar el formato de proyecto de arte, 
lo que facilita la evaluación. El problema no 
es que el Fondart actúe así, sino que todos los 
otros agentes involucrados en el arte asumen el 
mismo formato. En la universidad yo mismo he 
llegado al absurdo de enseñar pintura pidiendo 
a los alumnos que formulen un proyecto de obra 
para trabajar durante el año. ¡Esto es una barba-
ridad! Pero es común en la enseñanza del arte. 
Y en las galerías públicas y privadas, también. 
Faltan espacios con voces propias y arrogancia, 
que planteen otras maneras de promover arte”.

–¿Por esto las obras de tu generación 
son efectivamente “correctas”, 
“previsibles” e “intercambiables” 
(términos de Nelly Richard)?
“Es cierto. Pero también hay muchas 

más propuestas. Las obras de los ’80 –las del 
CADA, por ejemplo– eran obras ‘correctas’ en 
un mundo incorrecto. Hoy tal vez es más di-
fícil encontrar modos impredecibles de hacer 
arte. Pero estoy seguro de que se están de-
sarrollando más búsquedas interesantes que 
antes. Estoy convencido de que más es más”.



Nocturno, 2003 (detalles). Óleo sobre 
planchas de PVC transparentes 
de 1 mm. de espesor. Dimensión total: 
180 x 600 cm. IV Bienal de Arte Joven, 
Museo Nacional de Bellas Artes, 2004.



Caminando, 2001. Esmalte 
sobre madera y fotocopia. 
45 x 20 cm.

Sauce llorón, 2004-2005. 
Madera, papel, cinta 

adhesiva, acrílico, óleo, 
triturador de papel y 

secuenciador de tiempo. 
Dimensiones variables. 
“Transformer”, Centro 

Cultural Matucana 100, 
Santiago.

(Fotografía: Jorge 
Brantmayer)

Causa perdida, 2003 
(detalle). Hojas de micas 
transparentes pintadas al 
óleo y pegadas sobre un 
muro. Micas: dimensiones 
variables. 
Muro: 600 x 100 cm. 
“Cambio de aceite”, Museo 
de Arte Contemporáneo, 
Santiago.





Conversación, 2001.

Interior, 1995. Esmalte y látex sobre 
madera perforada. 100 x 200 cm.

Japonesitas, 2001. Esmalte sobre madera y 
fotocopia. 30 x 50 cm.

Río, 2000. Óleo y látex sobre relieve en 
yeso. 30 x 50 cm. 

La luz, 1998. Esmalte sobre madera más 
fotocopia. 75 x 120 cm. 

Arquitecto, 1999. Esmalte sobre madera. 
120 x 150 cm.



119	 06	 Guillermo cifuentes

(Santiago, 1968)	 En la carrera de Comunicación Audiovisual (Arcos, 
1988-1991) y con fuertes deseos de hacer cine, Guillermo Cifuentes pronto se 
vio trabajando en videos de carácter experimental y documentales intimis-
tas. A principios de los ’90, obtuvo premios en las tres primeras versiones 
del Festival Internacional de Cortometrajes de Santiago, participando como 
organizador y exponente destacado en la I Bienal de Video y Artes Electróni-
cas (1993, Centro de Arte Cine Alameda). Pero fue un Master en Bellas Artes 
que cursó en la Universidad de Syracuse (Estados Unidos, 1995-1998), lo que 
le permitió redefinirse como artista visual: Cifuentes volvió a Chile con un 
repertorio de instalaciones y trabajos audiovisuales donde fluye del video al 
objeto, a espacios arquitectónicos y a sitios urbanos, armando un regis-
tro múltiple, arraigado en conceptos como transitoriedad y trashumancia, 
memoria e identidad. Gracias a esta producción, el autor recibió una beca 
de la Fundación Andes, siendo favorecido también en cinco ocasiones por el 
Fondart, para instalarse definitivamente en el circuito del arte experimental 
de entre siglos. Además de ser un artista constante en las últimas bienales de 
Video y Nuevos Medios (Museo de Arte Contemporáneo), su obra ha estado, 
entre otros espacios, en la Galería Animal, en la Gabriela Mistral, en la Me-
tropolitana, en el Metro Bellas Artes; y en eventos realizados en Vancouver, 
Nueva York, Amsterdam, Madrid, Sydney, Berlín y Sao Paulo. Actualmente, 
se desempeña también como docente y montajista de documentales.tr
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           viva eL VIDEO ARTE

Guillermo Cifuentes entró al mundo del arte 
por un camino bien distinto al que sigue la ma-
yoría. Incluso, nunca pensó en ser artista, sino 
cineasta. Pero, a fines de los años 80 y recién 
llegado de Ecuador –país donde creció–, la única 
carrera que podía acercarlo a ese mundo era 
Comunicación Audiovisual en el Instituto Arcos. 
Y allí vivió un período muy particular, marcado 
por el fin de la dictadura, y por cambios en el 
ámbito de la enseñanza del arte, de la tecno-
logía y del video como lenguaje documental.

Pero el artista no estuvo solo en ese tran-
ce. Junto a autores como Claudia Aravena y 
Patricio Pereira, integró una fértil generación 
de videístas. Detrás estaba también la in-
fluencia de Néstor Olhagaray, gestor de la I 
Bienal de Video y Artes Electrónicas (1993), 
y profesor del instituto que los conectó con 
el mundo del video arte internacional.

“Realmente nosotros nos esforzamos por 
generar una producción donde no había 
sugerencias. En un contexto determinado por 
la contingencia política, donde todo lo que no 
tenía que ver directamente con el sufrimiento, 
la lucha política o la denuncia, era relativamente 
superfluo, había harta actividad y discusión. 
El universo de referencias audiovisuales se 
nos ampliaba. Desde ahí me acerqué al video 
arte. Pero, con una visión más experimental, 
con una preocupación por la estética más 
ligada a la imagen que a la narración, comencé 
a convivir muy incómodamente con el mun-
do cinematográfico”, recuerda el artista.

Con “Postal de lejos” (1991), Cifuentes se 
atrevió por primera vez a hacer una obra fuera 
de la estructura académica y con un lenguaje 
más propio: “Era un trabajo que reclamaba 
el derecho a la intimidad y a un imaginario 
personal, donde simplemente grabé el recorrido 
hecho de mi casa a la escuela, todos los días. El 
tratamiento de la imagen era plástico. Repre-
sentaba un estado de ánimo, una historia de 
desarraigo y traslado que tengo”. La obra fue 
exhibida en una versión del Festival Franco-
Chileno de Video-Arte, baluarte ochentero de 
todo un movimiento en torno a este lenguaje. 
Sin embargo, el año anterior Justo Mellado ya 
había declarado desierto el concurso y que el 
video arte en Chile había muerto. “Por entonces 
teníamos la sensación que no había a quién ha-
blarle. Es más, el encuentro desaparece el ’93”.

El mismo año, se inaugura la Bienal de Video 
y Artes Electrónicas: “El evento era reflejo 
de un contexto y acogía de todo, por lo que 
figuraban muchos audiovisualistas vincula-
dos a la televisión. El video arte era sólo una 
sección y la video-instalación no existía”. 

En 1995, Cifuentes hizo su último cortometraje. 
Se trató del proyecto Fondart “Diálogo de sor-
dos”, que realizó junto a Alejandra Egaña y que 
presentó en el III Festival Internacional de Corto-
metrajes de Santiago: “Era una obra fotografiada 
en polaroid, donde la narrativa sólo estaba dada 
por la oralidad, por un texto que andaba un ca-
mino diferente a las imágenes. Era una historia 
de amor vaga, de elementos discordantes, repre-
sentando una ruptura que fue muy incomprendi-
da por el medio. Ahí me di cuenta de que hacía 
un esfuerzo en dos frentes al mismo tiempo: 
por parar un trabajo audiovisual y por defender 
el derecho a un trabajo más experimental, más 
‘raro’, en un contexto que le costaba aceptarlo”.

–Si estabas interesado en el cine, 
¿por qué eliges finalmente el video?
“Una de las ideas que se repetía por 

entonces era que el cine es narrativo, y que el 
video es más poético. Eso tenía que ver con 
la posibilidad de trabajar sin una estructu-
ra narrativa y de concentrarse con libertad en 
la manipulación de imagen. El video era una 
herramienta prácticamente doméstica”. 

–¿Qué referentes locales tenían?, ¿qué 
se sabía de artistas como Juan Downey?
“Juan Downey era una de las paradojas; un 

mito conocido por referencias. Pero prácticamente 
nadie había visto su trabajo. Yo no vi su obra hasta 
el ’95, en Estados Unidos. Lo mismo pasaba con el 
CADA, con la producción en video de Dittborn, de 
Carlos Altamirano. No se conocían sus trabajos. 
Esto ocurría porque, según mi teoría, en los ’80 
hubo una división en los proyectos pedagógicos 
y en los espacios de inscripción institucional, 
provocando que el mundo de las artes se con-
centrara sobre sí mismo, fuera del ámbito de las 
comunicaciones. Yo encuentro que la separación 
Arcis-Arcos (1987) es súper descriptiva de esa 
situación. Arcos trata de reinscribir la escuela 
con orientación mediática. Y la Escuela de Arte 
corta con todo lo que es tecnología y medios”.

Reconocimiento de lugar, 2002. Intervención 
urbana e instalación (proyecciones de 

video, superficie de vidrio esmerilado, 36 
pares de zapatos de mujer usados). Galería 

Gabriela Mistral, Santiago.
(Fotografía en la calle: Alejandra Egaña; 

fotografía de instalación: Guillermo 
Cifuentes).
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NUEVA IDENTIDAD

La experiencia en la Universidad de Syracuse (Estados Unidos) fue lo que 
cambió definitivamente la trayectoria de Guillermo Cifuentes. Allí se definió 
como artista visual, volviendo en 1998 a Chile con una producción ligada a 
la instalación, y con reflexiones ya lejanas a la preocupación retiniana por 
la imagen y la belleza. Durante el Magíster en Bellas Artes con mención en 
Video, el autor tuvo la oportunidad de crear en un contexto crítico y con el 
relajo que le daba una beca proporcionada por la misma institución: “Fue 
la primera vez que me encontré con que la idea de hacer arte utilizando 
medios –video, cine, fotografía, computación– no estaba puesta en duda. 
Era un hecho. El contexto era súper exigente, lo que me obligó a aclarar las 
ideas, a constituir un lenguaje más mío; y, al mismo tiempo, a abrirlo hacia 
horizontes más ambiciosos y desafiantes. Fue increíble. Volví con una ener-
gía importante, que se me agotó a los dos años, pero, bueno... En Syracuse 
hice trabajos en performance, gráfica y fotografía. De hecho, mi interés por 
la video-instalación apareció ahí. Al redefinirme como artista, no me sentía 
obligado a trabajar con un soporte en particular. Hasta hoy, más bien tien-
do a pensar en soluciones visuales para ciertas preocupaciones ligadas a la 
contingencia política. Aunque el video sigue siendo el medio con el que me 
siento más cómodo para intervenir la realidad y reflexionar creativamente”.

Obra clave del momento fue “Lecciones nocturnas” (1997-98), uno 
de los trabajos más evidentemente políticos de Cifuentes y que más 
ha mostrado internacionalmente: “Es una trilogía que recicla material 
de archivo sobre casos de violencia política en Chile, historia que he 
conocido siempre mediada. Nunca la viví directamente, sino a través 
de registros. Por esto, me empezó a interesar qué es lo que se juega en 
la representación de la historia, qué se muestra, qué se oculta y cuáles 
son las contradicciones. En esa obra, retomé registros de la reconstitu-
ción de escena del ‘caso degollados’ emitida en un Informe Especial; los 
primeros segundos de una confesión pública de Karen Eitel (detenida 
política), que apareció en TVN, y el baleo de María Paz Santibáñez frente 
al Teatro Municipal, transmitido en un Teleanálisis (noticiero clandes-
tino de la época). Pero, junto al reciclaje, también aparezco yo, hacien-
do un esfuerzo por imitar los gestos de las imágenes de la televisión, 
proponiendo un diálogo físico imposible con la historia que no viví”.

–El trabajo documental de la época sólo 
lo retomas para problematizarlo...
“Es como si entrara en diálogo para deconstruirlo. Esto dio origen 

a una serie de trabajos en la que he estado hasta ahora; una línea que 
busca solucionar problemas encontrados ahí. Como ‘El rumor’ (2000, 
Galería Animal; 2004, Colombia), montaje compuesto por una serie de 
lámparas cilíndricas de aluminio con textos calados, que giran gracias al 
calor de la ampolleta, reflejando sobre el suelo distintas frases referi-
das a la violación de los derechos humanos. Extractados de diarios, de 
documentos públicos y privados, los textos aíslan el momento en que 
el discurso toma posición subjetiva, como declararse orgulloso, con 
pena, miedo o cansancio. Compulsivamente como sociedad hablamos 
del tema. No podemos evitarlo porque es un trauma. Pero así como es 
compulsivo es también inútil, porque no importa lo que digamos: nunca 
vamos a poder contener simbólicamente el horror. Con la instalación 
quería proponer una objetualización de esa especie de polifonía, donde 
cada objeto gira sobre sí mismo constantemente, como si las frases se 
repitieran una y otra vez, cruzándose en un coro donde nada se articula”.

–Con una nueva identidad asumida, ¿cómo 
fue el proceso de retorno en Chile?
“Cuando volví, me sentí en una situación de extrañamiento doble, 

con poca capacidad de diálogo frente al mundo audiovisual, y sin inscrip-
ción en el mundo del arte. Pero, gracias a cierta identidad conceptual y 
madurez artística, pude conseguir financiamiento. Eso significó seguir 
teniendo una producción y mostrarla, por lo que –entre 1999 y 2003– lo-
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participación del habitante urbano. “En el barrio 
de Pedro Aguirre Cerda recogimos una tradición 
oral que nadie había articulado, como era la 
experiencia de barrio de los ’70 y ’80 con la mú-
sica funk. La idea fue establecer una plataforma 
donde esta historia pudiera adquirir visibilidad, 
y ofrecer, a la vez, la galería no como un espacio 
de contemplación de arte, sino de uso. Esto se 
dio a través de un video con las entrevistas, y 
de una pista de baile, que era el deseo cruzado 
por los mismos protagonistas. Para la inaugura-
ción, estaban todos los visitantes del mundo del 
arte sentados como perplejos. Cuando llegaron 
los vecinos, inmediatamente reconocieron el 
lugar como lo que era y se subieron a bailar. 
Como había un circuito cerrado de televisión, 
si tomabas la decisión, te convertías inmediata-
mente en una imagen más dentro de la obra”. 

–¿Cuál es la mirada sobre la ciudad?
“Como no crecí aquí, Santiago ha sido de 

algún modo ilegible, sin sentido. El trabajo de 
familia ha tratado de entender cuál es el texto que 
se despliega en esta ciudad, por qué tiene baldíos, 
por qué algunos edificios se demuelen y otros 
no, por qué ciertos estratos sociales se van a la 
cordillera... En lo de Berlín se amplió la mirada. 
Apareció con fuerza cómo lo urbano se ha ido 
convirtiendo en una abstracción que corresponde 
a cierta visión de una clase hegemónica. Los aero-
puertos se parecen unos a otros cada vez más. Los 
malls. Los cines. El espacio de la mercancía como 
que requiriera ser homogéneo. Y junto con eso se 
producen fisuras, ocupaciones inadecuadas, in-
cluso subversivas; modos de uso de la ciudad que 
son anómalos, espacios mudos –como el terreno 
baldío– que no pueden ser recuperados. La ciudad 
es historia, pero también es expresión de un 
deseo; sobre todo las ciudades capitales: hablan 
de lo que hemos sido y de lo que queremos ser”.

–Sueles activar los lugares a través 
de una proyección directa sobre 
la arquitectura. ¿Es tu modo de 
concebir la video-instalación?
“Es una forma de intervención mucho 

más flexible en términos de la espacialización 
de la imagen, no agresiva, con alta visibilidad 
y que altera sutilmente el lugar. Pero, más que 
centrarme en acomodar la imagen al carácter 
arquitectónico, me fijo en los modos de circu-
lación, por dónde entra la gente, por dónde se 
mueve, si el espacio invita o no a quedarse. Que 
el espectador se vuelva participante es algo que 
se ha ido perfilando cada vez con mayor fuerza”.

gré exponer prácticamente en todo el circuito. Y 
las obras fueron súper bien recibidas. A eso se une 
también que se renovó el interés por los medios 
en las escuelas de arte. Se produjeron cambios 
que hicieron más interesante lo que hago. Sin em-
bargo, nada fue fácil. Entre otras cosas, porque las 
estrategias acá de filiación y de inscripción de obra 
son bastante enredadas y torcidas. Hay mucho 
incesto, pocos padres y muchos hijos putativos, 
como también faltan espacios donde exhibir y 
diálogo crítico. Es un contexto difícil para todo el 
mundo. Y más si entras por la ventana de al lado”.

LA CIUDAD DEL DESEO

Además de referirse a la violencia en Chile, 
Guillermo Cifuentes ha abordado otras dos 
líneas de trabajo centradas, respectivamente, 
en la historia familiar y en el contexto urbano. 
Se trata de un completo itinerario atravesado 
por conceptos como la memoria, la identidad, 
el desarraigo y la trashumancia, entendidos 
“como construcciones frágiles, en proce-
so, hechos de fragmentos, de residuos”.

Sobre la propia historia, una serie de interven-
ciones en barrios clave para el ámbito familiar, 
le ha permitido elaborar, de paso, un trazado 
de las transmigraciones de la clase media en 
la capital y de la conformación de identidad 
social. “Reconocimiento de lugar” (2002, 
Galería Gabriela Mistral) fue el resultado de 
uno de estos trabajos in situ. Comenzó en 
una esquina de Compañía con Libertad, ante 
una enorme casona donde vivieron unas tías, 
escribiendo en la vereda esta historia, para dejar 
que la curiosidad del transeúnte, los recuer-
dos y conversaciones que allí se suscitaron, 
fueran también actores del registro en video.

Sobre la ciudad, un hito fue el video “Lugar 
común” (2001, Estación del Metro Bellas 
Artes), trabajado con Claudia Aravena, artista 
avecindada en Berlín. “Eran imágenes muy 
fragmentarias del cotidiano de cada capital, del 
transporte público, de la gente en las plazas, 
constituyendo una especie de no-ciudad que 
sólo existe en el intercambio, en el ir y venir, 
en el reconocer acá cosas de allá y viceversa, 
y donde todo da la idea de tránsito, porque no 
hay nada que permanezca”, dice Cifuentes. 

Parte de esta línea fue también “Pista central” 
(2003, Galería Metropolitana), trabajo realizado 
con Enrique Ramírez donde ya se evidencia 
otro carácter común a todos los proyectos: la 
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Retrato de grupo, 1998. Tres libros de 
transparencias sobre mesa de luz, 
gigantografías monocromas sobre 

acrílico (180 x 190 cm.), proyección 
video sobre tela translúcida. Museo de 

Arte Contemporáneo, Santiago.
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El rumor, 2000. Setenta lámparas 
giratorias de aluminio con textos calados. 
Dimensiones variables. Galería Animal. 
(Fotografía: Patricia Gajardo).

Latente, 2004. Dos proyecciones de video, 
sistema de refrigeración y agua. 
300 x 250 cm. Galería Metro Bellas Artes, 
Santiago.



Lugar común, 2001. Tres proyecciones de 
video de gran formato (500 x 600 cm.) 
distribuidas en la Estación de Metro Bellas 
Artes, Santiago. 
(Fotografía: Claudia Aravena, Guillermo 
Cifuentes).

Lecciones nocturnas, 1997-1998 (dos 
cuadros). Video color.

Naturaleza muerta, 1996. Video color.

El equívoco, 1998. Video color.

Pista central, 2003. Pista de baile circular 
(3 metros de diámetro), luces de colores 
intermitentes, sensor de movimiento, 
2 cámaras de seguridad, 3 monitores, 
2 reproductores VHS, amplificación de 
sonido y música. Galería Metropolitana, 
Santiago.
(Fotografías: Guillermo Cifuentes, Enrique 
Ramírez).



127	 07	 Iván NAVARRO

(Santiago, 1972)	 Aunque Iván Na-
varro tomó la especialidad de Grabado 
–mientras estudiaba en la Universidad 
Católica entre 1991 y 1995)–, el ma-
terial que ha marcado hasta ahora su 
producción ha sido la electricidad. Y la 
operación que se repite: la construcción 
de objetos cotidianos como muebles y 
artefactos de decoración, a partir de en-
samblajes. Un primer trabajo importante, 
fue la obra con que obtuvo mención de 
honor en el Concurso de Grabado Mattise 
(1992, Museo de Bellas Artes). Allí defi-
nió su situación cercana al objeto. Luego 
vino la exposición de su tesis “Un día de 
camping” (PUC, 1996), y la entrada al 
circuito local gracias a que su propues-
ta fue acogida por teóricos como Justo 
Pastor Mellado y Guillermo Machuca. 

Así, integra en 1997 “Arte joven en Chile 
(1986-1996): campos de hielo”, que este 
último curador llevó al MNBA. El mismo 
año, Navarro ya estaba radicado en Nue-
va York, iniciando un nutrido itinerario 
de exposiciones anuales, muchas de ellas 
concebidas por conocidos curadores que 
–de paso– lo han llevado a situarse en la 
escena internacional. Entre ellas, están 
la muestra hecha por Carolina Ponce de 
León “The selected files” (1999, Museo 
del Barrio, NY); las exposiciones curadas 
por Mellado “Magnética” (2000, Sala 
Fundación Telefónica) y “El lugar sin lími-
te, arte contemporáneo de Chile” (2001, 
México, Costa Rica, Paraguay, Uruguay, 
Perú); “Overt operation”, por Peter Ryan 
(2002, Joseph Helman Gallery, NY); 
“Fantasmatic”, por Luz María William-

son (2002, itinerante por Asia Pacífico); 
Biennale Adriatica di Arti Nuove”, por 
Antonio Arévalo (2004, San Benedetto 
del Tronto, Italia); “Produciendo realidad, 
arte e resistenza latinoamericana”, cura-
da por Marco Scotini (2004, Prometeo 
Associazione. Lucca, Italia); y “Transfor-
mer”, por Mario Navarro, su hermano 
(2005, Matucana 100). Además, destacan 
las muestras realizadas entre ambos ar-
tistas: “Las cosas y sus atributos” (1996, 
Galería Gabriela Mistral) y “2007” (1999, 
Galería Posada del Corregidor); así como 
la individual “Big bang” (2001, Galería 
Animal); más su participación en la II 
Bienal de Praga (2005), y en la sección 
“Futuribles” de ARCO 2004 (Madrid), a 
través de la galería neoyorquina Roebling 
Hall, con la que trabaja en la actualidad.

TE
XTO


 EN


 INGLÉ





S 

Q
UE

 
INDI


Q

UE
 

EN
 Q

UÉ
 

PÁGINA





S 
ES

TÁ
 LA


 TRADU







C
C

IÓ
N



128

GATO POR LIEBRE

Los orígenes de la obra de Iván Navarro se remontan a 
la Escuela de Grabado de la Universidad Católica, pero 
también a la atracción que le provocaba por entonces la 
enigmática condición de los albinos. Así de curioso: por 
un lado estuvo la enseñanza de maestros como Eduardo 
Vilches y Justo Pastor Mellado, sobre los desplazamien-
tos del lenguaje, el trabajo en serie y la experimentación 
objetual; y, por otro, la afición por fotografiar la extrema 
palidez en distintas poses y situaciones a veces forzadas.

“Me atraían ellos como personajes afectados por la luz que 
no tenían identidad, color de piel. Eran como seres celestiales 
que aparecían de repente. Especialmente en mi barrio, que 
había un grupo de albinos pobres que salía a pedir plata. De 
ahí empezó la preocupación por la luz. Yo los retrataba en 
especies de performance, junto a otras personas, pintándo-
se el pelo o los ojos. Los sometía a la situación social. Éste 
era un trabajo paralelo a la escuela, y que una vez envié a 
un concurso, donde obtuve mención de honor (Matisse). 
Tenía como 20 años. Después de eso empecé a agarrar un 
ritmo y pasé directamente a trabajar con energía eléctrica”. 

Fue entonces que Navarro se puso a hacer lámparas. 
Eran objetos en serie, hechos con materiales diversos a 
los que agregaba electricidad, y que podía situar tanto 
en una galería de arte como en la mesita de un living. 

“Todo nace de lo que puede ser la relación del arte con la vida. 
Yo andaba buscando lugares para exponer mi trabajo. Y hacer 
lámparas implicaba no tener que responder a ninguna insti-
tución de arte para poder producir y exponer. Lo que yo hacía 
con estos objetos –que podían ser súper bellas artes, pese a 
todas las teorías del grabado, la reproducción en serie y toda la 
tontera– era mostrarlos en otros espacios. Entonces, el objeto 
pasaba como gato por liebre: más inadvertido, mimetizado con 
la vida cotidiana, era casi parte normal de la decoración, lo que 
era una especie de crítica institucional, ya que en ese tiempo no 
había dónde exponer ni tampoco coleccionistas, ni ningún tipo 
de infraestructura. Lo único era la Galería Gabriela Mistral”.

¿Qué tenía de grabado esa producción?
“Cuando estábamos con Vilches, él se basaba 

en un texto de Camnitzer sobre la relación del grabado 
con cualquier objeto que fuera producido en serie”. 

Que fue parte de la tesis de Mellado 
para explicar los desplazamientos 
del grabado en los 80 en Chile.	
“Porque ésa es la tesis que ocupa Vilches des-

de principios de esa década, para trabajar el grabado 
y no necesariamente limitarlo a la impresión en papel. 
También tiene mucho que ver con Walter Benjamin y el 
texto ‘La obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica’, que igualmente se relaciona con las exten-
siones de la pintura durante la Escena de Avanzada”.

¿Son textos que te influyen?
“Claro. Que armaron más o menos la escena 

nuestra. Porque esos textos tenían mucho que ver con 
Ronald Kay y lo que éste traspasó a Dittborn. Mi gene-
ración miró esos mismos textos, pero les dio otra vuel-
ta, relacionándolos con decoración, con política…”.
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CHILEAN ARTIST IN NEW YORK

Iván Navarro es de los pocos artistas nacionales 
que han logrado insertarse en la difícil escena 
neoyorquina. Vive hace siete años en la Gran 
Manzana, donde trabaja incluso con una galería, 
Roebling Hall. Esto le ha significado un verdade-
ro trampolín al circuito norteamericano y euro-
peo, siendo uno de los imprescindibles a la hora 
de convocar a autores chilenos contemporáneos. 
Su historia allá se ha escrito con una mezcla de 
suerte y acertada gestión. Con haber estado en el 
lugar preciso, el día preciso y a la hora correcta. 
Navarro simplemente quiso conocer una ciudad 
que –desde la segunda mitad del siglo XX– es 
epicentro del arte mundial. Unos amigos lo 
invitaron. Juntó plata para tres meses.  Pero 
resultó que encontró trabajo y se fue quedando. 
Hasta el año 2004, se  ganó la vida arreglan-
do muebles antiguos. Al llegar a Nueva York, 
Navarro se acercó también a la teórica Carolina 
Ponce de León, aprovechando el viaje para pro-
ponerle una exposición de creadores chilenos. 

“Llevé esa carpeta, la mostré a la curadora y 
resultó que enganchó conmigo. ‘Tu estás acá y 
yo no tengo plata para traer eso desde Chile’, 
me dijo”. Entonces, la experta lo llevó a una 
especie de bienal que se hizo en el Museo 
del Barrio, de artistas latinos radicados en 
NY, con lo que su obra inició un recorrido 
por distintas salas y museos en el país, para 
terminar –por el 2002– cautivando a su actual 
galerista con “Te sientas, te mueres”, la silla 
de playa eléctrica que hablaba de tortura y 
exhibía una lista de electrocutados en Florida. 

El autor comenta que situarse allá no fue 
nada fácil. Fueron seis años de gestiones 
que hoy lo tienen viviendo del arte. A Na-
varro comercialmente le va bien y es de los 
pocos artistas chilenos que, representando 
las nuevas tendencias, pueden decirlo. 

¿LOS MISMOS TEMAS?

Iván Navarro no sólo trabaja con la electricidad 
en particular, sino con el calor, con la luz, con 
el movimiento. Con la energía en general. Un 
concepto que también le ha servido para abordar 
la contingencia política: “Molotov Cocktail 
Nostalgia” (2001) fue una especie de monumen-
to, un artilugio de botellas y platos de aluminio 
que se movía por energía termodinámica, 
erigido en memoria de un joven muerto tras una 
protesta anti-globalización. “Radar de petróleo” 
(2003) articulaba una lámpara a gasolina y un 
juego de fotos de los iraquíes más buscados 
por Estados Unidos. Mientras que en “Maletín 
(Cuatro ciudadanos de E.E.U.U. muertos por 
Pinochet)” (2004), nuevamente realizó el cruce 
de “Te sientas, te mueres” (2001) o de “Silla 
eléctrica azul y roja” (2003), entre la significan-
cia del tubo fluoerescente, la historia política 
chilena y la del país donde actualmente reside. 

Ampolletas, cables y enchufes dispersos, una 
silla de playa “electrificada” por tubos encen-
didos, una mesa de centro con la esvástica 
iluminada en rojo; o un carro de supermerca-
do “adornado” con luces: para Iván Navarro, 
hacer de maestro chasquilla y fabricar objetos 
para galerías y museos es una ironía, donde la 
artesanía barata y el sentido funcional esconden 
un sentido político; y donde los temas políticos 
son también una parodia al sistema del arte. 

Trabajar la energía ¿pasa también por 
el tema de la vida y de la muerte?
“Claro. La energía eléctrica es como 

el fluido en las venas. Es la que hasta ahora 
da vida a la obra. Muchas de estas piezas son 
como objetos vivientes: son vulnerables a los 
cambios. Porque la energía nunca es constante. 
Se transforma en otra y en el paso siempre hay 
una pérdida. Como que materialmente las obras 
están sustentadas por un proceso que produ-
ce desaparición o muerte. Y ésta es una de las 
partes más interesantes del trabajo: cuando se 
hace vulnerable al espacio exterior. Ahí es cuando 
yo junto la obra con referencias a hechos que 
tienen que ver con muerte, con desaparición…”.

Y en ese sentido te arrojas 
a la contingencia.
“Según el contexto, según la pieza. He 

hecho obras que tienen relación con la tortura con 
electricidad, pero también he ocupado los ele-
mentos más básicos que pueda tener en un lugar 
de exhibición, como es la electricidad. Mi examen 
de grado consistió en entrar a la sala una semana 
antes y hacer la obra a partir de los materiales 
que encontrara allí. Ocupé el cable eléctrico y los 
tubos fluorescentes e hice una escena llamada ‘Un 
día de camping’, relacionada en distintos nive-
les con la universidad, con la Escuela de Dibujo, 
con la de escultura, e incluso con la religión”.
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Estas preocupaciones son comunes en chile: la decoración, lo 
público y lo privado, el mundo de lo cotidiano y del consumo. 
¿Cómo das un tono más propio a temas tan manoseados?
“El problema es que cuando empecé el ’94 no ocurría así… Actual-

mente, establezco cruces con otros temas, como la utilización de textos 
sobre hechos específicos de política en Chile o en Estados Unidos, sobre 
la relación que existió entre ambos países durante la dictadura. Es vivir 
en Estados Unidos y tratar de encontrar una especie de relación con el 
país. El tema de la electricidad pasa por encontrarle distintos significados. 
Es trabajar con un material que podría ser la pintura, y empezar a rela-
cionarlo e investigarlo, y ver cómo se comporta en la historia del arte, en 
política, en la vida cotidiana. Te vas dando cuenta de que es infinito”.

¿trabajas la dictadura para dar un tono localista 
a tu obra en el medio internacional?
“Es por interés personal, por historia familiar. De hecho, creo que 

difícilmente lo haría si no hubiera tenido familiares afectados por el golpe 
militar, exiliados o detenidos políticos. Además, está el tema de la tortura...”.

Que es siempre actual... Pero insisto en preguntar 
por el giro que das a temas tan mediáticos y 
usados en el arte contemporáneo.
“La mirada que le doy es una especie de espectacularización de 

todos estos hechos, que tiene que ver con la forma en que los recibo, que 
es a través de los medios. Cuando hago estas obras, tomo temas políticos, 
y los transformo en una especie de espectáculos de sí mismos, que es algo 
mucho más aberrante. Y no tienes que conocer la historia de ese campo de 
tortura para sentir que en la instalación está pasando algo medio molesto-
so. Uno parte de la referencia, pero se trata de hacer la obra lo más abierta 
posible. De que algo pase ahí, una relación como de miedo con los objetos”.

¿Por qué crees que aquí se dan estas sincronías generacionales?
“Tiene que ver con fin de dictadura, y también con empezar a re-

lacionarse con artistas de la misma edad que son de otros países y don-
de se ven temas similares. Ya no sólo está la relación alumno-profesor, 
sino de colega. Es tratar de abrirse un poco más. Son súper fuertes to-
das las históricas peleas que existen en la generación de los ’80, donde 
quizás la arrogancia y la competencia han sido mal ejemplo. La de no-
sotros siempre ha tratado de renegar de eso, o de no caer en el mismo 
error. Si te das cuenta, en esta generación no hay grandes peleas…”.

¿Tu trabajo busca alejarse de las complicaciones conceptuales? 
¿Cómo te relacionas con el mundo de la teoría?
“No. Al contrario. El único problema que tengo acá es con la 

forma de escribir de teóricos como Nelly Richard y Mellado. Yo los 
leo. Sé lo que dicen. Pero no me interesa cómo hablan de arte. Creo 
que es un vicio. Lo hacen más complicado de lo que puede ser, lo-
grando que el público menos instruido se aleje aún más”.

EL GRAN HERMANO

¿Te ha influido tu hermano?
“Mucho y en todo sentido. Para mí él es el referente más importan-

te: empezó a estudiar Arte antes que yo. A través de él conocí a Gonzalo 
Díaz, a Dittborn y toda la movida de los 80. Cuando me fui de acá, nues-
tros respectivos trabajos se potenciaron. Y eso porque seguimos nuestros 
caminos en mundos muy distintos, pero nunca perdimos el contacto”. 

¿En qué niveles se relacionan sus obras?
“En la construcción, en una relación que tenemos con el 

constructivismo ruso. En utilizar materiales precarios, y en ha-
blar también de transitoriedad. Los dos enfrentamos el mismo 
tema, pero de distinta forma. A nivel político también hay una di-
ferencia y es que mi hermano es mucho mas autobiográfico”.



Lámpara de bamboo, 1994. Bamboo, 
alambre, bombilla y energía eléctrica. 
40 x 15 x 15 cm.



Venda sexy discoteque, 2004-2005 (con colaboración de Ian Szydlowski). 
Placas de yeso, madera, tubos fluorescentes. 1250 x 315 x 420 cm. 
Hoyos de luz. Vidrio y sistema de sonido. 400 x 400 x 300 cm. 
“Transformer”, Centro Cultural Matucana 100, Santiago.
(Fotografía: Jorge Brantmayer).





Silla eléctrica azul y roja, 2003. Tubos 
fluorescentes, filtros azul-amarillo-rojo y 
energía eléctrica. 120 x 80 x 100 cm.

Satélite, 1999. Trípode, partes de una 
bicicleta, transformadores eléctricos, 
bombillas, energía manual y energía 
eléctrica. Dimensiones variables. “2007”, 
Galería Posada del Corregidor.

Radar de petróleo, 2003. Lámpara a 
gasolina, aire caliente, radio, madera, 
transformador de calor a electricidad, 
energía eléctrica, energía termodinámica 
y el juego de cartas “Los iraquíes más 
buscados”. 170 x 60 x 60 cm.

El maletín (cuatro ciudadanos de Estados 
Unidos muertos por Pinochet), 2004. 
Maletín, tubos fluorescentes, duratrans, 
cuchillo y energía eléctrica. 
40 x 40 x 30 cm.

La gran lámpara, 1996. Cable eléctrico 
(wall system), bombillas, soquetes y 
energía eléctrica. 300 x 600 cm.

Joy division, 2004. Tubos fluorescentes, 
filtros rojos y energía eléctrica. 
62 x 120 x 120 cm.

Lámpara sin casa, 2004. Tubos 
fluorescentes, ruedas y energía 
eléctrica de un poste de luz en la calle. 
Dimensiones variables.
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(Santiago, 1969)	 En la Pontificia 
Universidad Católica de Chile (1988-
1992), Mónica Bengoa escogió la 
mención Grabado, donde –gracias a la 
apertura de maestros como Eduardo 
Vilches y Eugenio Dittborn– comenzó 
a experimentar con fotografía, desarro-
llando una producción autobiográfica 
de disposiciones objetuales. También se 
especializó en Cine. Entre 1993 y 1998 
formó “Jemmy Button, Inc.” junto a los 
artistas Mario Navarro y Cristián Silva, 
más el teórico Justo Pastor Mellado. 
Posteriormente, integró el ciclo de 
exposiciones “Proyecto de borde”, con 
Claudia Missana, Paz Carvajal, Alejandra 
Munizaga y Ximena Zomosa. Entre sus 
exposiciones individuales destacan “Para 

hacer en casa” (1992, Instituto Chile-
no-Norteamericano); “203 fotografías” 
(1998, Posada del Corregidor); “Tríptico 
en Santiago” (2000, panel publicitario 
sobre un edificio); “Sobrevigilancia” 
(2001, Galería Animal); “De siete a diez” 
(2003, Galería Oxígeno, Santa Cruz de 
la Sierra, Bolivia); “El color del jardín” 
(2004, Galería Latincollector, Nueva 
York, Estados Unidos), y “Enero, 7:25” 
(2005, Galería Gabriela Mistral). Su pre-
sencia internacional se ha intensificado 
en los años 2000, participando en talle-
res de residencia o en instancias como 
“Políticas de la Diferencia” (2001–2002, 
Recife, Brasil-Museo MALBA, Buenos 
Aires, Argentina); el Festival Interna-
cional de Fotografía de Roma (2003, 

Mercati di Traiano, Roma, Italia); la 
Bienal Internacional de Fotografía y Artes 
Visuales de Lieja (2004, Musée d’Art 
Moderne et d’Art Contemporain, Lieja, 
Bélgica), la Feria Internacional de Arte 
Contemporáneo ARCO (2004, Madrid, 
España), y “Project of a boundery, pon-
table affairs” (2005, Artspace, Sydney, 
Australia). Acá fue parte del eslabón 
emergente que Mellado incorporó en 
“Chile, 100 Años Artes Visuales” (2000, 
Museo Nacional de Bellas Artes). Ha 
financiado su producción con Fondart 
y la Beca de la Fundación Pollock-
Krasner. Desde que se tituló, en 1993, 
ejerce la docencia en la misma PUC.
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REALITY FOTOGRÁFICO

Mónica Bengoa ya está aburrida de que enca-
sillen su obra en el tema autobiográfico. La 
artista, reconocida por llevar tomas hogareñas a 
grandes series fotográficas y murales, dice que 
hace rato dejó de centrarse en el retrato de su 
cuerpo y del mundo doméstico, para jugar con 
los traspasos técnicos de imágenes privadas 
que soportan puestas en escena colosales. Más 
que elaborar una especie de álbum personal 
con registros de ella durmiendo, de sus hijos 
lavándose los dientes o de las ollas en la cocina 
–cosa que sigue haciendo–, lo que presenta 
es el resultado de todo un proceso, donde la 
instantánea ha sido ampliada en el computador, 
transfigurada en códigos cromáticos, bordada o 
pintada con lápices de colores sobre cientos de 
servilletas de papel que van pegadas a la pared.

“Me interesan los cruces, un trabajo que al 
mismo tiempo pueda ser objetual y dibujo, 
pictórico y fotográfico, y que se instale con 
cierta presencia en el muro. Yo creo que está 
un poco obsoleto tratar de encasillar las cosas 
en disciplinas y justificar todo desde ahí. Esto 
es foto. Esto es pintura. Me interesa cuan-
do es lo más híbrido posible”, enfatiza.

Lo que esta autora hace es “posfotografía”. Una 
tendencia internacional que se situó definitiva-
mente en Chile en los ’90, y que cuenta con ante-
cedentes locales en la obra de Eugenio Dittborn, 
en textos de Ronald Kay y en operaciones despla-
zatorias provenientes del grabado, donde la foto-
grafía se vuelve material plástico y de reflexión.

Bengoa manipula las fotos hasta volver “lo 
cotidiano” en una escena impactante y paradojal, 
apuntando a ámbitos como la manualidad y la tec-
nología, lo público y lo privado; o “lo real”, visto a 
través de grandes “pantallas”. En “Tríptico en San-
tiago”, la idea fue llevada a un extremo: tres to-
mas de sus hijos comiendo en la cocina, lucieron 
por un mes en un panel publicitario monumental 
–de ésos que van cambiando la imagen– ubicado 
en Bellavista con Loreto. “El contraste entre esa 
máxima exposición de la intimidad, de la fotogra-
fía de bien bajo perfil en un soporte hecho para 
albergar imágenes generalmente de alta calidad 
y bastante espectaculares, me permite hablar de 
esas acciones cotidianas que construyen un terri-
torio de seguridad, pero que pasan inadvertidas”.

Es una mirada sobre la intimidad a la distancia. 
Un particular reality inspirado en el estilo de 
Agota Kristof en “El gran cuaderno”, libro que 
“La Troppa” llevó al teatro a través de “Geme-
los”: “Esa lejanía máxima para hablar de las 
cosas más terribles, me interesa mucho. Esa 
austeridad para el tratamiento de lo doméstico, 
también. Tiene que ver con adoptar una distan-
cia intermedia que permita estar involucrada 
personalmente, pero abierta como para que 
el público se sienta invitado a participar”. 

CUERPO DE BATALLA

La artista deja claro que prefiere la narrativa a la 
lectura de textos de filosofía, estética o teoría del 
arte. Tanto así que “Lumpérica”, de Diamela El-
tit, “fue el primer acercamiento al cuerpo como 
territorio de batalla”. Era un tiempo en que Mó-
nica Bengoa era “fan” de Cindy Sherman (artista 
neoyorquina reconocida por sus retratos que 
ligan la situación social de la mujer con cierto 
horror). Sus obras del período universitario pa-
saban por la preocupación sobre el cuerpo. En-
tonces vinieron los autorretratos; luego, los acer-
camientos a la piel, los pliegues, los lunares, las 
cicatrices, las espaldas de familiares y amigos, 
también estaba el trabajo con murales pintados 
con lápices de colores restringidos a la gama 
de una carta climática. La fotografía y el mural, 
la cartografía corporal y la cartografía terrestre. 
Eran trabajos paralelos que representaban –en 
distintas escalas– una cosa de territorio que 
luego cruzaría en “Sobrevigilancia”, la escena del 
lavamanos recreada con cardos pigmentados.

–¿Por qué comienzas con grabado?
“Fue una excusa que se debió a un interés 

de grupo. Mario Navarro, Cristián Silva, entre 
otros, nos metimos todos juntos. También Francis-
ca García y Carlos Navarrete. Fundamentalmente 
fue por Vilches. Él era uno de los precursores del 
área, un profesor que nos dio la oportunidad de 
trabajar con un cruce de medios impresionante, y 
con un desarrollo conceptual mucho más am-
plio. Entonces, el grabado nunca fue tan grabado 
y siempre estuvo mezclado con fotografía”.

Sobrevigilancia, 2001. Mural de nueve mil 
160 flores de cardos teñidas.
445 x 1178 cm. Galería Animal, Santiago.
(© Creaimagen, 2005)
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– ¿Qué similitudes tenían como 
grupo? ¿Temas comunes?
“Una cierta posición política frente al 

quehacer más que una temática puntual. Bueno, 
fuimos compañeros desde primer año, sacamos 
la misma especialidad, nos formamos de igual 
manera, con intereses comunes en literatura, 
cine… Teníamos una manera de entender el 
arte como ejercicio, no como la obra maestra 
resuelta. Como un trabajo en el tiempo; una 
investigación que se va acumulando y corri-
giendo, y que va cometiendo nuevos errores 
para volver a trabajarlos con un pie forzado”.

– ¿A qué te refieres con “pie forzado”?
“Me refiero a que cada nuevo trabajo 

involucre algún tipo de desafío, algo que no se 
controla, y que uno hace por primera vez, esta-
bleciendo una especie de protocolo, un cierto 
sistema de operaciones donde se está tremenda-
mente alerta del contexto donde se va a instalar 
el trabajo, no sólo espacial, sino cultural”.

–Hacerse cargo del contexto: 
influencia de Eugenio Dittborn.
“Él hizo un taller súper importante. Y no es ca-
sual que lo haya hecho por primera vez cuando 
fui alumna de la escuela, por el ’92. Eugenio 
armó los grupos, y por entonces empezamos 
a trabajar juntos con el Mono (Cristián Silva) 
y Mario. Yo creo que fue uno de los profesores 
que nos abrió más la conciencia sobre el lugar 
específico donde instalar el trabajo. Al punto de 
que teníamos que saber las dimensiones exactas 
de la sala, lo que había entre pilar y pilar, etc.”.

POLÍTICAS PRIVADAS

–¿Cómo has asumido los 
cambios políticos y culturales 
de la posdictadura?
“El aspecto público-político no ha estado 

en el ámbito temático. No por falta de interés 
en lo que ha pasado. Al contrario. Siempre trato 
de estar tremendamente alerta de lo que ocurre 
alrededor. Mi trabajo tiene que ver con otro tipo de 
políticas. Privadas, por decirlo de algún modo. Yo 
creo que la necesidad de extender los límites de la 
fotografía pasa por estar presente, y por cierta no-
ción de verdad que el lenguaje puede transmitir”.

–¿Cómo te ha influido el desarrollo 
de la institucionalidad cultural? 
“Sinceramente, creo que estos últimos 

años he estado un poco afuera. Porque he viajado 
harto, pero también por aburrimiento. Porque 
siento que (en el mundo del arte) hay muchas 
cosas que se arrastran y que hoy en día no tienen 
ninguna razón de ser. Conceptos súper relami-
dos y gastados. Yo no me siento parte de eso. 
Este año (2005) volver a mostrar una individual 
(‘Enero, 7:25’) fue súper extraño también”.

–¿Por qué?
“He estado exponiendo mucho afuera. 

A pesar de que mi trabajo no es localista y en 
términos formales puede ser entendido en cual-
quier lugar, aquí se establecen otras relaciones 
por ciertos códigos nuestros. Para el público más 
especializado da como lo mismo lo que uno haga. 
En general –salvo buenas y notables excepciones–, 
la mirada viene mediada por lo que se espera 
ver y no por lo que realmente está ahí delante”. 

–No hubo lecturas a la 
altura de la exposición.
“Siento que se le da mucha importancia 

a esto del espacio privado y a cómo expongo 
mi intimidad, cuando en estos trabajos a par-
tir de servilletas (realizados desde el 2002) es 
sólo un aspecto. No se han visto otras obras 
acá. Pero insistir tanto en la cosa autobiográfi-
ca, me cansa un poco. Mi trabajo tiene otro tipo 

Sobrevigilancia (detalle).
(© Creaimagen, 2005)
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de cruces más interesantes. El espacio coti-
diano es una excusa. Obviamente que por ese 
lado hay una investigación. Pero igual están la 
transferencia de imágenes, la noción de estruc-
tura fotográfica, y los roces con la pintura…”.

–O con el lenguaje digital.
“Absolutamente. Si no tuviera com-

putador, mi trabajo no podría existir”.

LA ENTRADA AL CIRCUITO: JEMMY BUTTON

“Yo creo que mi inserción (en el circuito) ha 
sido paulatina y siempre con una cuota de 
suerte. Nunca mi energía ha estado puesta 
en el tema. Jamás he sido de esas personas 
que persiguen a los curadores, que mandan 
miles de currículums y de catálogos a mu-
cha gente. Pero sucede que uno va a exponer 
afuera, y esa muestra la ve alguien que luego 
se interesa y te llama. Trabajo mucho, expongo 
harto y eso me ha dado mayor circulación”.

–¿Cómo conseguiste las 
primeras exposiciones?
“Mi generación fue súper movida. Ya 

estábamos exponiendo en un montón de partes 
desde la escuela. Nosotros abrimos espacios. 
Expusimos en esa sala que había en Renca, en 
el Museo Benjamín Vicuña Mackenna, en los 
institutos binacionales. Luego que salimos (1993), 
con el Mono, el Mario y el Justo armamos ‘Jemmy 
Button’, que fue fundamental. Como siempre aquí 
se da mayor relevancia a quienes han expuesto 
afuera, siento que nos colgamos un poco de eso 
y empezamos a contactar a quienes podían estar 
interesados en nuestro trabajo. El ’94 fuimos a 
Holanda y tuvimos nuestro primer Fondart”. 

–Pero si estaban con Justo 
Pastor Mellado, empezaron 
arriba se puede decir.
“Aunque se enoje, yo creo que ha es-

tado un poco sobredimensionado lo que hizo 
con nosotros. Es verdad que formaba parte del 
grupo casi de igual a igual. Él nos llevó como 
Jemmy Button a Curitiba (1995, XI Muestra de 
Grabado, Brasil). Pero el resto de cosas fue 
gestión nuestra. Esa exposición en Holanda la 
conseguimos gracias a que el hermano del Mono 
vivía allá. El ’96 fue más o menos lo mismo. Sin 
conocer a nadie, mandamos nuestro dossier a 
la embajada en Londres. ‘Taxonomía’ (uno de 
los trabajos más importantes del colectivo) fue 
un libro que se nos ocurrió a nosotros. En el 
fondo (Mellado) se limitaba a escribir acerca 
del proyecto. Nunca se metió con las obras”. 

AL BORDE DEL FEMINISMO

Con las artistas Claudia Missana, Paz Carvajal, 
Alejandra Munizaga (en un primer momento) y 
Ximena Zomosa, Mónica Bengoa ha realizado 
proyectos específicos sin condicionar su trabajo 
individual. “Proyecto de borde” ha sido otra 
“alianza estratégica” que le ha permitido alcan-
zar ciertos lugares a los que no habría podido 
llegar sola. Fue así como conoció la galería de 
NY con la que estuvo trabajando, Latin Collector, 
que además la llevó a Arco, la feria de Madrid.

–Jemmy Button representa cierto 
conceptualismo más duro y este 
grupo de mujeres da muestra 
de un trabajo dotado de otra 
sensibilidad. ¿Estas alianzas hablan 
de oscilaciones en tu obra o estás 
situada en dos territorios?
“Yo me siento absolutamente cómoda 

exponiendo con cualquier persona. Pero tuve 
muchas aprensiones con estar en ‘Proyecto de 
borde’, porque me molestaba mucho esto de 
que fuéramos puras mujeres y me sigue cau-
sando problemas. Pese a que trabajamos súper 
bien y hay gran respeto mutuo, tenemos visio-
nes distintas. Yo no me siento en terrenos del 
feminismo, porque no me interesa ni la posición 
de víctima ni de superhéroe. Necesito situarme 
en el terreno intermedio de la normalidad”.

–Y algunas del grupo, ¿son 
algo feministas?
“Sí. Siempre tengo que estar dando una 

opinión centrada, pidiendo que bajemos un 
poco el tono a la cosa feminista porque a mí no 
me interesa. Es un trabajo hecho por una mu-
jer y se nota a diez kilómetros. Pero no está ahí 
puesto el acento. Sin embargo, otras del grupo 
son bastante conceptuales y ligadas al lengua-
je, muy rigurosas y con investigaciones súper 
fuertes. Yo probablemente esté en la mitad”.

–A nivel internacional, te has 
manejado con algunos curadores 
importantes (como la coreana Yu Yeon 
Kim). ¿Cómo te has relacionado con la 
crítica en Chile?, ¿has trabajado con 
algún teórico además de Justo Pastor?
“La verdad es que haber estado ligada 

a él, me ha traído más problemas que ventajas. 
Él es un personaje súper polémico, que causa 
mucha desconfianza en varios ámbitos. Como 
he estado tanto en tránsito, me he mantenido un 
poco afuera de estas rencillas y bastante inde-
pendiente. Pero, lamentablemente, se me sigue 
ligando a él. Ahora vuelvo a trabajar con alguien 
(con Adriana Valdés en ‘Enero, 7:25’). Y yo diría 
que por primera vez trabajo en conjunto, ya que 
Justo, de alguna manera, se hacía una visión de 
la obra, y escribía sin preguntar mucho acerca 
de lo que estás efectivamente planteando”.



10:04, domingo, 2003. Dos fotografías 
impresas a inyección de tinta sobre papel 
de acuarela (400 módulos de 
10 x 30 cm.). 200 x 300 cm. cada una. 
Mercato di Traiano, Roma, Italia.
(© Creaimagen, 2005)



Ejercicios de fortalecimiento del cuerpo: 
distensión, 2002. Dos fotografías impresas 
a inyección de tinta sobre papel de 
acuarela (284 módulos de 15 x 15 cm.) 
210 x 315 cm. cada una. Centro de Artes 
Visuales Museo del Barro, Asunción, 
Paraguay. (© Creaimagen, 2005)

Transmobile, 2004-2005. Impresión digital 
y placas magnéticas sobre latón. 

300 x 200 x 5 cm. “Transformer”, Centro 
Cultural Matucana 100, Santiago. 

(Fotografía: Jorge Brantmayer).





enero, 7:25, 2005 (detalle). Mural de dos 
mil 600 servilletas de papel coloreadas 
a mano. 364 x 1400 cm. Galería Gabriela 
Mistral, Santiago. (© Creaimagen, 2005)

7:25 (pirata, cositas, tortuga, elefante, 
avión), 2005 (detalle). Serie de fotografías 
y bordados a mano sobre tela. 62 cm. de 
diámetro cuadro. (© Creaimagen, 2005)

Ejercicios de resistencia: absorción, 2002. 
Mural de mil 330 servilletas de papel 
coloreadas a mano. 546 x 490 cm. Fuller 
Museum, Brockton, MA, Estados Unidos.
(© Creaimagen, 2005)

Ejercicios de resistencia: absorción (detalle).
(© Creaimagen, 2005)

Tríptico en Santiago, 2000. Panel 
publicitario monumental de tres caras. 
400 x 1200 cm. Calle Bellavista esquina 
Loreto, Santiago. (© Creaimagen, 2005)

203 fotografías, 1998. 203 fotografías 
blanco/negro y color al muro. 
Dimensiones variables. Vista en la Galería 
Posada del Corregidor, Santiago.
(© Creaimagen, 2005)
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(Santiago, 1978)	 Entre 1999 y 2005, 
Jorge Cabieses ha pasado por la Licencia-
tura y por el Magíster en Artes Visuales 
de la Universidad de Chile. El artista se 
formó en pintura, pero lo suyo son los 
traspasos técnicos: está tan interesado 
en el proceso como en la obra final. 
Mientras el examen de pregrado fue el 
video “Carnicería” (2002, registro con 
cámara fija de un montaje hecho con 
napa, madera y plumavit, donde sólo la 
idea era pictórica), la tesis del posgrado 
se refiere a la representación del desas-
tre y la miniatura. Comenzó a exponer el 
2001 en una colectiva de alumnos de la 
universidad en la Sala Juan Egenau. Lue-

go, la carrera ha sido acertada: el 2003 
expuso la maqueta “Boîte à musique” 
en Galería Muro Sur Artes Visuales, y 
un montaje con plasticina en “Lulú sur 
un champs de fleurs” en la muestra “Mi 
Maldito Yo” de alumnos del magíster 
(Estudio Ensamble Teatro); en 2004, 
estuvo con Pablo Ferrer en “Épico, de 
Liliput a Brobdingnag” (Galería Gabriela 
Mistral y Galería de Arte Universidad de 
Talca); y, en 2005, con el video digi-
tal “Lo Obvio” en el Museo Regional 
de Ancud, para coronar el año con la 
muestra “Apetito de Destrucción” en 
Galería Animal, donde compartió sala 
con Ferrer y Christian Yovanne, presen-

tando “Fuentes para la paz, el dinero, el 
amor y la salud”. En poco tiempo, se han 
sumado las colectivas internacionales: 
“Fondo” (2003, Galería B.O.A. Mendoza, 
Argentina); “Santiago-London. Can you 
see us from here?” y “Sugar Candy, Acid 
Drops” (mayo y noviembre de 2005, 
respectivamente, Transition Gallery, 
Londres, Inglaterra); “Space Invasion” 
(45A Gallery, Londres); y “Secret Show 
2005” (Royal College of Art Gallery, 
Londres). El artista ha trabajado como 
ayudante de Nury González en la Uni-
versidad Vicente Pérez Rosales, donde 
actualmente es docente. Además, es 
profesor de Arte del Colegio San Gabriel.
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PEQUEÑOS DESASTRES

Comenzando la década de los 2000, Jorge 
Cabieses y Pablo Ferrer ya son una dupla cono-
cida. Juntos irrumpieron con inusitada fuerza 
en el circuito artístico chileno a través de un 
par de exposiciones (en la segunda sumaron a 
Christian Yovanne). Muy jóvenes, estos artistas 
han llegado a espacios determinantes en la 
escena crítico-experimental, refrescando la 
pintura con estrategias que implican citas a la 
historia del arte, traspasos técnicos y un humor 
sutil que ha sido aplaudido por Gonzalo Díaz, 
maestro de ambos y Premio Nacional de Arte 
2003. Estos talentos han dado que hablar. 

Pero no hay que olvidar que son individuali-
dades y que exponer juntos sólo ha sido una 
estrategia de inserción. En la concurrida muestra 
“Épico, de Liliput a Brobdingnag”, Cabieses fue 
el de las pequeñas escenas de tragedia y dolor, 
pintadas a partir de fotografías de la revista 
Newsweek. Ferrer, el de los enormes formatos, 
donde los modelos eran juguetes representando 
obras de pintores como Rubens y David. 

Cabieses es el que, cuando pinta, lo hace como 
el viejo relojero que –encorvado– escarba 
con pinceles las mínimas piezas en su taller. 
Con artesanía fina. Pero su obra no es sólo 
un virtuosismo que se refiere a la pintura en 
pequeñísimo formato. Cada obra implica varias 
etapas, procesos y lenguajes, donde puede 
utilizar tanto el pigmento, como maquetas y 
video. Hay también otras constantes, como 
la miniatura, el desastre, la fotografía, y la 
cita al rococó, muy especialmente a la Pintura 
Galante que se desarrolló hasta la Revolución 
Francesa. “Una bomba tiene el mismo efecto 
que la decoración de una iglesia del siglo XVIII 
en Europa: la ornamentación excesiva”, dice el 
autor que en Galería Animal expuso en 2005 
una serie de escenografías, cada una del tamaño 
de una mano, con edificios derrumbados, 
cuerpos mutilados y sobrevivientes en estado 
de shock. Diminutas figuras que evidenciaban 
su fascinación por el cine Gore. Hechas con 
materiales como poxilina, masilla y juguetitos, 
iban montadas sobre verdaderas fuentes de 
agua. De ésas que podrían venderse en alguna 
tienda de San Antonio. “Fuentes para la paz, 
el amor, el dinero y la salud” eran piezas de 
delicado kitsch que funcionaban tanto en el 
living de una casa como en el contexto de la 
pintura (chilena) a comienzos del siglo XXI. 
En una obra de Cabieses todo esto se cruza.

Primero: la miniatura. ¿Qué pueden tener 
en común una foto de prensa, un adorno de 
porcelana y una pequeña pintura realista? Para 
el artista, todos se traducen en miniaturas y, 
además, son objetos de pura superficie. Como 
cáscaras. Ocurre en un cuadro minúsculo, donde 
el trabajo se traduce en una pintura casi gráfica, 
descriptiva, con poca profundidad: “A unos 

pocos centímetros de distancia, todo tiene la 
misma resolución. Todo es superficie y detalle”. 

Segundo: los desastres. El autor cuenta con un 
banco de fotos provenientes de diarios, revistas 
y de libros tipo “Cuarenta casos criminales” 
o “Los desastres más pavorosos de la his-
toria”. Y son éstas las escenas que pinta en 
formato foto. “Es interesante que uno agarra el 
diario, lo lee y lo bota al otro día. Y que todas 
esa información sea desechable también. Al 
traspasarlo a una miniatura, el registro de 
atentados terroristas, guerras, accidentes o 
catástrofes naturales –donde abundan cuerpos 
sangrando y escombros–, se transforma en 
un objeto precioso, con manufactura peque-
ña, también muy rococó. En algo muy bonito. 
Aunque uno encuentre horrible lo que está ahí 
representado. Me gusta ese juego de distancias 
que tiene que ver con el desastre mismo”.

Tercero: el rococó. “En el desastre lo único que 
hay son escombros en abundancia, una imagen 
que es tan difícil de leer como una decoración 
de Luis XVI. Este arte para mí es lo máximo. 
Especialmente la Pintura Galante, de la que 
poco se habla, porque es un período muy breve 
y particular que termina con la Revolución 
Francesa. Aquí hay tema con la decoración, la 
miniatura, con el desastre y también un toque 
decadente que me encanta. Algo perverso 
detrás de una sociedad lujosa y maquillada”. 

Cuarto: La fotografía. ¿Por qué usar pintura y no 
fotografía? o ¿De nuevo la misma vieja pregun-
ta? Cabieses cita a la escritora norteamericana 
Susan Sontag y dice que “un modo de encontrar 
valor estético a estas imágenes es la distancia”. 
Agrega: “En el traspaso a la pintura hay un ma-
quillaje. En ese sentido, la verdad de la fotografía 
(documental) no tiene que ver con la verdad 
de la pintura (una carga material que está en la 
superficie). Dedicarle tiempo a pintar modelos 
así es obsesivo y totalmente anacrónico, pero 
también es quitarle a la miniatura lo que está re-
presentando, de tal manera que las imágenes de 
desastres se transforman en un objeto kitsch”.
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EL DOLOR DE LOS DEMÁS

Después de un tiempo de haber 
redundado en Chile sobre lo público 
y lo privado, sobre lo cotidiano y lo 
doméstico, ¿crees que los artistas 
ahora tienden a temas como la 
violencia y la guerra; a trabajar a 
partir del dolor de los demás?
“Como una condición contemporánea, 

puede ser. Pero no he tenido un contacto tan 
amplio con la generación actual. En los ’80, el 
arte trabajaba más cerca de la política porque 
las condiciones lo propiciaban. Suena terrible, 
pero he escuchado que en dictadura el arte era 
político, porque no podía ser de otra manera, 
y porque de alguna forma qué útil fue para la 
Escena de Avanzada ese contexto. En democracia, 
la cuestión comenzó a cambiar y los referentes 
empezaron a globalizarse. Se me ocurre que en 
Chile se necesita buscar nuevos desastres”.

–¿No hay cierto oportunismo 
detrás de estos temas? 
“Puede ser. Pero a mí me llegaron así estas 

imágenes. Y puede ser algo morboso también”. 

INFORME ELEMENTAL

Especialidad:
“Pintura. Con Gonzalo Díaz en ter-

cer año, para concluir un desarrollo que ve-
nía del curso de Enrique Matthei. Luego, en 
cuarto, tomé con Francisco Brugnoli”.

Maestros determinantes:
“Díaz y Brugnoli, sin duda. Ambos apor-

taron diferentes cosas para la misma discipli-
na, y promueven la obsesión que debe tener el 
artista con su obra, lo que va definiendo tempra-
namente las particularidades de cada trabajo. 
En Díaz, el lenguaje de la pintura es decisivo 
y muy claro. En Brugnoli, están la importancia 
del montaje y de las condiciones del espacio”.

Artistas chilenos de interés:
“Toda la Escena de Avan-

zada, enormemente”.

–Artistas internacionales influyentes: 
“Me gustan mucho los trabajos de Paul 

McCarthy. Me encantaría mezclar lo grotesco con 
lo refinado como él lo hace. Recientemente he es-
tudiado la obra de Thomas Demand, quien realiza 
maquetas de espacios arquitectónicos vacíos que 
luego fotografía. Es increíble. Tengo también una 
debilidad por todos los pintores galantes (Francia 
siglo XVIII), como Fragonard, Boucher y Natier”.

Entrada en escena:
“Postulamos junto a Pablo Ferrer a la 

Galería Gabriela Mistral con la muestra ‘Épi-
co’. Esa exposición y la visibilidad pública de 
la galería permitieron mi ingreso al circuito”.

Fuentes para la paz, el amor, el dinero y 
la salud, 2005 (vista general en página 
opuesta y detalle). Fuente Feng Shui 
intervenida con materiales de maqueería 
y aeromodelismo, pintura. 19 x 12 cm. 
Profundidad: 5 cm.
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Trabajo con teóricos:
“Además de las conversaciones con 

profesores de teoría, y del maravilloso texto 
que Paz Aburto escribió para ‘Épico’, no he 
trabajado constructivamente con ninguno”.

Entrada al circuito internacional: 
“Tuve una primera muestra colectiva en 

Mendoza, Argentina, curada por la artista Alejan-
dra Wolf. Este año tuve la posibilidad de exponer 
en Londres. Vino una curadora (Viviana Durán), 
que vio mi trabajo en ‘Épico’ y me contactó junto 
a otros artistas chilenos jóvenes. Pude ir gracias al 
aporte de la Dirac (Dirección de Asuntos Cultura-
les del Ministerio de Relaciones Exteriores) y ges-
tionar además dos colectivas en la misma ciudad”.

El mercado: 
“He tenido oportunidad de ven-

der algunos trabajos, principalmen-
te por contactos personales”.

Financiamiento de las obras: 
“Por suerte, la mayoría de las veces 

las puedo financiar yo mismo. Pero ‘Fuen-
tes para la paz, el amor, el dinero y la salud’ 
hubiera sido imposible sin el aporte del Fon-
dart, ya que fue un proyecto muy costoso”.

Lecturas influyentes: 
“Por la formación que recibí, uno deja las 

novelas y lee pura teoría. Vitales han sido los tex-
tos sobre lo sublime de Edmund Burke y Friedrich 
Schiller. También ‘Ante el dolor de los demás’, la 
última obra de Susan Sontag. Y por supuesto que 
me obsesiona toda lectura sobre el arte rococó”.

LA CITA DE LA COPIA

En cuanto a tu faceta más puramente 
pictórica, ¿te inscribes dentro 
de una tradición “manchística” 
de la Universidad de Chile?
“He llegado a una pintura que de alguna 

manera es opuesta a esa formación, en el sentido 
que estoy más cerca de los flamencos que de 
Velázquez. Hay un coqueteo con el realismo que 
me está incumbiendo cada vez más. La mancha 
no me interesa, sino el punto y la línea, porque 
a esto se traduce la pintura en miniatura”.

¿Cuáles son los referentes de 
un pintor de comienzos del 
siglo XXI? ¿Cuál es el peso de una 
agitada historia de la pintura? 
“Para el artista que comienza hay una 

sensación de que toda la historia del arte está 
totalmente disponible. Pero hay una cosa 
mestiza y anacrónica en el tema de cómo lle-
gan esos referentes, de cómo uno se inventa 
la historia del arte desde Chile. Si viniera un 
experto francés en pintura rococó ¡probable-
mente barrería con mi propia interpretación!”. 

Justamente, como curador de la IV 
Bienal de Mercosur (2004), Francisco 
Brugnoli trabajó sobre la condición 
precaria y frágil que tendría el 
arte contemporáneo chileno en la 
medida que se ha hecho lejos de los 
grandes modelos. El artista local 
no trabaja cerca de los museos y 
colecciones internacionales, sino 
con la fotocopia de la foto del libro 
de arte o con el impreso de Internet. 
“Es interesante eso de la copia a la cita y 

de la cita a la copia. Uno siempre está trabajando 
desde la carencia. Con lo que tiene. Y en el con-
texto chileno, uno se inventa cosas, sistemas para 
trabajar, excusas. Aplicadas desde Chile, hasta 
las cosas tecnológicas implican una precariedad. 
Y esa fragilidad puede tener una utilidad plástica 
también. En mi obra, las operaciones pictóricas 
son así. Es trabajar con imágenes de desastres 
que además no ocurren aquí y que están previa-
mente condicionadas por los medios de prensa”. 

¿En qué se diferencian los pintores 
de los ’90 y de los 2000?
“A los pintores anteriores –como Alejandra 

Wolf e Ignacio Gumucio– les tocó una época muy 
difícil. Nosotros no podríamos estar haciendo 
este tipo de ejercicios si no hubieran habilitado un 
poco el camino en el contexto de un lenguaje que 
experimentaba una especie de retorno, idea que 
todavía está. Me da la impresión que la generación 
que viene tiende a una obra más íntima y subjeti-
va. Se preocupa más de los asuntos que le pasan 
al artista. Y la situación del arte permite que pue-
dan ser interesantes las propias problemáticas”. 

¿Todavía cuesta entrar al circuito 
local? ¿Aún se necesitan “padrinos”?
“En mi caso, no. Aunque trabajé en el 

magíster con Gonzalo Díaz y se vea sospechoso. 
Pero, para que Gonzalo te vea y te ayude, tienes 
que tener algo interesante que mostrar. Y eso se 
gana con trabajo. Si uno pone obsesión al tema, 
inevitablemente va a encontrar un sitio. Sin em-
bargo, el circuito todavía es súper chico y permite 
cosas viciadas. Ser autodidacta es una situación 
complicadísima. No hay cómo hacer contactos. 
Yo creo que hoy estamos necesitando espacios 
con nuevas propuestas y más atrevimiento”.



Fuentes para la paz, el amor, el dinero y la 
salud (detalle).



Carroña, 2005. Díptico. Óleo sobre placa 
de acrílico de 0,2 cm. de espesor. 
11 x 5 cm. c/u aproximadamente.





Gore Kids, 2004 (detalles). Serie de cinco 
dípticos. Óleo sobre tabla. 6 x 5 cm. c/u 
aproximadamente.

Boîte à musique, 2003. Video digital 8 mm. 
Muro Sur Artes Visuales, Santiago.
 

Épico, 2004. Serie. Óleo sobre tabla. 
20,1 x 12,2 cm..

Épico, 2004. Serie. Óleo sobre tabla. 
15,7 x 10,5 cm. 

Lulú sur un champ de fleurs, 2003. 
Plasticina sobre yeso. 173 x 167 cm. 
aproximadamente. “Mi maldito yo”, 
Espacio Ensamble-Studio, Providencia 215, 
Santiago.
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(Frankfurt am Main, Alemania, 1975)	

Licenciado en Bellas Artes en la Univer-
sidad Arcis (1998) y Magíster en Artes 
Visuales en la Universidad de Chile 
(2002), en sus comienzos realizó una 
obra que dejó muy atrás el oficio de la 
pintura –iniciado a los 17 años–, para 
trabajar con fotografía, animación digital 
o video, sobre cajas de luz o panta-
llas, imágenes que operan en distintos 
niveles de lectura, con superposición 
de citas y traspasos técnicos. En 1998 
presentó su tesis en una casa en ruinas 
en el barrio Bellavista (“Anatomía de una 
disolución”), y al año después ya estaba 
exponiendo en importantes espacios del 
circuito contemporáneo local: Balmaceda 
1215 (“La Carnicería”), Posada del Corre-
gidor (“Transición”) y Galería Gabriela 

Mistral (“Metástasis”). Entre sus expo-
siciones individuales destacan “Esper-
gesia” (2001, Galería Metropolitana) y 
“La Revolución Silenciosa” (2002, Centro 
Cultural de España en Buenos Aires, 
Argentina – Museo del Barro, Asunción, 
Paraguay). También ha participado en la 
III Bienal de Artes Visuales de Merco-
sur (2001, Porto Alegre, Brasil: curada 
por Justo Pastor Mellado), VIII Bienal 
Internacional de El Cairo (2001, Egipto), 
II Festival Internacional de Fotografía de 
Roma (2003, Italia), sección “Futuribles” 
de la Feria Internacional de Arte Contem-
poráneo ARCO de Madrid (2003, envío 
de Galería Animal, España), IV Bienal de 
Arte Joven (2004, Museo Nacional de 
Bellas Artes: curada por Patricio Muñoz 
Zárate), “Altitude 04” (2004, Iglesia de 

la Santísima Trinidad, Colonia, Alemania: 
curada por la KHM o Escuela Superior de 
Artes y Medios de Colonia) y en “Sverige-
Chile” (2005, Mellan Moderna Museet y 
Edsviks Konsthall, Estocolmo, Suecia). 
Entre 2002 y 2004 estuvo en Alemania 
por invitación del artista Jürgen Klauke 
a una residencia en la KHM, lo que 
coincidió con una Beca del Servicio de 
Intercambio Académico Alemán (DAAD). 
Actualmente, desarrolla con el artista y 
programador Ismael Celis el proyecto 
“Máquina Cóndor”, donde convergerán 
el diseño de bases de datos, la gráfica, la 
literatura, la instalación y la desconstruc-
ción arquitectónica. Esta obra concluiría 
con el montaje “Babélica”, seleccionado 
para el 2006 en Galería Gabriela Mistral.



152

EL ENCANTO DE LOS ARCÁNGELES

Con materiales fotográficos como anima-
les disecados, maniquíes y cadáveres. Con 
imágenes llevadas a cajas de luz, a trucos 
digitales o a video. Con citas al barroco, a la 
historia de la pintura, a la literatura, a procesos 
políticos latinoamericanos, al cristianismo, 
al marxismo, a la modernidad, al posestruc-
turalismo francés, o a la Teoría del Arte y los 
Medios alemana: la producción de Demian 
Schopf puede parecer un pozo sin fondo.

Dos descripciones de obras bastarían para 
hablar de su complejidad. Una sobre el video 
“El Trinomio de Babel” que mostró en la IV 
Bienal de Arte Joven de Santiago (2004), 
donde coexistían distintos elementos visuales o 
universos paralelos, como un texto del cuento 
de Borges “Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius”, un 
montaje digital con múltiples manos gesticulan-
do señales para sordomudos, y la anamorfosis 
de una oreja que terminaba convertida en algo 
similar al cráneo que aparece –también de 
agudo escorzo– en la pintura “Los embajadores” 
de Hans Holbein (1497-1543, pintor alemán). 

Obra anterior es la serie “La Revolución Silen-
ciosa”. Los dípticos –un revés y un derecho 
juntos– corresponden a fotografías de escenas 
armadas en un rincón del Museo Nacional de 
Historia Natural, con animales embalsamados, 
extrañas disposiciones objetuales y maniquíes 
vestidos a la usanza de los Arcángeles Apócrifos 
de la pintura virreinal cusqueña (siglos XVI y 
XVIII), portando –en lugar de arcabuces– uten-
silios de trabajo inventados que aludían a la 
estetización de la herramienta como arma propia 
de la revolución proletaria y campesina. Para 
rematar el asunto, el título parodiaba el libro 
homónimo de Joaquín Lavín (1987) sobre las 
reformas institucionales que abrieron paso a la 
economía neoliberal en Chile a través de “una 
verdadera Revolución Capitalista de Derecha”. 

Pero algo que realmente sorprende en De-
mian Schopf es que detrás de la complejidad 
discursiva se esconde una fuerte intuición. 
Que detrás de las citas eruditas, su obra 
siempre es determinada por ciertos encan-
tamientos, por encuentros fortuitos y suce-
sos biográficos que de pronto detonan. 

Para la primera obra mencionada lo influenció 
una situación de lo más cotidiana. Mientras 
estudiaba en Alemania, el artista solía viajar en 
Metro, y experimentar –según cuenta– algo im-
posible en Chile: “Porque si te subes a una micro 
están hablando todos español, pero en Colonia, 
que es una ciudad chica como Concepción, te 
subes al Metro y te encuentras con turcos, afga-
nos, que sé yo, con polacos, croatas, italianos, 
brasileños, árabes, africanos, orientales. Además 
que era un Metro como algo siniestro y viejo, 
con carriles angostos y durmientes como de tre-

nes. Parecía el interior de una mina de Lota. Ahí 
empecé a intuir el tema de la Torre de Babel o de 
los ‘escombros de Babel’, como una metáfora 
de los complejísimos escenarios multiculturales 
que caracterizan a ciudades como Colonia en 
tiempos actuales. De ahí esas manos que expuse 
en el Bellas Artes que hacían signos de sordo-
mudos. Anduve como cinco meses viajando en 
Metro y pensaba ‘¿qué puedo hacer con estos 
escombros de Babel… si es que debería hacer 
algo?’. A mí se me dan así las cosas. Y esto tiene 
mucho de autobiográfico también. Manos tratan-
do de decir algo y que no logran decir nada…”.

En esta otra anécdota está el origen de “La 
Revolución Silenciosa”: “Cuando era alumno 
del magíster, por el año 2000, Eugenio Dittborn 
me mostró un catálogo de una curatoría que se 
había hecho para los 500 años de América, con 
un nombre muy divertido, ‘América la esposa 
del sol’. La gracia de la exposición era que 
mezclaba el arte producido en Latinoamérica 
desde la Conquista hasta ese momento. Ahí 
vi una imagen que me dejó completamente 
helado: se trataba de una pintura del siglo 
XVIII que representaba un Arcángel Apócrifo 
Arcabucero –de nombre ‘Asiel timor Dei’– y 
que actualmente se encuentra en Calamarca, 
Bolivia. La fotocopia en colores la tuve pegada 
en mi pieza como un año y no pretendía ni 
remotamente hacer una obra de arte con ella. 
Me bastaba con contemplar algo que parecía 
casi infinitamente resuelto en su presencia”.

¿Qué tenían estas imágenes que fascinó tanto 
a Demian Schopf? Siendo la versión barroca 
americana del repertorio católico, los rostros 
ambiguos eran verdaderos híbridos que no sólo 
hablaban de pintura, sino también de sincretis-
mo e identidad: “En las pinturas originales no 
sabemos muy bien si estos rostros corresponden 
a hombres, a mujeres, a adultos o niños. Lo mis-
mo en el rostro del maniquí que utilicé a modo 
de careta. Era una versión contemporánea y a la 
vez anacrónica de las mismas características de 
relocalización o de desplazamiento permanente 
del género, de la edad, del sexo y finalmente 
de lo ‘humano’. Antes trabajé con la idea de 
producir seres completamente artificiales a 
partir del efecto tecnológico del ‘morphing’, 
y creo que la imagen más lograda es la de la 
Gabriela Mistral (1999, híbrido digital entre un 
maniquí y un cadáver). Desde el magíster hay un 
hilo conductor en cierta obsesión por las cosas 
que están entre lo vivo y lo muerto, entre lo 
animado y lo inanimado. En suma, por aquellas 
cosas que se resisten a categorizaciones rígidas 
y se encuentran en permanente tensión”. 
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INFORME ELEMENTAL

Especialidad en la universidad: 
“Pintura. Aunque ya estaba trabajan-

do con otros medios, implicaba tener cla-
ses con Pablo Langlois y Francisco Brugnoli, 
cuestión que me pareció muy atractiva”.

Maestros influyentes: 
“Brugnoli, por su capacidad de aná-

lisis y el modo que tenía de aproximarse a 
los trabajos de taller. En el magíster, Gon-
zalo Díaz y Eugenio Dittborn, por el rigor y 
la exigencia crítica con que interpelaban lo 
que uno estaba haciendo y lo que no”. 

Escena de Avanzada: 
“La conocí institucionalizada, como mate-

ria de curso. Este movimiento no fue sólo un blo-
que de obras, sino también de textos y sobre todo 
de ideologías estéticas con referencias en el arte 
internacional de los ’60 hasta el posconceptualis-
mo de los ’80. En el ámbito de la teoría su equi-
valente era el posestructuralismo francés. Tanto 
en el Arcis como en el magíster, así se me enseñó 
que se escribía, se obraba y se construía sentido”.

Entrada al circuito: 
“Con una seguidilla de exposiciones que 

en 1999 gestioné junto al artista Cristián Jaramillo 
en la Posada del Corregidor, Balmaceda 1215 y la 
Galería Gabriela Mistral. Proyectos que concur-
saron y ganaron un lugar. En escritura recibí un 
espaldarazo muy fuerte de Gonzalo Díaz, que 
el 2000 incluyó un ensayo mío en ‘Lecciones 
de Cosas/7 textos+Postfacio (sobre Quadri-
vium de Gonzalo Díaz)’, libro sobre su obra”.

Trabajo con teóricos: 
“Los conozco a casi todos. Sin embargo, 

nunca he tenido una relación larga y sostenida 
con uno a propósito de lo que hago. Por una 
extraña mezcla de timidez y deseo por publicar 
mis propios textos, me convertí en ‘mi propio 
teórico’. También escribí sobre otros trabajos 
que me interesaban. En Alemania tuve una 
relación muy estrecha con Siegfried Zielinski, 
un teórico de los medios de bastante renom-
bre. Sergio Rojas escribirá sobre el proyecto 
‘Máquina Cóndor’ cuando sea expuesto”. 

El mercado: 
“Tengo algunas obras a la venta en 

el subterráneo de la Galería Animal”.

Financiamiento de las obras: 
“Al comienzo con el propio bolsillo y 

posteriormente mediante el Fondart. ‘Máquina 
Cóndor’ con una beca de la Fundación Andes”.  

TRIPLE DOBLE VE

Desde enero de 2004 que Demian Schopf no 
expone en Chile y no lo hará hasta fines de 2006. 
A su regreso de Alemania –en octubre de 2004– 
continúa absorto en un proyecto transdiscipli-
nario junto al artista e ingeniero programador 
Ismael Celis, que marca todo un cambio de ruta 
hacia un cuento de complejidad mayor. Porque 
el artista ya no trabaja directamente con imáge-
nes fotográficas, sino “con la desconstrucción 
de algunas aplicaciones para la Web, así como 
de los objetos que la soportan y del espacio ar-
quitectónico”. Todo esto es “Máquina Cóndor”.

El trabajo hasta ahora involucra aplicaciones 
de software y dispositivos reactivos diseñados 
para “hacer escribir” a la Web. Dice Ismael Celis: 
“Trabajamos a partir de canales de información 
o feeds (enlaces que permiten a los agregadores 
recoger los titulares de las noticias o historias 
publicadas en los weblogs o bitácoras) en for-
mato disponible en la red. Esta información se 
someterá a algoritmos de búsqueda y evalua-
ción según criterios diseñados por nosotros”.

Entonces, lo que cualquier usuario vería en www.
maquinacondor.com serían párrafos que cada 
ciertos segundos sufren la añadidura de una 
frase; textos de la literatura universal que se rein-
ventan al ser reemplazados algunos términos 
por otros provenientes del mundo de la medici-
na, la cirugía y la anatomía, o por otros relacio-
nados a crímenes y torturas. Y lo que se vería 
en la Galería Gabriela Mistral sería “Babélica ”, 
montaje que contempla desestructurar los mu-
ros de la sala y ciertos artefactos como compo-
nentes de PC, impresoras y cámaras de vigilan-
cia, integrando además “Colonia”, una obra del 
artista Máximo Corvalán con panales de abejas.

Este viraje en la producción de Demian 
Schopf nació cuando fue descubriendo que 
en Alemania no había problema con juntar 
arte y ciencias exactas. “En Chile, la teoría del 
arte está muy determinada por las ciencias 
humanas. Allá también confluían algunos 
paradigmas procedentes de la inteligencia 
artificial, la neurología o la física cuántica”, 
dice el artista que entonces se adentró en una 
lectura comparada entre las redes informáticas, 
las redes neuronales y la noción de “rizoma” 
postulada por Gilles Deleuze y Félix Guattari 
en la introducción del libro “Mil Mesetas”.

Según los filósofos franceses, rizoma es un 
modelo descriptivo o epistemológico en el 
que la organización de los elementos no sigue 
líneas de subordinación jerárquica, sino que 
cualquier elemento puede afectar o incidir 
en cualquier otro. El rizoma carece de cen-
tro, rasgo que ha sido de particular interés 
para la filosofía de la ciencia y de la sociedad, 
la semiótica y la teoría de la comunicación 
contemporáneas. “La figura es opuesta a la 
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del árbol genealógico”, explica Schopf. “Es lo 
mismo que pasa en Internet, donde un enlace 
va directo de un anclaje a otro, sin tener que 
pasar por un imperativo categorial (en el sentido 
“moderno”) que decida qué los une, sino más 
bien en virtud de asociaciones variables”.

Mantienes los nexos con la literatura 
y con una idea de barroco.
“Pero con un grado de complejidad muy 

alto. En la adquisición de sentido tienen más 
importancia los procesos, la máquina escribien-
do, la impresora y el papel corriendo; la má-
quina en la galería, en tu casa, en la del vecino 
y en la de todos los que tienen Internet”.

¿Y sigues hablando de identidad?
“Más que nunca. Sigo trabajando con 

Latinoamérica al verbalizar un pasaje problemáti-
co no suficiente abordado en nuestra historia: la 
Operación Cóndor, una alianza coordinada desde 
la CIA entre las dictaduras de Chile, Argentina, 
Uruguay, Paraguay, Brasil y Bolivia para perse-
guir, detener y torturar disidentes políticos”.

LA ÚLTIMA ESCENA 

¿Te sirvió estar en Alemania para 
promocionar tu obra en Europa?
“Mi experiencia fue llegar a ganarme 

un lugar. Caí en crisis de todo tipo (nací y viví 
allá en el exilio hasta los nueve años), por lo 
que a la estadía le saqué más partido por el 
lado del aprendizaje que del mercado. Hay una 
especie de perversión en los artistas chilenos: 
una preocupación desmedida por la autopro-
moción. Yo me puedo demorar dos años en un 
proyecto. Y no me angustia si en cambio au-
menta su complejidad y el interés para mí”. 

Antes de irte, ¿veías esta escena 
con nexos de algún tipo?
“Siempre la vi disgregada. Como varias 

escenas. Están los de la Chile, más ligados a la 
pintura y sus desplazamientos; los de la Católi-
ca, al grabado y al dibujo; y los del Arcis, con un 
espectro algo más amplio. Se dibujan conver-
gencias y divergencias, lo que es muy positivo”.

¿Y cuál es el futuro que le ves a 
estas escenas paralelas donde 
salen nuevos artistas con la misma 
retórica enseñada en la universidad 
y ya probada en el circuito?
“Es inevitable. Es un fenómeno mun-

dial, donde las cosas más experimentales es-
tán viniendo de Arte y Medios. En todo caso, 
salir me abrió el coco de manera brutal. Hay 
toda una escuela de teoría de los medios ale-
mana muy desconocida en Chile, y muy preg-
nante en Europa, Estados Unidos, y acá en 
países como Brasil, México y Colombia”.

Locus Amoenus / Trinitas, 2004 (detalle de 
un cuadro del video). Video instalación.





La Revolución Silenciosa: Emnsiax Dei, 
2004. Lambda print. 150 x 240 cm. 





La Revolución Silenciosa, 2002. 
Intervención sobre la colección de arte 
religioso barroco del Museo del Barro, 
Asunción, Paraguay.

La moral del juguete, 2002. Murciélago 
disecado y maqueta de Hawker Hunter. 
13 x 18 cm.

Locus Amoenus / Trinitas, 2004. Video 
instalación. Iglesia de la Santísima 
Trinidad (Trinitätskirche), Colonia, 
Alemania, 2004.

La Revolución Silenciosa: Asiel Timor Dei, 
2001 (detalle). 

Transcriptasa inversa, 1999 (detalle). Caja 
de luz de doble faz. 130 x 360 cm. 

La Revolución Silenciosa: Asiel Timor Dei, 
2001 (detalle). 



159	 11	 Max corvalán

(Santiago, 1973)	 De 1994 a 1999, 
Máximo Corvalán estudió Licenciatura en 
Artes en la Universidad Arcis, donde se es-
pecializó en Pintura. Antes había pasado 
por el taller del pintor Rodrigo Vega y du-
rante su formación en la enseñanza supe-
rior dice que resultó influyente Francisco 
Brugnoli. Por entonces destacó en concur-
sos de pintura como “Arte en Vivo” (1996, 
Museo Nacional de Bellas Artes) y Cosapi-
Chile (1999, Galería Tomás Andreu). En 
1998 exhibió por primera vez un proyecto 
objetual (“Panóptico”, exposición “Ta-
pada”, Posada del Corregidor). Luego 
estudió el Magíster con mención en Artes 
Visuales de la Universidad de Chile. La 
producción del autor ha girado en torno al 
tema del poder, creando instalaciones que 
sostienen sistemas de vigilancia, soportes 

como laboratorios o vitrinas, y ciertas 
constantes como el uso de animales, 
cámaras y circuitos cerrados de televisión 
que captan al espectador. Especialmen-
te desde fines de los ’90, ha alcanzado 
espacios como Galería Animal, Balmaceda 
1215, Galería Bech, Galería Metropolitana, 
Concurso Kent Explora Instalaciones y el 
Museo de Arte Contemporáneo. Fuera de 
Chile, ha estado en exposiciones como 
“Backyard” (2003, Galería The Americas 
Society, Nueva York, Estados Unidos), 
“Arte emergente chileno” (2003, Centro 
Cultural Borges, Buenos Aires, Argentina), 
en el envío de MuroSur Artes Visuales a 
la III Bienal de Shanghai (2004, Shanghai, 
China), en “Arte contemporáneo chileno: 
desde el otro sitio / lugar” (2005, envío 
del MAC a Corea) y la individual “Bestia 

Segura” (2005, Centro Cultural Recoleta, 
Buenos Aires, Argentina). Durante 2004 
fue director del Centro de Arte “Ojo del 
Desierto”, en Calama. Entre sus últimos 
proyectos destaca “Free Trade Ensambla-
dura” (2005, Galería Animal, Santiago 
– individual en Main Gallery, California, 
Estados Unidos), montaje compuesto 
por tres esculturas que representaban 
momias nortinas con letras de neón 
entrecruzadas, más un diorama con una 
panorámica del desierto pintada, especie 
de vitrina museal donde podía ingresar 
el espectador. Corvalán ha ganado cinco 
veces el Fondart, el segundo lugar en Kent 
Explora-Instalaciones, y en 2005 obtuvo, 
además, la Beca del Programa de Artistas 
en Residencia (AIR) de Grand Central 
Art Center, California, Estados Unidos. 

tr
a

n
sl

at
io

n
 o

n
 p

a
g

e 
xx



160

EL OJO MÁGICO

Máximo Corvalán pasó de la pintura a la insta-
lación gracias a una conjunción de elementos 
que detonó en plena universidad: a su contacto 
con Francisco Brugnoli en el taller de pintura 
del Arcis, donde la conceptualización de la 
obra y la teoría comenzaron a ser recursos 
importantes; a un viaje que realizó a la Bienal 
de Sao Paulo para actualizarse en arte contem-
poráneo, donde comprobó que afuera –efec-
tivamente– lo que primaba era el objeto. Se 
suma a todo esto una historia política personal 
que lo obligó a trabajar con nuevas articula-
ciones del lenguaje y con el tema del poder.

Era 1998 y estaba a punto de terminar el 
pregrado, cuando expuso en la Posada del 
Corregidor su primer montaje extra-pictórico: 
“Panóptico”, un cubículo de dos metros de alto 
armado por cuatro puertas; especie de caseta de 
vigilancia donde el espectador podía encerrar-
se y ver a los otros a través de los respectivos 
ojos mágicos. “Tapada” fue la exposición de 
jóvenes artistas curada por el propio Corvalán, 
a instancias de Pablo Langlois, profesor de la 
Escuela de Arte. Desde entonces, la instalación 
se convirtió en territorio de investigación y 
en la cara pública de su producción, mientras 
que la pintura quedó confinada a un trabajo 
más íntimo y prácticamente desconocido. 

Escenas construidas durante estos años por Cor-
valán: un enjambre de tubos de plástico donde 
circulaba un ratón como en pleno experimento 
científico (2001, “Obediencia debida”, Balma-
ceda 1215). Esto mismo, pero puesto en una 
especie de cama, sumando una proyección al 
muro de las imágenes que transmitía la pequeña 
cámara situada en unos de los tubos por donde 
pasaban los ratones (2001, “Bestia segura”, Ani-
mal). O una sala de espera armada con grandes 
ventanales dentro de la galería, donde el visitan-
te podía sentarse a leer una revista o acercarse a 
un acuario con ranas, convirtiéndose, al mismo 
tiempo, en otra especie dentro de un acuario 
(2003, “Hábitat”, Bech). Y “Proyecto EWE-03”, 
la obra con la oveja en el MAC, que registraba 
al espectador por medio de una mini-cámara 
en su cabeza; el montaje más comentado del 
autor y que por entonces acaparó la especial 
atención de los medios de comunicación (2003).

EN EL NOMBRE DEL PADRE

A través de sus instalaciones, el artista ha 
repetido ciertos elementos, como el uso de 
animales, vitrinas, cajas de vidrio, cámaras, 
pantallas y circuitos cerrados de televisión. 
También una estética de laboratorio. Y figuras 
como los sistemas de vigilancia y el panóptico 
(construcción de una zona desde donde se 
ve todo). Otra imagen que circula en varias 
obras es “La Balsa de la Medusa”, la pintura 
de Théodore Géricault (1791-1824), insignia del 
romanticismo francés que se ha convertido en 
pretérito referente de la Modernidad: a ella se 
refiere en los tablones que cubrían el suelo en 
una sala de la Casa Colorada (2000, “Tecnolo-
gías de la desencajadura”); incluso en el puente 
colgante que estuvo de lado a lado en el hall del 
MAC para “Frutos del país” (2002, “Pendiente”).

¿Qué hay detrás de estos recursos escenográ-
ficos y conceptuales? “Como en tercer año de 
universidad empecé a trabajar el tema del poder. 
Tiene que ver con mi historia, porque –nunca 
lo he dicho– soy hijo de detenido desapareci-
do, y eso de alguna manera marca mi relación 
con el poder, con la dictadura y también con 
una cosa más personal que es cómo establez-
co una relación con mi padre muerto que se 
convierte en una especie de súper héroe, en 
un ojo al que siempre estoy sometido. Enton-
ces, tiene varias lecturas. Mi primera pintura 
era una cita a un fragmento de la ‘Balsa de la 
Medusa’, apuntando a la figura del padre que 
es el único que da vuelta la espalda a toda esta 
especie de oleaje de hombres desesperados. 
Se llamó ‘Matar al Padre’. Luego, insisto en la 
idea del desastre, del poder y del sistema de 
vigilancia; también en la fragilidad que está 
representada en este lugar de viaje y recinto 
reducido de vida que finalmente es una balsa”.

“De este modo, voy mezclando distintos elemen-
tos sobre la condición del sujeto en el contexto 
de la postransición política chilena, represen-
tando también el estado de los países que viven 
la contradicción entre el avance tecnológico y el 
consumo, versus algunas necesidades básicas 
no solucionadas. Cosas que tienen que ver con 
el espectáculo o con lo tecnológico, cruzadas 
con situaciones absolutamente precarias”.

¿Ha sido tu manera de 
relacionarte con el contexto?
“Sí. Pero también me interesa trabajar en 

relación con la historia del lugar donde expongo y 
con las características arquitectónicas. Esto último 
ha sido sumamente importante ya que la relación 
espacial de mis trabajos opera en base a la cita ob-
jetual de lugares de vigilancia y a esa problemática 
temporal que se produce en aquellos lugares que 
están sometidos a la sobre visibilidad de múltiples 
cámaras. Sin embargo, el proceso de construc-
ción de cada trabajo siempre parte sumamente 



161

cargado de elementos personales que procuro 
limpiar, aspirando a cierta ambigüedad, a que la 
obra pueda leerse desde varios puntos de vista”. 

¿Incluido el sentido político?
“Sí. El trabajo con los once ratones en la 

cama, por ejemplo, puedo leerlo desde ‘la parrilla’, 
desde los métodos que utilizaba la DINA con 
los torturados. Pero también puedo leerlo como 
la precariedad de los sistemas hospitalarios”. 

¿Cómo ha sido el tratamiento que 
has dado en tu producción a temas 
como  la dictadura, la tortura, 
los detenidos desaparecidos?
“Parte desde esa historia que es la mía. 

Pero, principalmente, se ha relacionado con 
el establecimiento de cierta ambigüedad en 
la construcción de los trabajos, obligando al 
espectador a preguntarse cómo debe situarse: 
como espectador o como ‘campo de estudio’. 
Por ejemplo, no queda claro desde qué lugar se 
instala la temática de la tortura. Y, obviamente que 
el principio de la vigilancia puede ser leído desde 
el sistema de la dictadura militar. Sin embargo, 
pese a que procuro involucrarme en las particula-
ridades de Chile, no dejo de nutrirme del campo 
internacional. Hoy día nos encontramos viviendo 
bajo la paranoia de la seguridad. Con este argumen-
to, los espacios se han transformado no sólo con la 
disposición de las cámaras, sino también arquitectó-
nica, ornamental y, por supuesto, panópticamente”. 

ATRAPA-ESPECTADORES

Con “Proyecto EWE-03”, Máximo Corvalán lo 
más bien podría haber motivado las protestas de 
grupos defensores de los animales y del medio 
ambiente: la obra ocupó una oveja que estuvo 
un mes portando una mini-cámara en su cabeza 
para captar a cualquiera que se asomara a verla 
en una sala del MAC. Pero el animal habitó un 
entorno propicio, al cuidado de un veterinario, y 
cada tanto, salía a pasear por las inmediaciones 
del Parque Forestal. Todo al filo de lo aceptable. 
No obstante, entre la noticia en los diarios y la 
curiosidad pública, muchos pasaron por alto el 
sentido oculto del montaje. El sujeto de labora-
torio no era esta especie de “Dolly” chilena, sino 
el propio espectador que –al entrar al monta-
je– quedaba inmediatamente atrapado en un es-
pacio minúsculo, observando cómo la oveja pas-
taba al otro lado de la vitrina, para darse vuelta 
de vez en cuando y registrarlo a él en el monitor. 

Al artista le gusta trabajar con cierta ambigüe-
dad. Que no se sepa muy bien qué está pasando 
y de esta manera causar impacto en la audien-
cia. Dice que ésta es su manera de capturarla: 
“Como yo vengo de la pintura, siempre armo los 
trabajos desde un punto de mirada, y a partir 
de eso me interesa el shock como estrategia. 
Porque hoy día uno compite con un montón de 

medios que puede ser más cautivante. Por esto, 
los trabajos tienen un rasgo efectista inicial. 
Como la obra de Kent Explora Instalaciones 
(2002, “Intertanto”), donde la imagen que se 
producía era bastante brutal (un ascensor en 
reparaciones dejaba ver un abismo al interior 
de la casona y no era más que un sistema de 
espejos). Había una señora que fue con sus 
hijos y dio un grito tremendo, porque pensaba 
que realmente existía el hoyo. Es que la impre-
sión que causaba era enorme. Era como atrapar 
al espectador en el primer acercamiento”.

¿Eso tiene que ver con 
sensacionalismo?
“El trabajo tiene un peso y una inves-

tigación que supera ese aspecto frívolo”.

¿Cómo empezaste a usar animales? 
¿Cuál fue la necesidad de hacerlo?
“La estética del laboratorio se ha ido 

cruzando principalmente con los animales que he 
ocupado, que pertenecen al campo científico, pero 
no son más que la metáfora misma de lo humano 
hecho experimento. En el caso de Balmaceda 1215, 
esta especie de laberinto tenía distintas habita-
ciones donde el ratón podía tomar agua, comer o 
dormir. Entonces, estaba la idea del condiciona-
miento del animal y del individuo moderno con 
su cotidianidad. A partir de eso, hay un problema 
más complejo de explicar, y que tiene que ver con 
el tiempo; con la mirada del espectador presente 
que se vuelve una especie de semidiós frente a es-
tos animalitos que están detenidos en la contem-
plación, pero, a su vez, desarrollando un ajustado 
sistema de vida. Me interesa la posición del 
espectador hacia esta escena, que parte ya de una 
relación de poder. El espectador pasa a ser como 
el científico. Y, como en algunos casos me interesa 
invertir la mirada, jugar un poco sobre cuál es el 
verdadero problema, es que ocupo la cámara”.

El cazador cazado: ¿atrapas desde ese 
extraño placer que es verse en cámara? 
“Hay trabajos donde los objetos dan casi 

lo mismo. La obra simplemente se constituye 
en el médium de la mirada; y el espectador está 
suspendido en su propia contemplación, atrapa-
do en una puesta en abismo. Por otra parte, la 
temática de la vigilancia ha estado muy relacio-
nada en estos últimos años con el fenómeno 
televisivo del reality show, que me interesa como 
problema desde esa relación espacial donde los 
participantes están encerrados en un sistema de 
vida ajustado. Como en un trabajo donde ocupé 
unos chanchitos de tierra en una balsa sobre 
agua, donde obviamente se iban a morir. En el 
fondo, lo que hacen esos programas es someter 
a los participantes a un lugar con condiciones 
básicas y ver cómo se comportan. Y lo que en-
contramos habla más de los espectadores o de 
la sociedad misma que del mismo programa”.
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MEDIDAS CONTRA LA DELINCUENCIA 

“El Centro de Arte ‘Ojo del Desierto’ surgió cuando 
fui a hacer una asesoría a Calama a la Corporación de 
Cultura y Turismo que subvenciona la municipalidad. 
Allí me contaron que tenían este edificio botado y que 
no sabían qué hacer con él. El lugar era un foco de de-
lincuencia muy grande. Así es que yo les propuse hacer 
un proyecto curatorial. Armamos eso gracias a que la 
corporación tenía personalidad jurídica y a través de 
ella nos conseguimos todos los fondos. Funcionó con 
aportes no sólo del Fondart, sino también de Codelco. 
Lo que me interesaba era hacer aparecer el norte como 
un lugar, un espacio donde trabajar en arte contempo-
ráneo. Y más Calama, que tiene muchos significantes 
atractivos para trabajar, la empresa más importante 
en términos económicos de Chile, las comunidades 
indígenas, la riqueza antropológica y el desierto mismo. 
Así que hice una selección de artistas para invitarlos. 
Incluso conseguí financiamiento para llevarlos en avión, 
para darles honorarios y estadía. Estuvieron, por ejem-
plo, Catalina Parra –agregada cultural de la embajada de 
Chile en Buenos Aires–, Juan Castillo, Claudio Correa, 
Bernardo Oyarzún, y Voluspa Jarpa, entre otros. Fueron 
muy buenos los trabajos que hicieron. Luego, tras una 
evaluación, decidimos con Lorena Álvarez (coordi-
nadora del Centro) que el proyecto no podía ser sólo 
curatorial, sino que debía estar asociado con algo más 
social. El abandono que había en la ciudad, en términos 
culturales, era impresionante. No había nada. Entonces, 
hicimos siete talleres en distintas disciplinas artísti-
cas. Esto sigue funcionando todavía. Fue un proyecto 
increíble. Nos convertimos en el punto de atracción 
cultural de Calama. Ellos tenían una galería más chica 
que mostraba un trabajo tipo centro de madre, de 
artesanía. Entonces, en el Centro de Arte la mayoría 
veía por primera vez propuestas contemporáneas. Las 
obras que se pedían a los artistas eran trabajos que 
problematizaban principalmente el lugar. No había 
ningún traslado de Santiago a Calama. Era todo in situ. 
Y eso ya establecía una pequeña comunicación con 
la ciudad. Incluso, el proyecto sirvió contra el foco de 
delincuencia. Aunque hubo al principio una amenaza 
permanente (el auto amaneció todo abollado un día), 
no pasó nada más allá de eso. Nosotros integramos a 
todos los chicos que estaban ahí, que eran narcos prin-
cipalmente. Hubo varios que se metieron a los talleres, 
aunque no todos duraron. Eran talleres de pintura, de 
trapecio, danza con fuego, baile, teatro, literatura. Yo 
primera vez que realizaba algo así. Creo que la actual 
generación es mucho más autónoma. Lo que les pasaba 
antes a los artistas era esa especie de apadrinamiento, 
donde había que pedir ‘por favor, convóquenme, quiero 
ser el ahijado del padrino o pupilo de no sé quién’. 
Hoy, los artistas jóvenes no dependen de nadie. Y no 
están esperando que los inviten. Uno mismo puede 
convocar y armar los espacios. Eso es un poco la idea”. 

Intertanto, 2002. Intervención en casa 
abandonada. Dos espejos enfrentados, 

muros desvastados, rieles y piolas 
de acero. Concurso Kent Explora 

Instalaciones, Santiago.



Free Trade Ensambladura, 2005. 
Instalación. Diorama con paisaje 
desértico, esculturas de momias 
atravesadas por letras de neón. Galería 
Animal, Santiago.



Free Trade Ensambladura.





Obediencia debida, 2001. Plinto blanco de 
140 x 80 x 40 cm., tubos de plástico, ratón 
blanco, alimento para ratón, filmación 
proyectada al muro. Galería Balmaceda 
1215, Santiago.

Orden y fractura, 2000. Circuito cerrado de 
vigilancia continua, cámara, balsa de 
600 x 700 cm. hecha con 60 tablones, 
100 m. de cuerda y 40 neumáticos. 
Universidad Arcis, Santiago.

Circuito cerrado, 2002. Repisa de 1899 cm. 
de línea, tren eléctrico de juguete, cámara 
inalámbrica, monitor de 10 pulgadas. 
Muro Sur Artes Visuales, Santiago.

Orden y fractura.

Proyecto EWE-03, 2003. Oveja, cámara 
inalámbrica de vigilancia, monitor de TV, 
paja, tabique transparente. Museo de Arte 
Contemporáneo, Santiago.



167	 12	 Cristián  silva-avaria

(Santiago, 1975)	 Entre 1992 y 1997, Cristián 
Silva-Avaria estudió Artes Visuales en la Univer-
sidad de Chile, donde se especializó en Pintura. 
Entre sus primeras exposiciones, se encuentra 
“Cuatro cuartos” (1994, Posada del Corregidor), 
propuesta con autorretratos fragmentados que 
tensionaba el lenguaje al sacarlo del cuadro, 
desplazarlo al muro, y jugar con la noción de re-
presentación. La necesidad de una formación más 
teórica, lo llevó a estudiar dos años de Filosofía 
en la Universidad Católica. Por ese tiempo, realizó 
una serie de intervenciones pictóricas en muros, 
techos y escaleras de galerías y espacios cotidia-
nos, trabajando con una abstracción geométrica 
que citaba a Malevich. También parodiaba la pin-
tura al utilizar recursos propios del “pintor de bro-
cha gorda”. Silva-Avaria colaboró en la construc-
ción de montajes para artistas como Gonzalo Díaz 
y Eugenio Dittborn. Un nuevo salto en su trayecto-
ria fueron la colectiva “Fob” (1998, Galería Gabrie-
la Mistral) y la individual “masA” (1999, Posada 

del Corregidor), afianzando una producción desde 
un cruce entre problemáticas pictóricas y fotográ-
ficas. Destacados han sido los proyectos “El man-
to de la novia” (2000, intervención en una casona 
desocupada), “Bellas, audaces y sin dolor” (2003, 
Galería Metro Bellas Artes), y la serie realizada 
entre 1999 y 2004 “Pintura Abstracta Chilena”. En 
esta última propuesta confluyen las preocupacio-
nes de siempre y recursos propios de la publici-
dad. Se trata del registro de borraduras de rayados 
callejeros, que –dispuesto en cajas de luz– cruza 
lo fotográfico con lo pictórico, reflexionando sobre 
nuestra identidad. Su inclusión en la VII Bienal 
de Cuenca (2002, Ecuador), y en la II Bienal 
de Mercosur (1999, Porto Alegre, Brasil), más 
exposiciones como “Italia versus Chile” (2003) y 
“Fantasmatic, 9 chilean artists” (2002-2003, Asía 
Pacífico), entre otras colectivas, ha significado la 
inserción en el plano internacional de este artista 
que además trabaja en la fotografía publicitaria. 
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LA ESTÉTICA DEL PARCHE CHILENO

Pese a haber abandonado la pintura (como oficio) hace más de 
cinco años, el gran tema de Cristián Silva-Avaria sigue siendo 
este lenguaje. A través de fotografías, cajas de luz, proyeccio-
nes de video y elementos objetuales, continúa refiriéndose al 
color, al marco, al cuadro, al tema de la representación, al pro-
blema de la imagen, o a la historia de la pintura. Su obra puede 
leerse como una especie de tautología. Un trabajo autorre-
flexivo, donde una proyección de platos estrellándose, puede 
ser una cita a la manera de pintar de Jackson Pollock; o una 
diapositiva de 35 milímetros proyectada continuamente, que-
mándose frente a la ampolleta, una alusión al impresionismo.

En “masA” (1999, Galería Posada del Corregidor), la obra 
comenzaba en un galpón donde el artista pintaba al más 
puro estilo del expresionista abstracto norteamerica-
no: chorreando y salpicando pintura, mientras recorría 
el soporte extendido a través del piso. Sólo que esta vez 
no se trataba de un lienzo, sino de innumerables cubos 
de plumavit, que debieron ser trasladados a la galería, 
para ser esparcidos por el suelo en un intento de obje-
tualizar el dripping (goteo o manchado) de Pollock.

Al año siguiente, en “El manto de la novia”, Silva-Avaria pintó 
de blanco las paredes de una casa deshabitada, dejando 
que sólo algunos encuadres mantuvieran las manchas y la 
pátina del tiempo, de manera que se articulara una ex-
posición de pintura por efecto del “fuera de cuadro”: las 
zonas manchadas eran las obras expuestas al muro.

Preocupado por el ruido visual del Metro, en “Bellas, audaces 
y sin dolor” (2003), trabajó con la sala oscura, llamando la 
atención del transeúnte con un fuerte ruido de platos que-
brándose: era el audio de una proyección que se iluminaba 
al fondo de un pasillo. Completaban la muestra fotografías 
en cajas de luz, un monitor de video prendido en dirección 
al techo, y una diapositiva que se iba quemando por la luz de 
la proyectora a medida que avanzaba la muestra. Los temas 
fueron el cuerpo de las imágenes y las estrategias publicitarias.

Una línea más política evidencia en “Pintura Abstracta 
Chilena”, serie que –hacia 1999– comenzó como el registro 
fotográfico de las borraduras municipales a rayados calle-
jeros. De un archivo de más de mil imágenes del tema, ha 
realizado diversas series en cajas de luz, expuestas entre 
2001 y 2004 en Galería Animal, el Concurso Kent Explo-
ra Instalaciones, y en las colectivas “Cambio de Aceite”, 
“Fantasmatic” y “Arte Chileno Contemporáneo”. En cada 
exposición, las piezas se referían a problemáticas pictóricas 
distintas, pero –sobre todo– a un rescate de la chilenidad.

Dice el artista: “En esta obra se ponen más de manifiesto 
todas las cosas que surgieron en trabajos previos. Tal vez es 
una conclusión, donde lo político se hace más evidente. Aquí 
abordo el tema de la memoria, de la censura y del arreglo 
momentáneo. De eso que llamo ‘la estética del parche chileno’. 
Ese afán por hacer las cosas como se pueda, de ajustarlas en 
la marcha. Me parece que es una especie de idiosincrasia muy 
arraigada donde el acomodo o ‘el alambrito’, se transforman 
en sistemas operativos inamovibles, llegando al absurdo en 
que el remedio se transforma en algo peor que la enfermedad. 
En la calle, está –por ejemplo– el ejercicio inconsciente de un 
pintor anónimo de borrar letra por letra, o de dejar el parche 
anterior. Son situaciones del contexto chileno, donde un tipo 
hace un hoyo, otro lo tapa y otro lo vuelve a hacer más allá. 

Bellas, audaces y sin dolor IV (línea negra de 
tiempo oscuro), 2003. Foto-instalación. Tiras de 
película color reversible 120 de 13 cuadros en 
seis cajas de luz de 70 x 11 x 20 cm.



169

–¿Por qué utilizas un elemento 
tan manoseado en el arte 
actual como la caja de luz?
“¿Por qué dices manoseado? ¿Porque hay 

cien artistas trabajando con cajas de luz? ¿Sería 
esa una razón de peso como para evitar ese sopor-
te? ¡Entonces habría que evitar trabajar con pintura 
al óleo, con video o fotografía! Este soporte –que 
es prestado de la industria publicitaria– me parece 
bastante significante como para tensionarlo con 
mensajes proscritos. Es una manera de acentuar la 
relación exhibicionista con el carácter de reserva y 
ocultamiento propio de las borraduras. La caja pu-
blicitaria se transforma en un elemento ambiguo, 
anómalo, que no cumple su función expositiva y 
que se vuelve contradictorio al mostrar el parche”.

–Da la impresión que siempre las 
operaciones son similares y que 
sólo cambian las piezas dentro de 
una misma serie de fotografías
“Formalmente puede ser similar, pero 

cada políptico concentra problemáticas y relacio-
nes particulares, en un proceso todavía abierto. 
Puede estar la cita al retablo, la referencia a 
alguna pintura de Pablo Burchard, o una situa-
ción paradójica de inversiones cromáticas. Como 
cuando un parche contiene un color de la imagen 
contigua; o cómo ese parche vuelve a lograr el 
color de fondo, pero no interesa parchar el par-
che…. Hay que entrar en aspectos más profundos 
de la obra para comprender sus diferencias”.

Son cosas que pasan por descoordinación, por 
esa ingobernabilidad con aspiración de orden. 
Porque un parche es aspirar al orden. Tiene que 
ver con rescatar la chilenidad que hay detrás de 
ser un país bananero con etiqueta  inglesa”.

–En “Pintura Abstracta Chilena” 
la descontextualización es una 
operación clave, ya que sacas la 
borradura de su rollo urbano 
para llevarla al espacio de la 
galería, cambiándole el sentido. 
Se vuelve pintura en caja de luz.
“Claro. Se saca del espacio mugriento, 

callejero, de sectores en deterioro o zonas de 
riesgo. Es ahí donde ocurren estos parches, donde 
existe un diálogo social entre los que marcan, 
y los que borran; entre el municipio que trata 
de mantener una especie de orden, pulcritud y 
aseo visual, y los que insisten en apropiarse del 
espacio urbano con tags, graffitis y rayados”.

–En el fondo, la operación 
vela y limpia esta especie de 
diálogo, su peso social.
“La operación hace visible el diálogo y 

posibilita un campo de reflexión. He llegado a la 
conclusión que mi trabajo apunta a una relación 
entre suciedad y limpieza, a una frialdad corpó-
rea o a una corporeidad enfriada. En esta serie 
necesitaba editar las imágenes de las borraduras 
de manera que fueran expuestas como situa-
ciones formales, manteniendo la ambigüedad 
entre pintura y fotografía. Esto lo solucioné a 
través de dípticos, trípticos y polípticos, que 
incluían elementos indiciales que conserva-
ran el carácter fotográfico;  parte del cielo, una 
reja, el borde de una ventana o una vereda”. 
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CONTRA LA ACADEMIA

Silva-Avaria siempre manifestó una actitud crítica frente a la aca-
demia. Sus primeras obras –casi archivadas en el período de for-
mación– fueron más pictóricas y aparentemente distintas a las 
que vinieron después de 2000 y que son más conocidas.

En una época de difícil acceso a la información, cuando recién estaba 
apareciendo Internet y “apenas llegaban revistas de arte internacio-
nal a la Facultad de Artes de la Chile”, el artista recuerda que estaba 
muy interesado en lo que ocurría afuera. Pero los grandes referentes 
seguían en la Escena de Avanzada, cuyos textos “circulaban de mano 
en mano a través de fotocopias, de manera paralela a la enseñanza 
formal”. Entre los maestros de la Escuela, rescata el aporte de Enrique 
Matthey y Gonzalo Díaz, donde los talleres de pintura no eran de un 
“academicismo ensimismado”, sino discursivos, operando en el despla-
zamiento: “Había que cumplir un poco con el programa. No era malo, 
pero se podía ir más rápido buscando otras cosas. Entonces, empecé 
con una obra aparte al taller y me puse a trabajar con fotocopias”. 

Un políptico construido con la fotocopia de un grupo de militares fue pre-
miado en un Salón de Alumnos. El trabajo podía recordar alguna fotografía 
de la Junta Militar, pero apuntaba a la vez a la descarga enunciativa,  al 
problema del marco y de la reproductibilidad de la imagen. Las problemá-
ticas pictóricas subordinaban los sentidos políticos. Luego va desarti-
culando la pintura. En el proyecto siguiente, defragmentó  dos grandes 
autorretratos (1994, Posada del Corregidor), saliéndose del cuadro y apro-
piándose del muro. También hizo una serie de intervenciones con formas 
geométricas pintadas en muros y techos, cierros y escaleras de plazas. 

“Había que abandonar la pintura y cambiar el caballete por el muro. 
Me interesaban los elementos de un ‘pintor de brocha gorda’. Y ésta 
fue una forma de trabajar en lo pictórico desde lo prosaico”.

–Acá vas teniendo relación con el site specific.
“En todos estos trabajos hay una relación muy estre-

cha con el lugar de exposición, pero de manera más sintáctica. 
No era tema la carga del espacio en el sentido semántico”.

Primera declinación, 1998. Seis pliegos 
de papel PVC autoadhesivo sobre escala 
pública. Parque Balmaceda, Santiago.
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ARTISTA DE ELITE

––En la generación de los años 90 son 
recurrentes temas más internacionales 
relacionados con el neoliberalismo 
y con los cambios sociales que ha 
habido en ese contexto. ¿Te conectas 
de algún modo con esa realidad?
“Creo que es evidente en la serie ‘Pin-

tura Abstracta Chilena’. En las relaciones que 
plantea al consumo y al problema de la imagen, 
de los medios, ese objeto frustrante que quie-
re exhibir lo inexhibible. La caja de luz aborda 
a la vez un aspecto clave del Chile de hoy: es el 
cartel que aspira a ser algo más. Algo como la 
televisión. Pero pierde irremediablemente”.

–Pero lo político no es evidente.
“Respondo citando una frase de Dittborn 

sobre el sentido político de su trabajo, donde dice 
que lo político está en los pliegues. No en la evi-
dencia de un tema, sino en la estrategia; en poder 
tomar la red de correo para instalarse en los cen-
tros desde la periferia. Me parece que el punto va 
por la inclusión de temas de manera mucho más 
oculta, problematizados como procedimientos, no 
como sentido agregado o una reflexión directa”.

–Lo que se aleja del espíritu de la 
Escena de Avanzada, que trabajaba 
mucho más inserta en un contexto, 
en la trama social, interviniendo 
más el espacio del otro
“Me parece que eso no es así del todo”

–Tenemos mensajes ocultos que 
además no se salen del espacio 
galerístico que ya es elitista. 
Es la cosa medio tautológica, 
autorreferente que tiene el arte 
actual como lenguaje e institución, 
que versa siempre sobre sí mismo
“Ese es el tema del arte del siglo XX. Todas 

las disciplinas se vuelven reflexivas, se analizan 
a sí mismas… Los grandes temas caen. Y de ahí 
que el realismo socialista sea un proyecto inviable. 
Hay que desconectar arte de propaganda”.

–¿También es inviable la idea 
del compromiso social?
“Hay un facilismo discursivo que impide 

entrar a las partes más profundas de una obra y 
ver cómo se puede relacionar una cosa con otra. 
Se espera una obra muy directa, sin mayores 
problemas de interpretación. Creo que debe haber 
más tramas en el discurso de la obra, mensajes 
más codificados y de acceso más restringido. 
Me parece que de otro modo es muy probable 
caer en obras absolutamente desechables”.

–Entonces es válido el arte elitista.
“El arte siempre ha sido elitista”.

masA, 1999 (detalle). Cubitos de plumavit 
de 5 cm3. teñidos con pintura negra y 
dispersos sobre el suelo. 



El manto de la novia, 2000. Intervención 
en casa deshabitada. Látex blanco sobre el 
muro. Santiago.

The chilean abstract painting (Pink 
collection), 2002. Duratrans y cajas de luz.  

94 x 128 cm. cada caja.

The chilean abstract painting (El color 
local), 2004. Ampliaciones fotográficas 

duratrans en cajas de luz. Galería Animal, 
Santiago.





Frivolité, 2000. 61 cronómetros digitales 
no sincronizados dispuestos sobre el 
muro. Galería Animal, Santiago.

masA, 1999 (foto-performance).

masA, 1999. Instalación. Doce mil 800 
cubitos de plumavit de 5 cm3. y pintura 
látex. Galería Posada del Corregidor, 
Santiago.

El color de las ideologías, 2001. Diez mil 
volantes autoadhesivos impresión offset. 
III Bienal de Mercosur, Porto Alegre, 
Brasil.



175	 13	 Carolina ruff

(Santiago, 1973)	       Al poco tiempo de obtener 
la Licenciatura en Arte con mención Escultura en 
la Pontificia Universidad Católica de Chile –donde 
estudió entre 1992 y 1996–, la artista realizó un 
Postítulo en Arquitectura y Manejo del Paisaje en 
el mismo plantel, con la idea de buscar “más he-
rramientas para el manejo del espacio, del entorno 
y de la arquitectura, y utilizar la ciudad como otro 
soporte de creación plástica”. Tal práctica la venía 
realizando ya por 1995 y 1996, a través de interven-
ciones que realizó con otros artistas al interior de 
facultades de la PUC. Continuó con operaciones 
caracterizadas por el camuflaje, trabajando general-
mente al suelo y situándose frente a edificios como 
el Campus Lo Contador (“Desarreglar”, 1997), la 
Posada del Corregidor (“Proyecto de paisajismo”, 
en exposición de Galería Chilena, 1998), el Palacio 
de La Moneda (“En-plazamiento político”, 1999) y 
la Armada de Chile en Valparaíso (“Centro de abas-
tecimiento”, 2001). Esta última ocupación consistió 
en disponer con riguroso orden a través de la Plaza 
Sotomayor 85 platos de colores blanco, azul y rojo 
con comida de perro, formando la figura de la ban-
dera chilena. Desde el año 2000 complementa su 
programa de obra con bordados, pero al interior de 
instituciones de arte, recreando imágenes de traba-
jos anteriores en sitios públicos (“No dar puntada 
sin hilo”, Galería Animal, 2000), o de objetos bana-
les y propios de los lugares donde expone (“Sistema 
de calefacción”, Balmaceda 1215, 2002 / “Equipa-
miento contra incendios”, Bech-Muro Sur Artes 
Visuales-Museo de Arte Contemporáneo, 2002-
2003). En 2002, realizó un Diplomado en Estética 
y Pensamiento Contemporáneo en la Universidad 
Diego Portales. Además, ha participado en mues-
tras como “Delicatessen” (2000, curada por Pablo 
Rivera en el Centro de Extensión de la UC), “Carto-
grafías del deseo” (2002, Matucana 100), IV Bienal 
de Mercosur (2003, envío de Francisco Brugnoli a 
Porto Alegre, Brasil), “Minimalismo Barroco” (2005, 
curada por Guillermo Machuca en Galería Animal) y 
“Arte contemporáneo chileno: desde el otro sitio/lu-
gar” (2005, Museo de Arte Contemporáneo, Corea).tr
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INFORME ELEMENTAL

–Especialidad: 
“Escultura, con Gaspar Galaz, Arturo He-

via, Ricardo Mesa y Paola Vezanni. La orientación 
era básicamente el manejo de técnicas clásicas en 
piedra, madera y fierro, así como la composición 
de las partes y la figura humana. Aunque yo no 
estaba interesada en la producción de objetos o 
composiciones tridimensionales independientes, 
sino en el manejo del espacio a partir del mate-
rial que fuese preciso (podía ser cualquier cosa). 
Teóricamente, se llegaba hasta los años 60”.

–Tesis: 
“Fue bastante compleja, pero básicamen-

te cuestionaba la imagen ‘real’, la superposición 
de situaciones en un contexto determinado y 
el tema del tiempo. Fue un site specific en un 
jardín dentro del Campus Oriente de la PUC. Era 
un cuadrado de acrílico negro de un metro por 
lado y cinco centímetros de espesor, enterrado a 
ras de suelo. Estaba lleno de agua y reflejaba los 
árboles del entorno como un cuadro de paisaje. 
Había un pequeño agujero al centro que permi-
tía desaguarlo. Entonces. la imagen comenzó a 
desaparecer quedando al final el objeto negro, 
opaco, sin imagen. Este proceso duró 20 minu-
tos, tiempo que –según un manual de arte– es 
el adecuado para apreciar una obra de arte”.

–Artistas determinantes: 
“En algún momento: Marcel Duchamp, 

Brancusi, Robert Smithson y Gordon Matta-
Clark. Hans Haake y su trabajo referido a lugares, 
situaciones o circunstancias específicas, reve-
lando siempre conexiones entre arte, política y 
sociedad. Cándida Höffer: me interesa el tiempo 
suspendido de sus fotografías; el registro de sitios 
públicos, pero vacíos. Gabriel Orozco: los despla-
zamientos de sentido que produce en su obra”.

–Referentes del arte chileno:
“En la universidad: Mario Soro, por ser un 

transgresor de límites, lo que permitió cambios en 

mi trabajo tanto en el concepto de matrices y so-
portes del grabado al espacio, como en el nivel se-
mántico de los lugares, y Pablo Rivera, al cuestio-
nar la escultura como género, y trabajar a partir del 
lugar y la disposición. Los artistas de la Escena de 
Avanzada son referentes obligatorios. Las pinturas 
aeropostales de Eugenio Dittborn y ‘Una Milla de 
Cruces sobre el Pavimento’ de Lotty Rosenfeld”.

–Entrada en escena: 
“Con la intervención ‘En-plazamiento 

político’ (Plaza de la Constitución, 1999). Pos-
tulé a un Fondart para financiarla. Tuve que 
pedir los permisos, hablar directamente con el 
alcalde de la Municipalidad de Santiago que era 
Jaime Ravinet, y con varias otras entidades para 
coordinar todo. Aparte de las treinta personas 
que me ayudaron a instalarla, asistieron Pablo 
Rivera, Enrique Matthey y Ricardo Löebel, claves 
para la difusión posterior de la obra, ya que fue 
una intervención efímera: sólo duró 3 horas”.

–Relación con teóricos: 
“He trabajado con Francisco Brug-

noli, Alberto Madrid, Ricardo Löebel y 
Guillermo Machuca. Ellos me contac-
taron para proyectos específicos”.

–El mercado: 
“Hasta ahora, nunca he vendido una obra 

ni las he realizado para ello. No me parece mal, 
pero hacerlo me restaría libertad para trabajar”.

–Financiamiento de obras: 
“Entre Fondart (obtenido en tres oportu-

nidades) y algunos proyectos de paisajismo”. 

–Lecturas influyentes:
“Libros como ‘La escultura en el 

campo expandido’ de Rosalind Krauss, ‘El 
Paisaje Entrópico’ de Robert Smithson, ‘Es-
tética de la Desaparición’ de Paul Virilio y 
‘El elogio de la sombra’ de Tanizaki”.



177

OJOS QUE NO VEN

Si a estas alturas de la historia, alguien todavía 
puede pensar que una “artista-mujer” con 
dos hijos y a punto de tener el tercero, sólo 
realizaría obras fuertemente inspiradas en la 
maternidad y en la gran experiencia de llevar 
en el vientre un ser humano, se desengaña-
rá al acercarse a la obra de esta artista. Es 
que –salvo excepciones– en Chile las pro-
blemáticas de género no son un ámbito que 
entusiasme a las nuevas generaciones. 

Carolina Ruff ha realizado un programa de obra 
ininterrumpido, coherente y “sutilmente” trans-
gresor: sus intervenciones de cierta visualidad 
minimalista y abstracta, suelen situarse en 
espacios de tránsito, jugando con lo cotidiano, 
entre lo visible y lo invisible, engañando al ojo 
con ironía, y –de paso– trabajando con todo el 
peso que puede tener el sentido del tiempo. 

Operaciones suyas son actos tan maniáticos 
como llenar con pasto el suelo de una plaza, 
pudiendo demorar horas hasta armar una zona 
que se confunda con el resto. Entonces, comien-
za a barrer con todo (“En-plazamiento político”, 
1999). O bordar sobre esterilla un objeto muy 
propio de la sala –un extintor o una estufa a pa-
rafina– mostrándolo como una pintura colgada a 
la pared o como el propio objeto dispuesto para 
su uso. Un vínculo con el espacio de arte realizó 
igualmente para la exposición  “Minimalismo 
Barroco” (2005), al bordar un vestido que imita-
ba la vista de la fachada de Galería Animal, traje 
que ella misma llevaba puesto en una fotografía, 
mimetizándose entre el jardín y el muro de la-
drillos. Era “El taje del emperador”. En “Recorte 
fiscal” (“Zona de riesgo II”, 2000, Museo de 
Arte Contemporáneo), el registro en serie de 
doce árboles pintados de blanco en la calle y con 
poda municipal, también da cuenta de una pre-
ocupación por la fotografía y el ámbito objetual.

“En un principio opté por trabajos en la ciudad, 
ya que eran una forma de operar sin que nadie 
me invitara a algún ‘espacio de arte’. La ciudad 
era el soporte de la obra y el pasto como 
material utilizado era un desecho, gratuito y 
efímero, al igual que este tipo de intervenciones 
que se disponían por un rato en un lugar para 
luego retirarlas. Me interesa el espacio público, 
porque allí aumenta el número de ubicaciones 
posibles para exhibir una obra. Son sitios menos 
exclusivos, fuera de los circuitos del arte, fuera 
de los espacios de exposición institucional. Es 
interesante la relación del público con estas 
situaciones que nunca fueron parte de su 
entorno ordinario y que, por momentos, inte-
rrumpen inesperadamente esta cotidianidad”. 

“Después comencé a trabajar con el bordado, 
que como técnica y material es lo anti efímero: 

noble y perdurable. Me interesa el bordado como 
un sistema de representación que se vuelve 
extraño en tiempos actuales de registro instan-
táneo. También, que los objetos representados 
remeden un objeto ordinario y serial, requiriendo 
–en forma contradictoria– una laboriosa mano 
de obra para su producción”, precisa la artista. 

–¿Cuáles son los nexos entre 
ambas instancias de obra?  
“Ambos casos señalan un tejido temporal y 

se disponen espacialmente de acuerdo a cierta tra-
ma dada por el lugar, bajo criterios de simulación 
y falta. La aproximación para trabajar en un lugar 
privado o público es desde una misma mirada que 
busca o denota la falta, alguna ausencia presente 
en el lugar, o algún espacio-tiempo sobrante, des-
fasado, incierto, interrumpido. Mi interés radica 
en poner en juego la obra en un espacio/contexto 
determinado. No tengo una especial predilección 
por intervenir alguno de ellos, ya que muchas 
veces el límite entre ambos es ambiguo y difuso”. 

–¿Con qué criterios 
eliges los espacios?
“Al elegir un sitio, busco el que tenga 

huecos, intervalos, espacios sobrantes o va-
cíos metafóricos; generalmente, los que me 
generen la mayor cantidad de cruces de sentido 
posibles. Algunos de estos trabajos se relacio-
nan con lugares de la memoria colectiva; otros, 
con una memoria más selectiva o personal”.

–¿Qué relación tienen tus 
obras con el site specific?
“Algunas podrían considerarse site 

specific, básicamente por incorporar condicio-
nes físicas de un lugar específico como parte 
integral de la obra. Pero mi interés radica en la 
relación entre trabajo y contexto, en establecer 
referencias, orientaciones y cruces de senti-
do con cierto lugar, buscando a partir de esto 
percepciones más complejas de la realidad”.

–¿Por qué intervenir los lugares desde 
obras que juegan con lo invisible?
“He utilizado la simulación, la disimu-

lación y desaparición para denotar objetos o 
situaciones faltantes, ausentes o probables. Estas 
prácticas me posibilitan pasar de lo familiar a lo 
no familiar, de lo visto a lo no visto, del cal-
ce al descalce. También tiene que ver con una 
memoria vaga, ambigua, desmemoriada”.

–¿Cómo es la relación del público 
con obras que juegan con el 
disimulo? ¿Se activa realmente 
algo o es la indiferencia?
“Siempre hay personas que no ven. En 

todo caso, mi interés no es jugar a las escondidas 
con la obra. Trabajar con la falta siempre denota 
una presencia oculta, más o menos insinuada”.

Centro de abastecimiento, 2001. Intervención con 85 platos de colores blanco, azul 
y rojo, con comida de perro, formando la figura de la bandera chilena en la Plaza 
Sotomayor frente al edificio de la Armada de Chile, Valparaíso.
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CADA UNO EN SU LUGAR

–Tu trabajo en la calle es discreto 
y en ese sentido diametralmente 
opuesto a las irrupciones urbanas 
del C.A.D.A. Como en otros artistas 
de tu generación: las operaciones 
más parecen retóricas académicas y 
no tienen la fuerza ni la mística de 
los referentes. Entonces: ¿cómo te 
han influido las obras de ese grupo?
“No trabajo con la discreción, sino con 

la simulación y la falta. Trabajar desde el silencio 
también es una posición; cargada de lo ausente, 
omitido y callado. El grupo CADA y la Escena de 
Avanzada, así como otros artistas, fueron referen-
tes generales en la Escuela de Arte, principalmente 
por la utilización de la ciudad como soporte y por 
trabajar a partir de cierto contexto socio-político, 
en su caso uno acaecido hace más de veinte años. 
Pienso que cada artista se responde a sí mismo 
y a su tiempo, que obviamente hoy es otro”.

–¿Qué relación tiene tu trabajo 
con la realidad socio-política 
chilena, o con la institucionalidad 
del arte? ¿O trabajas temas 
más internacionalizados?
“El trabajo busca lidiar y activar cierta per-

cepción en algunos lugares y sus contextos, ya sea 
en espacios de arte o públicos. Del entorno y las 
tramas que se conjugan en estos lugares aparecen 
inevitablemente –en mi caso– relaciones con la 
institucionalidad del arte o con realidades socio-
políticas, las que considero en mi obra. El trabajo 
se estructura a partir de mis experiencias, investi-
gaciones y percepciones de las tramas que confor-
man los contextos de estos lugares. En todo caso, 
las problemáticas locales suelen ser universales. 
Las personas siguen teniendo problemas similares 
en términos sociales o individuales, los que se re-
flejan también en los lugares que habitan. Mi obra 
finalmente no es más que un comentario en torno 
a esto, una reflexión plástica en vez de escrita”.

–¿Por qué crees que en tu 
generación no hay mayor interés 
por el espacio público?
“Al trabajar en el espacio público exis-

ten problemas prácticos que son difíciles o 
imposibles de solucionar, como son: la venta, 
el coleccionismo, la exhibición, la distribu-
ción y difusión de este tipo de obras. Creo 
que gran parte de los artistas opta por solu-
cionar de alguna manera estos ámbitos”.

–¿Sientes que eres parte de una 
escuela distinguible dentro 
del circuito, de una especie de 
tradición dentro de la UC?
“No”.

Centro de abastecimiento.

El traje del emperador, 2005 (detalle).
Bordado sobre esterilla.





El traje del emperador, 2005 (detalle). 
La artista portando vestido bordado en 
la fachada de Galería Animal, Santiago. 
“Minimalismo barroco”, Galería Animal, 
Santiago.





En-plazamientos políticos, 1999. Mil metros 
cuadrados de pasto cortado obtenido del 
cementerio Parque del Recuerdo cubren 
Plaza de la Constitución frente al Palacio 
de La Moneda, Santiago.

Paisajismo de periferia, 2000. Silla con 
cartel: “Santiago sólo cuenta con 2,43 m. 
cuadrados de áreas verdes habilitadas por 
habitante, existiendo 11 comunas, entre 
ellas, El Bosque, Cerrillos, La Florida y 
Peñalolén, que cuentan con menos de 
un metro cuadrado por habitante”. Sala 
Fundación Telefónica, Santiago.

Equipamiento contra incendios (kit de 
emergencia para espacios de arte), 2003. 
Bordados sobre esterilla, caja de fierro 
esmaltada, vidrio. Selección IV Bienal del 
Mercosur (Porto Alegre, Brasil), Museo de 
Arte Contemporáneo, Santiago.

Tejido imaginario, 2002. Bordado sobre 
esterilla. 14 cm. de diámetro. “Cartografías 
del deseo”, Centro Cultural Matucana 100, 
Santiago.
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Rodrigo Bruna (Santiago, 1971)	 Entre 1992 y 1995, Bruna estudió 
Licenciatura en Artes Visuales en la Universidad de Chile, para titularse en 
1998 con una tesis dirigida por Francisco Brugnoli. Entre 1999 y 2000, realizó 
el Magíster en Artes Visuales en el mismo plantel. Allí, el taller con Euge-
nio Dittborn dio como resultado lo que ya se asomaba en el trabajo final de 
pregrado: el desplazamiento radical del lenguaje pictórico; una apropiación 
del espacio expositivo; el uso de materiales encontrados, como trozos de 
géneros y objetos cotidianos; además de operaciones como el reciclaje y 
la costura. Esto detonó un ámbito conceptual donde se cruzaban el ámbi-
to de lo doméstico, la cultura pop y el contexto socio-político chileno. De 
esta etapa, resultaron las primeras instalaciones, que conformaron el ciclo 
“Reconfiguraciones Domésticas”, realizado durante el año 2000 en espacios 
como una habitación de la calle Fanor Velasco, la Casa Colorada, la Posa-
da del Corregidor y Balmaceda 1215. Entre 2001 y 2003, Bruna estudió en 
la Academia de Düsseldorf, llevando a exposiciones en Alemania y México, 
una obra sustentada en estrategias propias del site specific, dadas por la 
fijación en las condiciones del lugar. Al mismo tiempo, encuentra un hilo 
conductor en su heterogénea producción. En sus trabajos siempre están el 
fragmento, la memoria, la idea de la destrucción y la reconstrucción: esto 
da carácter a los materiales. En Chile expuso proyectos por envío en “Frutos 
del país” (MAC Santiago), “Arte y catástrofe II” (2002, MAC Valdivia) y en 
la individual “108 Puzzlespiele” (2004, MAC Santiago). Ya de vuelta en 
2004, estuvo con “Medidas transitorias” en la Galería Gabriela Mistral.tr
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algo sobre LA DICTADURA

Rodrigo Bruna es de aquellos artistas formados en la pintura académica 
que pronto dieron un salto abrupto a la instalación. Un caso nada raro en 
el contexto contemporáneo: el autor no volvió a tomar jamás los pinceles 
y en sus montajes lo pictórico duerme detrás de algún concepto formal o 
de una mirada que tiende a jugar con el color. Pese a que alguna vez soñó 
con el aroma a trementina y el abismo de la tela en blanco, en la universi-
dad encontró una manera de trabajar donde no le importó desarrollar una 
técnica ni un oficio, sino investigar los materiales y sus connotaciones.

A Bruna pronto se le agotó la pintura en el sentido tradicional. La 
mancha, el dibujo, el grabado, el collage, el pegoteo, la costura y el 
patchwork: todo podía confluir en el cuadro. Pero lo que inicialmente 
fue una búsqueda a partir de la pintura, pronto lo llevó a producir un 
arte fuertemente teórico, donde los temas e hilos conductores había 
que descubrirlos detrás de disposiciones objetuales, en la experien-
cia del espacio y en señales visuales sin conexiones aparentes, que 
han necesitado de los textos de un catálogo para ser aclaradas.

En el ciclo “Reconfiguraciones Domésticas”, el autor llegó a un te-
rritorio que ya pudo denominar con propiedad como “instalación”, 
instaurando las estrategias propias que han seguido determinando 
su producción. Los montajes se titularon, respectivamente, “Redo-
méstica 38”, “Redoméstica 27” “Redoméstica 34” y “Redoméstica 
48”, donde los números eran los únicos indicios del tema de investi-
gación inicial: correspondían a las edades de cuatro dueñas de casa 
que fueron muertas y desaparecidas por la represión militar mientras 
realizaban labores de casa. Sin embargo, el artista no partió exacta-
mente de las historias de estas víctimas de la dictadura, sino de los 
informes respectivos que encontró en la Vicaría de la Solidaridad.

Al abordar relatos de tanto peso y dramatismo sin caer en una recons-
titución escenográfica del lugar del suceso, el autor quiso resignificar 
la escena de desaparición. “¿Cómo no ser tan literal y ser más sugeren-
te?”, fue la pregunta clave en un problema visual que resolvió traba-
jando con los fragmentos de estas historias y no con la historia: “Yo 
tenía conciencia de todo lo hecho por la Escena de Avanzada, de los 
trabajos del CADA, que había sido un arte muy comprometido política-
mente. Mi trabajo tenía esos referentes, pero sabía que mi condición 
era distinta. Haber nacido en la dictadura me hacía visualizar esto de 
manera distinta. Era tomar un mismo material, pero sabiendo que con 
el tiempo transcurrido había que hacer una reconstrucción distinta, 
a partir de lo que yo estaba vivenciando, descubriendo y leyendo”. 

“Reconfiguraciones Domésticas” fue –entonces– más que un in-
terés por la historia de Chile reciente. En cada una de las insta-
laciones, en los montajes, el artista no se refiere a la dictadura 
ni a sus víctimas, no da señal alguna del tema político ni menos 
del contexto de las muertes. En esta serie Bruna realizó un torci-
miento de la mirada y explotó datos aleatorios o accidentales.

Como en “Redoméstica 38”, donde los principales elementos visuales fue-
ron mangas de plástico transparente rellenas con retazos textiles, “cuerpos 
blandos” (una cita sin premeditar a la obra de Juan Pablo Langlois, de 
1969) que rodeaban y cubrían un sillón antiguo. Al muro iba confeccio-
nada con tela acolchada la frase “LA VIERON SALIR CON MI VIANDA”.

En las instalaciones siguientes, el artista repitió el uso de trozos de tela, 
de textos fragmentados y de objetos domésticos, utilizando luego del 
sillón, una lavadora, un carro de supermercado y una máquina de coser.

108 puzzlespiele, 2004 (detalle). Puzzles 
con imágenes de demoliciones, sobres de 

envío, monitor de TV, secuencia fílmica. 
Museo de Arte Contemporáneo, Santiago. 

(Fotografía: Rosa Miranda)



185

operación a distancia

Apenas salió del Magíster en Artes Visuales, 
Rodrigo Bruna se fue a Düsseldorf, uno de los 
epicentros del arte contemporáneo europeo, 
donde su trabajo se enfrentó al talante crítico y 
cuestionador de maestros como Gerhard Merz 
y Daniel Buren, con quien termina la estadía 
en 2003. En la misma academia donde enseñó 
Joseph Beuys, Bruna se encontró con gran-
des hitos del arte internacional, pero también 
con problemas visuales que lo motivaron a 
abrirse a referentes y materiales inéditos. Allí 
prácticamente se vio obligado a conectar su 
propuesta a las grandes corrientes, reafirmando 
un camino recién iniciado en la instalación. 

En la medida que su producción se concentró 
en esos pequeños resquicios (objetuales y 
conceptuales) de los lugares escogidos, Bruna 
se encontró –fascinado– con el pasado de la 
ciudad alemana y de la Postguerra, intentando 
–por otro lado– volver a vincularse con Chile. 

Entonces realizó proyectos por envío, fundando 
una metodología basada en la colaboración de 
un tercero y en la ausencia del propio gesto. El 
artista ya no asistió al emplazamiento de las 
obras; y buscó reflexionar, desde su ausencia, 
sobre el concepto de autoría y de manualidad. 
“Esto partió un poco con buena voluntad, 
pero generó un proyecto interesante. ¿Qué 
pasaba si mandaba las instrucciones de la 
obra y otra persona las ejecutaba? Entonces 
me di cuenta de que no era necesaria la propia 
manipulación, sino la idea previa y el proyecto. 
Quien lo armara era circunstancial”, precisa el 
autor que, para ejecutar acá las instalaciones, 
ha trabajado con la artista Rosa Miranda. 

Bruna fue exacerbando la idea del trabajo a 
distancia con operaciones colectivas vincu-
ladas tangencialmente a la acción de arte.

En “108 Puzzlespiele” invitó a participar a 
108 mujeres chilenas, enviándoles –desde 
Alemania– los respectivos rompecabezas que 
debían reconstruir durante la exhibición en 
el suelo del Museo de Arte Contemporáneo 
de Santiago. Las imágenes de los puzzles 
correspondían a registros de demoliciones en 
Düsseldorf. Acompañó el montaje la serie de 
sobres de embalajes dispuestos en un muro, 
y un video documental de Postguerra sobre 
los trabajos de reconstrucción de las ciudades 
alemanas, realizados todos por mujeres.

Luego, “Medidas transitorias” fue una ins-
talación que dependía esencialmente de la 
participación del público. La idea era que el 
espectador pasara papeles de diarios y revistas 
por dos trituradoras dispuestas en un muro 
de la sala, para que dos restauradores re-
constituyeran las hojas pulverizadas, material 
rescatado que volvía a pasar por las máquinas. 
Como un gran acto maniático, la propuesta 

tenía un escenario adusto, y una ordenación 
visual dada sólo por tres elementos: llos fajos 
de diarios y revistas, las trituradoras y la mesa 
de trabajo con implementos de restauración.

el poder de la instalación

–¿Cómo te encontraste 
con la instalación?
“Mi encuentro surge de una puesta en cri-

sis del soporte bidimensional propio de la pintura. 
Necesitaba desplazarme hacia el espacio real y 
experimentar con nuevos materiales. El libro de Ja-
vier Maderuello, ‘El espacio raptado’, me dio luces 
sobre el tema de la instalación y su relación con 
otras disciplinas. Pero yo venía de la pintura y de-
bía buscar referentes desde ese lenguaje. Por esto, 
me resulta fundamental la obra de Kurt Schwitters, 
representante del dadá alemán, que parte de la 
pintura para pasar al collage y el ensamblaje. Sin 
embargo, la instalación para mí es sólo un medio 
de materializar ciertas problemáticas. Pienso 
que es un fenómeno poco analizado desde un 
punto de vista teórico y por tanto terreno fértil 
de confusión. Actualmente, ocupo el término por 
una cosa museográfica, de documentación, para 
determinar el campo en el que estoy operando”.

–¿Cómo ha ido evolucionando la 
idea de instalación en tu trabajo? 
“A través de mi producción ha habido 

distintos intereses. Primero fue el trabajo con el 
espacio y después surgieron materiales intere-
santes también, que debía articular en un lugar 
determinado. Pero, sobre todo, me fue moti-
vando la idea de hacer interactuar a la gente en 
el espacio, de transformarlo en un contenedor 
activo, en una experiencia. Especialmente los 
sitios que ya tienen una carga son un estímulo 
para mi obra. En este sentido, puedo trabajar 
con las cualidades formales de un lugar o con 
su historia, funcionando a veces ambas instan-
cias. Se trata de pensar la obra para un lugar, 
por lo que no trabajo siempre con los mismos 
materiales. El concepto es más fuerte, lo que no 
quiere decir que mi trabajo sea conceptual...”.

–¿Por qué no es conceptual?
“Es más fácil y no discutimos si digo 

que es neoconceptual. Es decir, que ya pasó lo 
conceptual. Un arte conceptual tiene que ser 
súper tautológico, se tiene que remitir a sí mismo, 
no tiene que tener referentes afuera. Para mí, la 
obra formal, que se autorrefiere, no me interesa, 
sino la creación de un concepto, de una idea o 
un sustento que vaya más allá de una pura forma 
autosuficiente, que es lo que me distancia del 
minimalismo, que tiene esa valoración de la forma 
por sí. En mi trabajo no ocurre. El concepto es im-
portante, pero también es importante el proceso 
de la obra. El concepto es un inicio en todo un en-
granaje de cosas. Y siempre es externo a la obra”.
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–Siempre estás necesitando un catálogo o textos 
complementarios que ayuden a entender los 
montajes. ¿Es la manera de asumir el desfase que hay 
entre la historia de la obra y la experiencia formal?
“El tema de investigación siempre ha sido un referente 

nada más, un pretexto para comenzar un proyecto. Nunca he 
tenido la obligación de que la obra se remita directamente a él. 
Todos mis trabajos se arman por fragmentos y son fragmentos 
los que los unen. En ‘Reconfiguraciones Domésticas’ yo sabía 
que iba a haber un catálogo, así es que no me preocupaba que 
el proyecto no se entendiera al principio. Había algo vedado. 
En el trabajo editorial, los cuatro montajes lograron articularse 
formalmente y las distintas lecturas hacen que las obras sean 
asumidas de otra forma, entendiéndose también el proceso. El 
texto es un complemento que da ciertas claves, que conceptua-
liza e introduce la obra en cierto espacio para entenderla”.

historia DE CATÁSTROFES

–Después de haber trabajado (tangencialmente) 
con el tema de la dictadura en “Reconfiguraciones 
Domésticas”, ya no pareces interesado en el contexto 
social y político de Chile. Sin embargo, en un 
momento intentas reconectarte desde Alemania. 
¿Cómo ha sido esta relación con la historia local?
“Al principio tampoco había interés en vincular temas de 

contingencia a la obra, pero creo que, por la carga que portaban 
los objetos utilizados, me iba relacionando por el tema de la 
memoria. Había un recoger cierta iconografía popular, en trabajar 
con la ropa usada, con materiales encontrados, reciclados, usados 
o residuales, marcándose también algo de melancolía, donde no 
hay nada high tech, sino una materialidad más bien povera”. 

“En Alemania me encontré con los grandes referentes 
de la historia del arte, ampliando más el discurso y oxigenando 
el trabajo. Me di cuenta de que lo que hacía en Chile era dema-
siado local. Formalmente no, pero las lecturas mantenían una 
identidad que restringía el trabajo. Sin embargo, por una ne-
cesidad de anclaje, siempre tomé ciertos temas locales. Claro 
que efectuando ciertos cruces. Entre distintas historias, entablo 
puentes conceptuales que nunca son obvios; y, si se analizan, 
resultan ficticios, a veces forzados y absurdos, aunque posibles e 
interesantes, como el nexo que armé (en una obra en Düsseldorf ) 
entre el romanticismo alemán, la precaria condición del hombre 
frente a la naturaleza y la historia de los terremotos en Chile”.

“Pero, en general, ha habido un sentido transversal que 
tiene que ver con la idea de la catástrofe y la destrucción, así 
como con los procesos reconstructivos. Trabajo con los restos, 
con los excedentes de la historia o de una sociedad industrial; 
con historias fragmentadas, con documentos dispersos, con los 
escombros, con lo que queda. En mis trabajos siempre están el 
fragmento, la memoria, la idea de la destrucción y la reconstruc-
ción: esto da carácter a los materiales. Asumo también que lo 
que vivimos en el país es parte de esos procesos, no sólo a nivel 
político, sino como producto de nuestra historia de catástrofes. 
Pero, como me motivan esencialmente los procesos reconstruc-
tivos en sí, me he centrado más en el proceso desde lo formal 
que lo que implican estos conceptos en la coyuntura local”.

108 puzzlespiele, 2004 (vista general 
y detalles). Puzzles con imágenes de 

demoliciones, sobres de envío, monitor 
de TV, secuencia fílmica. Museo de Arte 

Contemporáneo, Santiago.
(Fotografía: Rosa Miranda)





Medidas transitorias, 2004 (vista general 
y detalles). Materiales de restauración, 

escritorios, silla, fajos de diarios y 
revistas, dos trituradoras de papel. Galería 

Gabriela Mistral, Santiago.
(Fotografía: Jorge Brantmayer)





Zerbrochene Teller II, 2004. Instalación e 
intervención del público. 147 platos de 
loza, martillo. Galería Garash, Ciudad de 
México.
(Fotografía: Rodrigo Bruna) 

Katastrophe I, 2002. Retazos textiles, 
tarjetas impresas y 17 tubos fluorescentes. 
“Frutos del país”, Museo de Arte 
Contemporáneo, Santiago. (Fotografía 
Rodrigo Bruna)

Brotlosekunst, 2003 (con la colaboración 
de Jorge Alvaro). Pan tostado sobre el 
cielo raso y el muro de un departamento. 
Stephanienstrasse 16, Düsseldorf, 
Alemania.
(Fotografía: Rodrigo Bruna)

Redoméstica 34, 2000. Carro de 
supermercado, pintura, retazos textiles, 
bolsas de papel y plástico. Galería Posada 
del Corregidor, Santiago.

Redoméstica 38, 2000. Mangas de 
polietileno transparente, sillón, tela 
circular y texto de tela acolchado. Fanor 
Velasco 27, Santiago.

Redoméstica 48, 2000. Máquina de coser, 
pintura y letras acolchadas de tela. Galería 
Balmaceda 1215, Santiago.
(Fotografías: Rodrigo Bruna)
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(Arica, 1972)	 Del Liceo Experimental Artístico, Claudio Correa pasó a 
la Universidad de Chile, donde estudió Licenciatura y Magíster en Artes Vi-
suales entre 1993 y 1998. Su primera exposición individual fue “Bella Lugosi” 
(1989, Galería Bucci). Con una pintura que recurre tanto al cuadro como al 
objeto, o a intervenciones en lugares de tránsito y espacios domésticos; con 
conceptos que cruzan la historia de la pintura, escenas de guerra, la historia 
de Chile, la cita urbana o la crítica a la institución, ha realizado proyectos 
como “Encuadre y Amnesia” (1997, Sala Amigos del Arte); “Alfabetización 
del Paisaje” (1998, Galería Posada del Corregidor); “Si pudiera lo haría peor” 
(2000, Muro Sur); “Línea Blanca” (2001, Exposición “Campo de Marte”, Ga-
lería Metropolitana); “Sala de Oficio” (2001, proyecto dupla Correa-Preece en 
Galería Animal); “Uno aguanta todo mientras dure poco” (2002, Exposición 
“Frutos del País”, MAC); “No se gana como robando” (2002-2003, Galería 
Muro Sur); “Innombrable, preferentemente sin título” (2004, Galería Patricia 
Ready), y “Peintures de Guerre” (2005, Galerie Bref, Paris-France). A través 
de curatorías nacionales e internacionales, ha estado en Americas Society, 
(2003, exposición “Back Yard”, Nueva York, Estados Unidos); VIII Bienal de 
La Habana (2003, La Habana, Cuba); “Projet 11: Muro Sur” (2004, Bienal de 
Shanghai, China); “Crossover” (2004, junto a Víctor Pavez en Ekeby Quavrn 
Art Space, Uppsala, Suecia); IV Bienal de Arte Joven (2004, Museo Nacional 
de Bellas Artes); “Condoros/Mistake” (2004, intervenciones de Galería Chile-
na en Galería Metropolitana y en Londres, Inglaterra); “Chilean Art Crossing 
Borders” (2005, itinerante Chile-Europa Oriental), y “Can you see us... from 
here? (Chilean artists after the 70’s)” (2005, Transition Gallery, Londres). 
Claudio Correa ha sido premiado en certámenes como Arte en Vivo (1995, 
MNBA), Kent Explora Instalaciones (2002), y Arte y Objeto (2005, Banco 
del Estado de Chile); recibiendo además la Beca Amigos del Arte (1996) y 
el Fondart (1998, 2000-2003). Ha hecho clases en instituciones culturales 
y en centros de experimentación artística. En 2002 y 2004 fue nominado al 
Premio Altazor. Actualmente, trabaja también con recursos sonoros y video.tr
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LOS JÓVENES REBELDES

Claudio Correa retoma el atrevimiento y el énfasis técnico de los 
pintores ochenteros; pero, al mismo tiempo, toda una historia de 
desplazamientos pictóricos, que lo lleva a ocupar distintos sopor-
tes y espacios. Con énfasis crítico, una dosis de humor y un es-
píritu punk que lo persigue desde esa década, ha refrescado una 
especie de “nueva pintura” en la escena contemporánea local.

–¿Tuviste que “acomodar” tu obra para exponer en una 
sala de arte experimental como la Galería Metropolitana 
y luego en otra comercial como la Patricia Ready? 
“Está bueno el paralelo. En Pedro Aguirre Cerda yo estaba en 

un grupo de pintores (‘Campo de Marte’: Manuel Torres, María Elena y 
Hugo Cárdenas). Pero el lugar era muy chico y yo no quería estar al lado 
de nadie. La posibilidad de meterme hacia dentro de la casa; de interve-
nir algo más que el espacio arquitectónico y de joderle la vida al Zapallo 
(Luis Alarcón, galerista), llevando a escena su intimidad doméstica, 
fue inicialmente motivada por mi propio pánico escénico. Lo bueno de 
exponer en la Ready (La Dehesa), fue cambiar de público. Allá, básica-
mente edité el montaje de Metropolitana y lo encapsulé en un marco 
para ponerlo a la venta. No intenté repetir el gesto ni acomodarlo”.

–Fue como reírte de ti mismo.
“Eternamente. Esas parodias siempre están en mis cua-

dros. Fue ver mi trayectoria por medio de un re-ensamblaje de 
lo anterior. Algo así como exhibir mi propia arqueología”.

–¿Qué pasó con la postura crítica de siempre?
“Es que esto me causa risa: los jóvenes rebeldes, ¿cuáles 

son? ¿Los que van a la Galería Animal y dicen ‘¡qué frívolo!’ y salen 
de ahí pelando, pero igual utilizan ese circuito como vitrina? Cuan-
do uno expone, en cada lugar hace un gesto. Y ahí fue sobrevivir. 
Actuar en forma profesional, producir una obra e intentar vivir de 
ella. Asumir las cosas con todos sus costos y sin complejos. Es que 
también es ridículo: como si a uno le pidieran andar vestido de Cha-
pulín Colorado todo el día. Y ¿quién paga el chipote chillón?”.

–¿Implica un desdoblamiento asumir una obra más seria 
tipo Fondart, y otra más adecuada para vender?
“¿Y acaso el Fondart no es una venta?, ¿acaso no tuviste que 

vender este proyecto?, ¿acaso no es marketing decir que uno va a hacer 
una recopilación de artistas de los años 90? Y ¿todas las propuestas 
premiadas por el Fondart son reflexivas? El asunto es bien claro: si el mer-
cado en Chile no está preparado para comprar un pedazo de instalación. 
Entonces: un cuadro, pues. No creo que eso le reste seriedad a nadie”. 

Aunque no pueda dejar de lamentarlo, 1999. 
Políptico. Óleo sobre tela. 180 x 300 cm. 
aproximadamente. Galería Balmaceda 
1215, Santiago.
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JUNTOS, PERO NO REVUELTOS

Entre las obras que hicieron reconocido a Claudio Correa está “Si 
pudiera lo haría peor”. Una intervención pictórica en la Galería Muro 
Sur –ésa que estaba frente a la Plaza Brasil (2000)–, donde trabajó la 
imagen de La Moneda en llamas en el lavamanos y una representación 
de la batalla de Lircay dentro del excusado. Similar operación realizó 
en la VIII Bienal de La Habana, recreando en los utensilios de un baño 
público citas a obras del muralista mexicano David Alfaros Siqueiros.

Entre los últimos proyectos presentados en Chile, está “No se gana como 
robando”, expuesto el 2003 en MuroSur Artes Visuales –espacio ya cerrado 
en calle Mosqueto–, y que le valió postular al Premio Altazor. El montaje 
consistía en un sistema de conexiones mecánico-eléctricas entre el baño 
de la sala, el desagüe y la vereda de afuera, incluyendo luces, cables, 
aparatos, martillos que golpeaban superficies como el propio ventanal 
del lugar –quebrándolo–, y grabaciones con las voces de Carabineros 
y de un ex reo de la cárcel de Valparaíso. La obra no era “un cuadro (o 
al menos no en el sentido material e inmediato), sino una operación a 
medio camino entre la instalación y la intervención”. Gonzalo Arqueros 
agrega en su texto que el montaje consistía en “una serie de disposi-
tivos y movimientos arreglados de modo tal, que el sitio de la obra, la 
instalación misma, se nos aparece ante todo como un lugar de trabajo 
o un taller, es decir, como un sitio en permanente transformación”. En 
términos conceptuales: un sitio de excavación referido a batallas de poder 
institucional, que confrontaba en un primer nivel la galería y la calle.

De las pinturas objetuales de la universidad (“Yo como la segmentación 
analítica de un huaso”: unos autorretratos en tablas instaladas detrás 
de un bastidor), pasando por las escenas de la historia de Chile, los 
soldaditos blancos invadiendo la cocina de un galerista, hasta llegar a este 
complejo sistema mecánico-eléctrico, ¿qué enlaces se pueden encontrar? 

Primero: Claudio Correa trabaja con un sistema de documenta-
ción que puede incluir imágenes de diarios, pintura de guerra, 
microfilms de la Biblioteca Nacional, infogramas y relatos, reali-
zando verdaderas operaciones de reconstitución de escena.

Segundo: “El cuento siempre ha sido más que la pintura misma”. Algo así 
como pintar con estilo pomposo en un baño, para decir que se pueden 
hacer intervenciones con “medios tradicionales, más accesibles, precarios 
y menos pretenciosos”. O, sencillamente, no ocupar la pintura, sino traba-
jar con la grabación de voces, o con la música censurada por el gobierno 
de Estados Unidos tras el atentado a las Torres Gemelas (2003, “150 hits 
no difundidos de USA”). “A mí me interesa cómo el individuo afecta su 
sociedad; cómo la pequeña historia se mezcla con la gran historia; cómo 
hechos aleatorios influyen en los grandes acontecimientos”, dice Correa.  

Y tercero: al artista no le gusta mucho exponer. De hecho, dice que odia 
las salas. “Aprendí a ocupar los lugares jerárquicamente dejados de lado. 
Y eso permite no tan sólo jugar con la claustrofobia de una galería, sino 
también cuestionar el poder. Me interesan mucho los espacios mínimos, 
la trastienda. Creo que por ahí pasa todo. Los tipos de la última fila, al 
fondo de la sala de clases: por ahí anda la cosa más libre, sin prejuicios”. 

Combate chileno-japonés, 2004. 
Díptico. Óleo sobre tela. 630 x 210 cm. 
“Crossover”, Ekeby Quavrn Art Space, 
Uppsala, Suecia.
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–Trabajar con la pintura en el suelo o 
electrificar un cuadro en una bienal, 
¿es un modo de ironizar el lenguaje?
“No ironizo contra la pintura, y no 

tengo nada contra las instituciones. Por una 
cosa muy simple: todo aquí es muy frágil, y 
no es necesario agarrar nada a patadas para 
que se caiga, si ya se está cayendo solo…”.

–¿La pintura o la institución del arte?
“Todo”. 

–Al llevar la pintura a un water, 
¿existe eso que te saca de las 
casillas como espectador?
“Es que si la pintura está condenada 

a estar en una tela, claro. Aquí nadie cacha 
bien lo que es un trompe l’oeil, que siempre 
se ha pintado incorporando la arquitectura 
o los techos. El water es sólo una cúpula in-
vertida. También creo que, si la pintura está 
en un lugar incómodo, se reactualiza”. 

–¿Qué opinas de ese retorno 
anunciado a propósito de las 
tendencias reflejadas en la 
última Bienal de Sao Paulo (2004, 
Brasil) y de la exposición “El 
triunfo de la pintura” en Galería 
Saatchi (2005, Londres)? 
“Esas problemáticas teóricas no me inte-

resan. La crisis de la pintura es tema superado. 
Nunca he partido de ahí para hacer mis plantea-
mientos. Yo estoy en cuestiones más relacionadas 
a una generación donde varios tienen cierto modo 
de hacer obra que no comparto. Lo mío, más 
que frío, es precario. Pienso la pintura como un 
medio económico y directo de trabajar; como una 
manera de desmarcarme dentro de una escena 
que manda a hacer todo, y donde cierto grado de 
virtuosismo y manualidad son mal mirados”.

–Sin embargo, estás en esta escena.
“Juntos, pero no revueltos. Yo expu-

se en MuroSur, pero tuve que ir a la cárcel 
a entrevistar presos, que eran mi objeto de 
estudio. Estar en el aquí y el ahora es lo que 
me interesa. Relaciones más empíricas”.

¿¡ARTISTA GESTOR!?

Por marzo de 2005, Claudio Correa viene llegan-
do de una estadía de varios meses en Europa. 
Partió con el pintor Víctor Pavez a Suecia para 
exponer en una galería. Pronto estuvo reco-
rriendo países, hasta darse una buena estadía 
en Francia. Allí tuvo una individual, “Peintu-
res de Guerre”, en la Galerie Bref de París. 
En breve tiempo, el artista expuso dos veces 
en esa ciudad. Ahora sabe que la inserción 
internacional es vital para un artista en Chile. Y 
que, para lograrla, es más efectivo estar allá. 

–Ese perfil de artista gestor, 
¿es natural o adquirido? El 
Magíster prepara para eso. ¿No?
“¿¡Cómo es eso de ‘artista gestor’!?”.

–El artista llevando su trabajo 
como una empresa, que tiene 
que saber presentar su obra para 
conseguir fondos. Un perfil más 
agresivo, ausente en artistas de la 
Escena de Avanzada, por ejemplo.
“¿Y quién se movió la avioneta y los 

camiones de leche para el CADA? Nadie puede 
desentenderse del cómo gestionar su obra. Ahora, 
la visión empresarial que mencionas de algunos 
artistas, me causa sospecha y es que parece que el 
oportunismo mediático visible hoy en la política se 
hubiera trasladado también a las artes visuales”.

–Lo del baño en Muro Sur 
fue una entrada definitiva al 
circuito. ¿Cómo se dio?
“Ahí me invitó la Nury (González), que 

me había conocido por medio de profesores. 
Pero antes ya había hecho una exposición en 
la Posada del Corregidor (‘Alfabetización del 
paisaje’, 1998). Ahí la galería había pedido al 
Magíster sugerir nombres. Lo bueno es que…”.

–Ni te has movido de tu escritorio.
“No soy artista de escritorio y por otro 

lado tampoco tengo esa ansiedad en aparecer”.

–Pero el Magíster ha sido trampolín.
“Fue la instancia de diálogo con otros 

artistas, donde pude tener contactos y supe-
rar la orfandad que padecen los estudiantes 
de Arte salidos del pre-grado de la Chile”. 

Línea blanca, 2001. Intervención 
doméstica en la cocina de la familia 
Alarcón-Saavedra. Figuras plásticas 
pintadas de blanco y recortes de 
titulares de crónica roja. “Campo 
de Marte”, Galería Metropolitana, 
Santiago.
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MONTAJES RAROS

“¿Si me siento parte de una tradición dentro de 
la Escuela de Arte de la Universidad de Chile? 
Con esto de viajar a Europa, me he dado cuenta 
de que aquí no hay tradición de nada. Y es una 
ventaja: todo se puede reescribir y lo que se está 
escribiendo se puede borrar con el codo. Siem-
pre las vanguardias han venido con cierto desfa-
se. Incluso, cuando estaba en la universidad, no 
había información sobre la Escena de Avanzada. 
Esas cosas venían de modo más refractario. Ya 
en los cursos superiores uno conocía la obra 
de Leppe o del CADA. Pero para mí no eran 
determinantes. Sin duda, que Gonzalo Díaz lo 
fue. Dentro de todos los profesores, era el que 
cuestionaba más. Preparaba para salir de la 
universidad, que en el fondo es la mierda. De él, 
hay una postura y ciertas obras que me interesan 
y que han influido mi trabajo. Como ‘Pintura por 
encargo’. En el fondo, una visión desde la pin-
tura a un discurso más elaborado y sobre todo 
político. Pero no una política así como Balmes, 
sino la política de las instituciones artísticas, 
para después abordar esas otras más contextua-
les. Es cierta conciencia de la precariedad de la 
misma escena artística chilena, de los referentes. 
Es una proyección más agresiva y desenfadada 
que puedo encontrar no sólo en la escena local, 
sino también contemporánea. En artistas como 
Kippenberger (Martin, alemán). Un modo crítico 
de enfrentar la pintura desde un punto de vista 
más lúdico. Me interesa el humor. Cuando yo era 
estudiante, el contexto era la vuelta a la pintura. 
Con Bororo y Samy Benmayor, por un lado; y, 
por otro, con Dávila y Díaz. Había un asunto del 
goce de la pintura, que igualmente me interesa. 
Pero terminé por involucrarme más por el lado 
crítico. Yo rescataba el gesto de la pintura, por-
que lo sentía mucho más cercano en el sentido 
de la economía de medios. Por la autosuficiencia 
que representa la postura solitaria. Al hablar de 
referentes en la historia del arte chileno, parto 
de ahí. Otros referentes son algunos amigos, 
como Jorge Cerezo, el Preece (Sebastián), la 
María Elena Cárdenas y Manuel Torres. Con ellos 
mantengo un diálogo. Siempre los he consul-
tado respecto a mi obra. Mis influencias son 
más de la vida. De hecho, mis trabajos tienen 
que ver más con situaciones que con montajes 
raros. Aunque igual son montajes raros”. 

Autosuficiencia, 2003. Intervención 
pictórica en el baño público de La 
Fortaleza de la Cabaña. 
VIII Bienal de La Habana, Cuba.





Declaración de (In) dependencia, 2002. 
Intervención en escalinata de acceso a 
exposición con reproducción en anamorfosis 
de la pintura de Fray Pedro Subercaseaux 
Declaración y jura de la Independencia de 
Chile. Óleo sobre papel. 400 x 400 cm. 
aproximadamente. Concurso Kent Explora 
Instalaciones, Santiago.Autosuficiencia (detalle).



No se gana como robando, 2003 (detalles). 
Intervención electro-acústica en el 
alcantarillado público y privado, y en 
la vitrina de la galería. Grabaciones a 
delincuentes e intervención radial a 
Carabineros. Muro Sur Artes Visuales, 
Santiago.

Uno aguanta todo mientras dure poco, 2002 
(detalle). Intervención electro-acústica y 
objetual en el umbral de acceso al Museo 
de Arte Contemporáneo. Óleo sobre 
paletas de ping-pong. Placas de bronce. 
“Frutos del país”, MAC, Santiago.

Sin título, 2005 (vista general y detalle).  
Collage objetual. 80 x 60 cm.

Algunas veces el arte nos puede conducir al 
más allá, 2004 (vista general y detalle). 
Cuadro metálico conectado a flujo de 
corriente de alta tensión. 80 x 60 cm. 
aproximadamente. IV Bienal de Arte Joven, 
Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago.
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(Valparaíso, 1972)	 Entre 1992 y 1996, 
Preece estudió Arte en la Universidad Ar-
cis, donde se especializó en pintura jun-
to a maestros como Francisco Brugnoli y 
Pablo Langlois. Pero pronto el artista se 
escapó del academicismo de rigor, para 
experimentar con distintos medios. En 
1998, se tituló con una propuesta defini-
da como “emplazamiento constructivo”, 
proyecto que llevó a “Uno: uno” (1999, 
Galería Bech), montaje donde quebraba 
la rigidez del cuadro con formas geomé-
tricas tridimensionales que se escapaban 
del marco, desbordándose hacia afuera. 
“Aún sujeta al muro, abrí la pintura y 

se armó la situación de un edificio o 
ciudad. Era un cuadro transformado en 
una maqueta espaciada”, dice el autor. 
Por entonces, Preece ingresó al Magíster 
en Artes Visuales de la Universidad de 
Chile. En una casa realizó “El disfraz del 
objeto”, donde transformó la fisonomía 
de un subterráneo a través de tabiques, 
empalizadas y múltiples fotografías de 
un baño en tamaño real, evidenciando 
más claramente una conexión con la ar-
quitectura y la necesidad de desestructu-
rarla. A niveles monumentales, el artista 
ha llegado a pasar un año excavando un 
laberinto bajo tierra (2002, Hospital Sal-

vador); dedicándose también a romper 
paredes en galerías y museos, a levantar 
pisos y a construir precarias albañilerías 
con diversos materiales de construcción, 
como tablas, madera reciclada, cajas 
pintadas, desechos y fardos de pasto. La 
subsistencia, dice, se la han dado dos 
proyectos Fondart, la docencia y algunos 
trabajos de diseño y arquitectura. Dos 
obras de Preece han estado nominadas 
al Premio Altazor en categoría Instalacio-
nes: “Plegado artificial” (2000, Gabriela 
Mistral) y “Sala de Oficio” (2001, Ani-
mal), obra realizada con Claudio Correa.

	 16	 Sebatián  preece
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LA FRAGILIDAD DEL SISTEMA

Sebastián Preece comenzó a hacerse conocido 
por el 2000, con la instalación “Pintura para 
remodelar”, donde destruyó nada menos que 
un muro de la Galería Gabriela Mistral. En el 
intersticio, armó una estructura transitable 
hecha de vidrios, cajas, cartones y tablas, una 
conexión que por primera vez permitía ir de la 
sala de exposiciones a la librería contigua. Dos 
años después, en el Concurso Kent Explora 
Instalaciones, hizo un hoyo en el suelo de la 
casona sitiada por más de 15 artistas; y, sobre la 
tierra y los fragmentos de parqué, esparció cerca 
de 350 mil monedas de un peso, exactamente 
el dinero asignado para ejecutar su propuesta. 

Por entonces, participó también en el proyecto 
colectivo “Intervenciones de utilidad pública” 
(2002), realizado en el Hospital Salvador. Allí se 
sumergió en el subterráneo de un patio con la 
obra “Fábrica se declara en quiebra al inaugurar-
se…”, un laberinto de más de cuatro metros de 
profundidad que recorre un perímetro de unos 
200 metros cuadrados aproximadamente; una 
especie de búnker que podría haber funcionado 
como almacenamiento de hojas secas. Cuenta 
Preece que “la quiebra fue incluso monetaria, 
física y emocional”, siendo el resultado de 
casi un año de obsesivas excavaciones, de 
armados y desarmados, dando con paredes de 
tierra, estructuras de cemento, pasadizos de 
madera, y con un sentimiento del absurdo que 
continuamente lo llevaba a preguntarse sobre 
la razón de estar en tremenda tarea. “Tuve que 
abandonar, quebré, de ahí el título de la obra”.

En “Visita guiada: la ruta lógica” (2003), nue-
vamente se deslizó por territorios resbaladizos: 
en un rincón en ruinas del MAC, construyó 
todo un sistema de escaleras y andamiajes que 
se elevaba por casi 18 metros. Era un espacio 
cerrado que cayó ante un incendio que afectó en 
1969 a la Escuela de Bellas Artes de la Universi-
dad de Chile. Pero la obra de Preece habría sido 
mayor aún, ya que comprendía todo un recorrido 

a través de las puertas y pasillos que conectaban 
este recinto con el Museo de Bellas Artes, etapa 
truncada por la falta del permiso institucional. 
No obstante, el autor realizó un registro de estas 
correrías, con el que participó en la IV Bienal de 
Arte Joven (2004, MBA), coincidiendo el gesto 
con el momento en que se desataba toda una 
polémica a raíz del deterioro ya escandaloso 
que experimentaba la arquitectura del MAC.

Con este historial de proyectos in situ, se podría 
decir que Preece es de los artistas más titánicos, 
rupturistas y “anti conceptuales” de los años 90. 
Un trabajo con intervenciones arquitectónicas, 
lo ha desarrollado sin detenerse en el rigor del 
lenguaje y sus signos, sino en los sitios que 
ocupa, como guiado por una manualidad impe-
tuosa. Formado como pintor, en su trayectoria 
han podido más el afán por experimentar con 
operaciones de construcción y albañilería, y un 
insistente interés por quebrar –simbólicamen-
te– las estructuras aparentemente sólidas de 
las instituciones. Algo que encuentra antigua 
resonancia en “Merzbau”, una obra donde 
Kurt Schwitters (dadaísta alemán) transformó 
su propio apartamento en un laberinto de 
esculturas y objetos encontrados, y que Preece 
trae a colación a propósito de sus referencias. 

Con estrategias como el deconstructivismo y 
el collage llevados a la arquitectura, el artista 
ha instaurado un lenguaje genuino dentro del 
circuito local, que busca transformar estética 
y funcionalmente los espacios de la ciudad y 
del arte, desarticulando los desplazamientos, 
trastocando su vivencia habitual, revelando 
las incongruencias escondidas y reflexionan-
do a la vez sobre la fragilidad del sistema. 

Sin embargo, el autor se sigue considerando 
pintor. 
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LA LÓGICA DE LA PINTURA

Durante los años en el Arcis, Preece trabajó 
con la intención de experimentar y desplazar la 
experiencia pictórica hacia la tridimensionalidad 
y la arquitectura. Por esto, nunca aprendió el 
oficio de pintor, retomando –en forma incons-
ciente– el legado de una familia vinculada a 
la construcción y a la arquitectura porteña, 
a esa de “Ciudad abierta” en el Ritoque de 
principios de los años 70. “En la universidad 
empecé a trabajar la pintura desde la gráfica y 
formas fragmentadas. Después me di cuenta 
de que esas geometrías e imágenes abstractas 
podían ser levantadas, ya que eran planos o 
estructuras con posibilidades de ser un lugar 
habitable. Cuando hice mi tesis, seguí pintando 
y dibujando, pero no con la idea del cuadro, sino 
haciendo pruebas o bocetos en trapos y papeles. 
Pero, si bien siempre he pintado, nunca me he 
dirigido a un punto fijo ni tampoco he expuesto. 
Es como el relajo. Un trabajo paralelo, donde 
siempre me imagino recorriendo los espacios 
que se arman a partir de manchas y borraduras”. 

–¿Hay algo pictórico en tus trabajos 
relacionados a la arquitectura?
“Cuando pinto y cuando excavo, los 

procedimientos son similares. Está ese modo de 
aprovecharme de los accidentes, de lo arruinado 
o de lo destruido. La mancha en la pintura es 
como la fractura en la arquitectura. También está 
el conflicto que siempre tengo con la pintura, y es 
que no la considero terminada, sino que recurro al 
abandono. Las manchas siempre sugieren nuevas 
formas, entonces me sumerjo, hago y deshago 
como perdiendo el tiempo. Y, a medida que voy 
haciendo, voy transformando y dejando ver las dis-
tintas instancias del proceso. Es un eterno trabajo 
en progreso. Pinto, me alejo y, después de unos 
meses, vuelvo a pintar encima. ¡Las pinturas de 
ahora son las mismas de hace dos o tres años! En 
las construcciones, es la misma lógica: todo es un 
eterno ejercicio de reparación, donde remuevo o 
destruyo algo para imponerle una reconstrucción”. 

–A pesar de la transformación 
disparatada del espacio, visualmente 
es una obra muy geométrica, 
tipo Malevic o Mondrian.
“La estructura del trabajo es muy geomé-

trica, siendo la misma que arrastro de la pintura. 
Formalmente, hay referencias al constructivismo 
post–cezanniano; y, temáticamente, se emparenta 
con las corrientes anarquitectónicas. Son transfor-
maciones deconstructivistas, a modo de collage, 
cortes y parches, piezas de calce, ensambles y 
legos. En mis construcciones, lo que se ve son edi-
ficaciones abiertas, vigas, pilares, empalizadas, ce-
mento, excavaciones, etc., que, desde un punto de 
vista composicional, son líneas, puntos de encuen-
tro y fuga, perspectivas que otorgan recorridos”.

–En tu obra el registro 
también es importante. 
“Es muy importante debido a lo efímero de 

la obra y a su sentido de proceso. Pero, más que 
registro, lo que hago es una nueva obra a modo 
de collage fotográfico. Una especie de memoria de 
intervención, donde picoteo y pegoteo imágenes. 
Un trabajo de deconstrucción y construcción con 
secuencias temporales transformadas y cam-
bios de encuadres, que arman otras relaciones 
del tiempo y del espacio de la construcción”.

LA LIBERACIÓN TOTAL

–¿Cuándo te encuentras con 
Gordon Matta Clark (hijo de 
Roberto Matta, fallecido en 1977)? 
Porque él es tu gran referente...
“Después de un tiempo con las construc-

ciones, me lo presentaron y obviamente encontré 
que calzaba en muchas cosas. El encuentro me 
reafirma y levanta un referente importante en mi 
trabajo. Sólo que veo una gran diferencia: Matta 
Clark abre el espacio sellado de la arquitectura, 
y lo libera a través de cortes y extracciones, con 
estrategias precisas. Yo voy de cajón a remover, 
desenterrar o destruir, liberando y develando el 
espacio arquitectónico y de ahí, según lo des-
cubierto, ver qué propongo. Al excavar en los 
cimientos, desajusto lo establecido y provoco 
una herida. Es de esta fisura que vuelvo a par-
char y a levantar una nueva construcción”.

“Lo interesante del arquitecto-artista y 
de su tiempo, es ese afán de libertad tan grande, 
la posibilidad de abrirse a lugares que no sean 
los institucionalizados, como la misma ciudad 
y el campo abierto. Uno de repente aquí no ha 
trabajado con otros sitios. Y es que la relación 
de los artistas con la institución está tan escola-
rizada. Todos siguen haciendo la tarea correcta. 
Los espacios son demasiado rígidos, y la diná-
mica es ir de la universidad a la galería y de ahí 
a un museo; que la obra se esté reafirmando a sí 
misma con un discurso siempre muy acomoda-
do, que incluso opaca a las obras. En Matta Clark 
encontré esa liberación que estaba emprendiendo: 
de la pintura pasé al encuentro de la arquitec-
tura, y de ahí empecé a liberar mi concepción 
del arte, con la idea de humanizar la ciudad, la 
arquitectura y lo sólido de todo este espacio...”.

–Como un acto subversivo...
“A lo establecido y lo normado. Encuentro 

complicada y extraña la situación del arte; lo siento 
en deuda: cuando debiera ser perfectamente la 
liberación de todo, la amplificación de sentido, 
cae fácilmente en lo normado. Uno vive lleno de 
contradicciones, en la eterna lucha del arte y del 
artista que intenta liberarse de las instituciones 
que comienzan a etiquetar y a restringir. Es lo 
que quise decir en la Gabriela Mistral. Allí libero 
el espacio expositivo a través de un corte en la 
pared. La obra se introduce a una librería contigua, 
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invitando al mundo cotidiano, representado por 
ese otro público. Por un lado, queda lo que puede 
ser una exposición de cuadros intocables. Por el 
otro, va implícita la transformación, lo que podría 
ser la ciudad, la gente común y corriente que va, 
manipula las cosas y va cambiando el mundo”. 

–Al develar la arquitectura, revelas 
las falencias de la institucionalidad.
“En el edificio compartido por el MAC y 

MNBA quise sacar las puertas y tabiques implan-
tados para poder recorrer libremente el espacio 
original, conectando así los dos museos. La idea 
era crear una ruta de expedición para el público a 
través de los lugares vedados. El trayecto se abrió, 
pero las visitas guiadas no se permitieron. En la 
Gabriela Mistral y en la Bech, me hice un cuestio-
namiento similar: al intentar trabajar con la idea 
del cuadro, me encontré con un muro que no era 
firme y, en vez de ocuparlo, lo saqué, descubriendo 
ese acomodo precario de la remodelación interior; 
y develando el espacio original de la edificación, 
toda esa ficción remodelatoria de interior que crea 
la gran idea de institucionalidad, de muro sólido”. 

–¿Hay también una mirada crítica a la 
ciudad en el tipo de construcción que 
trabajas, tan a la chilena, de parches 
e improvisaciones? ¿O a Santiago 
directamente, a la ordenación urbana?
“Encuentro interesante analizar el mundo 

desde la arquitectura y sus vestigios, desde la 
ruina, la huella humana y su memoria. Y, al mismo 
tiempo, la posibilidad inversa de vaciarla de sus 
cargas emotivas y de sentido, dejando sólo las 
formas. Quiero hacer un análisis de la arquitectu-

ra. No es que quiera ponerme a construir casas, 
pero me interesa cómo se manifiesta y ocupa 
lugar. Pero hay un campo de exploración mayor 
aún en la idea del recorrido, del espacio habitable, 
de aprovecharse de estas estructuras invisibles 
que aparecen en los cimientos, en los entretechos 
y entremuros, y que dan carácter al edificio”. 

“Santiago es un buen territorio de análisis. 
Una ciudad de eternas promesas, que siempre 
se está haciendo, construyendo, demoliendo 
ella misma sin parar. Y, en esos vacíos, siempre 
hay distintas posibilidades de sobrevivencia, 
de adecuarse a los espacios y a las situaciones. 
Pero mi ánimo es más bien poético o medio 
utópico. Es la posibilidad de transformación, 
de poder reconciliarse, reubicarse en la ciudad. 
Planteo otra forma de recorrerla y de verla, no 
sólo desde el punto de vista urbano. Es poder 
aprovechar las estructuras ocultas, subirse al 
techo y caminar sobre él para mirar la ciudad al 
amanecer: desde otra perspectiva, sin dejar que 
nos lleve en su eterna vorágine de crecimiento”.

Pintura para remodelar, 2000. 
Cajas de madera, tablas, tabiques y 
telas pintadas. “Plegado artificial”, 
Galería Gabriela Mistral, Santiago.





Fábrica se declara en quiebra al 
inaugurarse…, 2002 (vista exterior). 
Intervención subterránea en un patio. 
Tierra, madera, iluminación, cemento, 
piedras. “Intervenciones de utilidad 
pública”, Hospital del Salvador, Santiago.



Fábrica se declara en quiebra al 
inaugurarse… (vista interior).



Incentivo, 2002. Intervención en casa 
abandonada. 350 mil monedas de un 
peso y escombros. Concurso Kent Explora 
Instalaciones, Santiago.

Visita guiada: la ruta lógica, 2004. 
Intervención con materiales de 
construcción, madera, cemento. 15 m. 
de alto. Museo de Arte Contemporáneo, 
Santiago.

Uno: uno, 1999. Madera, tela, pintura, 
marco. Dimensiones variables. Galería 
Bech, Santiago. 

Sala de oficio, 2001 (con Claudio Correa). 
Intervención a través del segundo piso y 
de la terraza de Galería Animal. Collage, 
materiales de construcción, escombros y 
obras anteriores de los artistas. Santiago.
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(Santiago, 1970)	 Entre 1990 y 1997, 
Patrick Steeger se formó como escultor 
gracias a la conjunción de distintos 
afluentes: la Licenciatura en Arte en la 
Universidad Católica; el taller de forja 
de Félix Maruenda, y los estudios de 
escultura pública en la Escola Massana, 
de Barcelona. Así, concibió un reperto-
rio que puede jugar al mismo tiempo 
con nociones de escultura clásica, con 
operaciones constructivas, la mani-
pulación del objeto, el site specific, y 
el formato monumental. El artista y 
docente ha expuesto tanto en salas de 
arte experimental, como en museos, 
galerías y sitios urbanos, recibiendo 
en ocasiones el apoyo de Fondart o del 

Ministerio de Obras Públicas (MOP), a 
través de sus concursos de arte público. 
Su primera exposición individual fue 
1997 en “La Fábrica”, centro de eventos 
del barrio Patronato. De allí el primer 
inflable, objeto que siguió manipulando 
en distintos proyectos de cuerpos blan-
dos, como “Luft” (1999, Museo de Arte 
Contemporáneo de Valdivia), “Memorias 
de lugar” y la colectiva “Delicatessen” 
(2000, Centro de Extensión U.C.). Un 
proyecto decisivo fue “Usurpar”, que 
nació de un viaje por zonas rurales al 
sur de Chile y de su fascinación por 
la estética de la inventiva popular. El 
resultado fue una serie hecha a partir de 
esas reminiscencias (2002, Animal) que 

culminó con las ordenaciones y mínimos 
objetos en cartón expuestos en “Pre-
fact” (2004, Centro de Arte Experimental 
Cecilia Palma). Entre sus aportes a sitios 
públicos, están “Los chupetes de fierro” 
(Parque de Esculturas Puente Llacolén, 
Concepción), “Legoport” (Aeropuerto 
Arturo Merino Benítez) y “Los palos 
chuecos de Moebius” (Escuela Bási-
ca de Chilhue, Queilen). En el MAC, 
realizó “La sala hipóstila” (2003), una 
intervención con tambores apilados 
como columnas a través de todo el hall 
central; y en la IV Bienal de Arte Joven 
(2004, Museo de Bellas Artes) presen-
tó “Tornería en cartón”, una serie de 
grandes trompos de cartón corrugado.
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TAN LEJOS-TAN CERCA DEL MERCADO

Según recuerda Patrick Steeger, su inclusión 
en el medio artístico nacional no fue fluida: 
“No participé en ninguna exposición hasta 
después de haber salido de la universidad. Y 
la primera la hice en un galpón en Patronato, 
en ‘La Fábrica’, donde me conseguí el piso de 
arriba y autoproduje la muestra. Era un espacio 
no disponible para el arte, que me interesó 
justamente por eso. En el circuito no había 
mucha cabida. Para entrar, estaban las colecti-
vas organizadas por profesores dentro de los 
alumnos de la Católica, de la Chile o del Arcis. 
Y yo no tenía ese sentimiento de pertenencia 
a la escuela. Tampoco trabajé con teóricos. 
¡Ni siquiera entré al magíster de la Chile!”.

En la Universidad Católica, el artista nunca 
terminó su tesis. Más bien aprovechó los 
talleres de maestros como el escultor Ricardo 
Mesa y el pintor Félix Lazo. Sin inscribirse en 
las tendencias neo conceptuales que surgían 
y relegando la necesidad de teorizar sobre la 
obra, Steeger ha conjugado objetos populares 
y materiales cotidianos en piezas seriadas, 
ordenaciones, acumulaciones e intervenciones 
que pueden ser tan simples como una serie de 
trompos de cartón corrugado dispersos por el 
suelo, o tan monumentales como una torre de 
metros y metros de coloridas maletas de viaje.

Su obra es una difícil mezcla de minimalis-
mo y kitsch, que explica como producto de 
un proceso de experimentación y limpieza: 
“Cuando de una u otra manera hago un trabajo 
de identidad popular, voy a tratar de sacar-
le todo lo que me sobra para llegar a algo 
simple. Y, cuando una cosa logra conmover de 
manera simple, es lo que a mí me interesa”.

En diez años de trayectoria, has 
circulado tanto por el ámbito 
comercial como conceptual 
del circuito chileno.
“Pero no he expuesto en la Posada ni en la 

Mistral. Hay una falta de inscripción y no es por-
que no me sienta del arte de acá o de allá, sino que 
trato de tener la bandera en mi camiseta y chao”. 

¿Vendes?
“Aunque los proyectos seleccionados por 

el MOP puedo considerarlos como vendidos, no 
he tenido mucho mercado. En Chile hay poco 
coleccionismo de arte, y más de decoración”.

¿Cuánto costaban las obras en la sala 
de Cecilia Palma en el Parque Arauco?
“Esas cosas de cartón no alcanzaban 

el millón… Pero tampoco es un trabajo que lo 
planteé así. No me importa si se vende o no”.

Pensé que “Pre-fact” tenía esa 
estrategia: todas eran piezas 
“bonitas”, muy pulcras y en 
formatos manipulables.
“Hay más bien un intento por 

acercar mi trabajo a otro público”.

En tu actitud como artista, ¿se esconde 
una crítica al sistema del arte?
“Una incredulidad. Voy a una bienal de Sao 

Paulo y no le creo, porque la veo más politizada y 
comercializada de lo que pienso que debe ser. El 
peor mal que tiene el arte en este minuto son los 
curadores. Está bien que exista gente que ordene y 
plantee. El problema pasa cuando manejan todos 
los poderes económicos y políticos de la factura 
del arte. Para sobrevivir dentro de este medio hay 
que vivir un poco de ellos. Entonces, se media-
tiza y uniformizan mucho los temas. Lo mismo 
pasa con la influencia de las universidades”.

DE TENISTA a escultor

¿Cómo eran las obras que expusiste 
en la primera individual?
“La exposición fue divertida porque había 

desde piezas forjadas y carpintería, hasta infla-
bles; puros objetos a escala del espectador, que 
no alcanzaron a ser objetos ni intervenciones 
arquitectónicas, y que se unían por un tema de la 
figura humana. Aunque aún se notaba la influencia 
de la Escuela de Arte de la U.C., era como librarse 
de la academia; darse cuenta de que los proble-
mas se trasladaban a otros. A cosas mucho más 
físicas que de contenido narrativo. Estaban todos 
esos problemas que fueron concebidos en plena 
universidad, cuando aprendí de Mesa el trabajo 
con la malla, con la levedad, la transparencia y 
con nuevos sistemas constructivos. Pero también 
estaban la idea de lo permanente; el problema de 
lo blando y lo duro, de lo que es y no es escultura; 
así como la posibilidad de que un volumen inter-
viniera un espacio, que hubiera una relación con 
un cuerpo como vivencia más que como objeto”.

¿Cuál fue el sentido de los inflables?
“En ‘La Fábrica’ me llamó mucho la aten-

ción la presencia que podía llegar a tener el aire, 
que un inflable pudiera levantarme al subirme 
arriba. En otra exposición, me ocurrió que la 
gente los agarraba a patadas y yo lo encontré 
insólito. Había una relación con la infancia, más 
que con el arte. El poder del inflable era mayor. 
No dejaba ver el objeto y tampoco la obra de 
arte. Entonces, me interesó cómo dejar de ver la 
escultura, para percibir el cuerpo y su significado; 
cómo un objeto escultórico despertaba reaccio-
nes y asociaciones nuevas en el espectador”.
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¿Por qué crees que se ha dado que 
varios de tu generación se han 
puesto a trabajar con cuerpos 
blandos o con inflables? Estas tú, 
Julen Birke, Carolina Salinas... 
“Somos una generación con un camino ya 

abierto. A los que les tocó la lucha firme contra la 
academia fue a una anterior, a Pablo Rivera, Carlos 
Fernández. Nosotros ya no tenemos que ganar un 
espacio ni justificar por qué trabajar con un infla-
ble. Hay libertad absoluta. También hay un ánimo 
de despolitización en parte. Un trabajo más intuiti-
vo, más personalizado contra la academia política 
que hay en las universidades, que es tan fuerte”.

Pero hay problemáticas comunes 
y operaciones similares, como 
reflexiones sobre lo artesanal 
frente a lo industrial y seriado; o 
“lo cotidiano”, el uso de elementos 
precarios y una visualidad neo-
minimalista… Incluyo a Livia Marín.
“Puede haber formalmente ciertas co-

sas que se construyen dentro de estas teorías 
y que se pueden asumir como elementos del 
minimal. El trabajo con el blanco, el no color, 
la serie. Hay atisbos estéticos. Pero creo que 
primero ha sido una cosa de trabajo y después 
se ha puesto nombre académico al problema”.

Hacia atrás, ¿hasta dónde llega tu 
relación con la escultura chilena?, 
¿hasta Pablo Rivera?, ¿o eres un 
artista más bien internacionalizado? 
“Pablo Rivera tiene diez años más que 

nosotros. Fue profesor de la Livia, de la Carola, 
del grupo del Arcis. Yo compartí taller con él. 
Pero también está la obra de Federico Assler. Y 
cuando me acerco a Assler ya estoy conociendo 
a los escultores ingleses. En realidad, yo tuve 
una formación bien extraña: antes de ponerme 
a estudiar arte, conocía más artistas de afue-
ra que chilenos. Era tenista y estuve viajando 
como dos años por Europa y, cuando tenía 
ratos libres, visitaba museos. Prácticamente 
los conocí todos, los clásicos y los contempo-
ráneos. De ahí empecé a rayar con el arte”.

Pre-fact, 2004. Torres de cartón corrugado. 
Altura: 120 cm. c/u aproximadamente. 

Centro de Arte Experimental Cecilia Palma, 
Santiago.

(Fotografía: Jorge Brantmayer).
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una BUENA IDEA

En la Escola Massana de Barcelona, Patrick 
Steeger derivó a la escultura pública. En sus in-
vestigaciones, lo manipulable y lo precario podía 
ser llevado al sitio urbano. De vuelta en Chile, 
realizó proyectos como “Luft”, que tuvo como 
pieza clave un enorme inflable instalado a orillas 
del río Calle-Calle; o como “Memorias de lugar”, 
donde el espectador podía incluso entrar al in-
flable que funcionaba también como habitación.

“En España empecé a trabajar con desechos de 
la ciudad, con cajas o acumulaciones de sillas. 
Este es un tema que me interesa mucho, ya que 
las intervenciones más temporales tienen un po-
tencial tremendo. Aunque sea muy difícil ejecu-
tar instalaciones a escala de la arquitectura o de 
la ciudad. La escultura, como hito definitivo, en-
cuentro que molesta, cansa; es un arte que no se 
puede borrar. Participando en las convocatorias 
del MOP, son dilemas que uno tiene. De repente 
la cuestión está hecha pedazos, porque la co-
munidad no la necesita y está bien que ocurra”.

¿relacionas la escultura con 
el concepto de instalación?
“Si el trabajo se transformó en instala-

ción, es un problema del historiador. No es un 
tema eje para mí. Yo me siento bastante prove-
niente de la escultura, porque sigo preocupado 
del proceso de construcción. Pero no me quedo 
tranquilo con ordenar el material. También hay un 
planteamiento arquitectónico, donde la pieza se 
vive como un cuerpo, y se comienza a entender 
su relación con el entorno. Quizás sea toda una 
temática site specific… Pero, en general, las obras 
tienen que ver con muchas horas de taller…”. 

Y en el taller, ¿estás 
esculpiendo y modelando?
“Sí. Porque, al trabajar con cartón, con 

neumáticos o PVC, siempre hay pura manua-
lidad y ensayo; un desarrollo que no es sólo 
una buena idea: algo que echo de menos en 
el arte actual, donde hay buenas ideas, pero 
las obras no logran transmitir esa energía”. 

POR CHILE PROFUNDO

El proyecto “Usurpar” comenzó con un 
viaje por zonas rurales al sur de Chile. Con 
cámara fotográfica en mano, Patrick Steeger 
descubrió todo un ámbito de investigación 
escultórica en la objetualidad popular, allí 
donde los problemas prácticos cotidianos se 
solucionan con la espontaneidad de la botella 
de plástico transformada en regador o de 
la animita hecha con una lata de tambor. 

“Al hacer ese registro, me di cuenta de que hay 
una cosa que me interesa tremendamente que 
es ampliar mis posibilidades; contaminar un 
poco mi propio registro. Entonces, encontré otra 
riqueza, que no tenía que ver tanto con la cons-
trucción de un objeto, sino con las evocaciones 
que despierta; con la memoria”, dice el autor.

Con un interés por el ámbito rural y popular, 
por la materialidad cotidiana, por el diseño 
mínimo y la serie, “Usurpar” es una producción 
que juega con reminiscencias objetuales; donde 
la forma escultórica puede parecer trompo o 
tornería, para descubrir después que está hecha 
de algo tan cotidiano como el cartón.  “Con esas 
contradicciones doy un tiempo en que logro 
abrir al espectador. Hay una preocupación por 
plantearme el absurdo de la escultura en un 
mundo industrializado y de desechos. Dentro 
de lo cotidiano, me interesa más la individua-
lización; lo popular-vivo, que tiene que ver con 
tu historia. Cuestiono esa cotidianidad seriada. 
Pero eso no implica no usar la industria, sino 
ponerla en cuestión: que el material industria-
lizado pueda ser individualizado”, agrega.

“Usurpar” es un trabajo en potencia que decanta 
las búsquedas previas, y que lo tiene entusias-
mado al punto de querer ampliar la travesía, yen-
do del “Chile profundo”, a la epidermis urbana o 
–incluso– a rincones del resto de Latinoamérica. 
Siempre allí donde lo insólito de los objetos dé 
cuenta no sólo de inventiva, sino de identidad.

Pre-fact, 2004. Cartón corrugado. 
75 x 45 x 40 cm. Centro de Arte 

Experimental Cecilia Palma, Santiago 
(Fotografía: Jorge Brantmayer).





Es cultura en veda, 2002. Hormigón 
y conchas de locos y moldajes de 
neumático. Dimensiones variables. 
“Usurpar”, Galería Animal, Santiago.



Paisaje de pez, 2002. Hormigón y moldajes 
de bidones de aceite para motores. 
Dimensiones variables. “Usurpar”, Galería 
Animal, Santiago.



Chupete de fierro, 1999. Escultura 
monumental en fierro. Escultura pública, 
Concurso Puente Llacolén, Concepción.

Legoport, 2001. 180 maletas plásticas, 
inyección en poliuretano y estructura 
metálica. Aeropuerto Arturo Merino 
Benitez, Santiago.

Sin título, 2003. Acero pintado. 360 cm. 
de altura. Área de 900 x 450 cm. Escuela 
Básica El Arenal, Antofagasta.

Luft, 1999 (interior y exterior). Tela de 
PVC, turbina, tensores. Museo de Arte 
Contemporáneo de Valdivia.

Sala Hipóstila, 2003. 24 torres de siete 
tambores usados cada una. 600 cm. de 
altura aproximadamente. Museo de Arte 
Contemporáneo, Santiago.

Pre-fact, 2004 (detalle). Moldura de 
madera pintada. 180 cm. de altura. 
(Fotografía: Jorge Brantmayer).

Pre-fact, 2004. Molduras de madera 
pintada y adhesivo reflectante. 
Dimensiones variables. 7 - 35 cm. altura. 
(Fotografía: Jorge Brantmayer).
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(Santiago, 1977)	 Isidora Correa 
estudió Licenciatura en Arte en la Uni-
versidad Católica de Chile (1996-1999), 
donde también realizó el curso Técnicas 
Fotográficas Contemporáneas del Di-
plomado de Fotografía (2001). En 2004 
egresó del Magíster en Artes Visuales en 
la Universidad de Chile. Por entonces, 
ya había obtenido figuración a través 
del Primer Premio del Concurso Artes y 
Letras - Galería Animal en categoría me-
nores de 30 años (2003), lo que le valió 
exponer “Orgánica objetual”. En esta 
primera muestra individual desplegó por 
la sala 22 torres creadas con decenas de 
mitades de platos y tazas (unos 900 en 
total), pegados con silicona. Con estas 
acumulaciones, la artista llegaba a cam-
biar la experiencia del objeto cotidiano 

y del espacio expositivo, jugando entre 
lo escultórico y lo gráfico, lo reconocible 
y el extrañamiento. Además de la inter-
vención pública “Inside-out” (2003, calle 
Victoria, Santiago), ha participado en va-
rias exhibiciones colectivas, destacando: 
“Exposición fotográfica” (1999, Campus 
Lo Contador de la UC), Concurso Nacio-
nal de Arte y Poesía Joven de la Univer-
sidad de Valparaíso (2001, Sala El Farol), 
“Inventario” (2002, Centro Cultural de 
España: curatoría de Carlos Navarrete), 
“Salón Oficial de Arte Joven” (2002, Café 
Vienés, Valparaíso y Casa de la Cultura 
de Los Andes - 2003, Sala El Farol, Val-
paraíso), “Diez años de artes visuales: 
retrospectiva 1993-2003” (2003, CCE), 
“Bosque chileno (una historia natural)” 
(2004, Estación Metro Quinta Normal), 

“Mecánica popular” (2004, Museo 
de Arte Contemporáneo de Valdivia), 
“Expecta: Minimalismo Barroco” (2005, 
Animal: curatoría de Guillermo Machu-
ca) y “Tour” (2005, Galería Imagen, 
Antofagasta - Galería H10, Valparaíso). 
La artista se ha desempeñado en pintura 
escenográfica y como corresponsal de 
la revista LatinArt.com, siendo también 
diseñadora y profesora de Artes Visuales 
en colegios de Santiago. El trabajo con 
la fotografía se mantiene a través del re-
gistro de obra y –últimamente– con una 
serie donde recorta y mezcla imágenes 
de paisajes turísticos. Fue selecciona-
da por la Galería Gabriela Mistral para 
exponer en 2006 “Medidas mínimas”.
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INFORME ELEMENTAL 

Especialidad en la universidad: 
“El ciclo terminal se componía de talleres integrales, don-

de los alumnos desarrollaban pintura, fotografía, grabado, insta-
lación y performance, entre otros lenguajes. Había una integra-
ción de todas las áreas artísticas. Los profesores fueron Mario 
Soro, Verónica Barraza, Ignacio Villegas y Roberto Farriol”. 

Tesis de pregrado: 
“69 zapatos cortados transversalmente, obteniendo tro-

zos similares que fueron dispuestos por orden de tamaño en cír-
culos concéntricos en los muros de una sala de la misma univer-
sidad. Los zapatos fueron recogidos de la calle en comunas de 
la región Metropolitana, trabajo expuesto después junto a otras 
obras en el Centro Cultural de España (2002, ‘Inventario’)”.   

Maestros determinantes: 
“Ante la falta de especialidad en la Católica, no hubo una rela-

ción tan directa o exclusiva con los profesores. Pienso que la enseñan-
za actual del arte ha erradicado en cierto modo a la figura de maestro. 
A través de los años de estudio he ido absorbiendo algo de todos los 
profesores que he tenido, tanto de los que ya nombré, como de los del 
Magíster: Gonzalo Díaz, Pablo Rivera, Enrique Matthei y Arturo Duclós”. 

Influencias: 
“Mi generación se ha visto mayormente determinada por el 

desarrollo editorial internacional en torno al arte. Pero Francisco Brug-
noli podría ser un referente en relación al uso de objetos dentro de 
la escena nacional. En mi obra convergerían cierto interés matérico 
emparentado con el Arte Povera, una serialización y búsqueda de la 
estructura esencial vuelta hacia el Minimalismo, más una objetualidad 
inscrita dentro de la estética del desecho del Nuevo Realismo francés y 
las acumulaciones de Arman. En cuanto a autores: Gordon Matta Clark 
es un referente muy fuerte en la serie de obras donde utiliza el corte de 
edificios abandonados, abriendo los espacios cerrados en su opacidad. 
También Tony Cragg en sus trabajos instalativos con objetos recolecta-
dos y ordenados bajo criterios como color, materialidad y dimensiones. 

Entrada al circuito: 
“Con ‘Inventario’ (2002, Centro Cultural de Espa-

ña). Fue una convocatoria concursable que gané junto a otros 
dos artistas (Isabel Hojas y Jessica Torres). Carlos Navarre-
te –que lo conocí ahí– estuvo a cargo de la curatoría”.  

Trabajo con teóricos: 
“Además de haber trabajado con Navarrete y Guillermo Machu-

ca, estoy preparando un texto curatorial con el artista Enrique Matthei. 
A estos dos últimos académicos los conocí a través del Magíster”.  

El mercado: 
“Sólo he realizado ventas privadas por medio de gen-

te que me ha contactado porque le ha gustado mi trabajo”. 

Financiamiento de obras:
“En base a premios, auspicios de empresas y con ingre-

sos de mi trabajo como profesora de arte y diseñadora”. 

Lecturas influyentes:
“Un manifiesto de Luis Camnitzer donde hablaba de dis-

tintas formas de hacer grabado en un campo mucho más abier-
to. También textos de Baudrillard, Benjamin y Krausse”. 

Orgánica objetual, 2003 (detalle). 22 torres 
con mitades de platos y tazas (900 en 
total), pegados con silicona. Altura: 85 cm. 
Ancho base: 25 cm. Profundidad: 14 cm. 
Galería Animal, Santiago.
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MODOS DE CONSUMO

Isidora Correa irrumpió en la escena local a co-
mienzos de 2000, con una producción que llegó 
a renovar la retórica del objeto cotidiano. Su 
lenguaje retoma un material que cruza la historia 
del arte del siglo XX. De algún modo, la artista 
vuelve al uso del objeto encontrado surrealista 
(objet trouvé), cruzándolo con operaciones 
propias de las vanguardias de los años 60, como 
la recolección, la acumulación y la serialización 
de los restos objetuales, estableciendo una 
suerte de arqueología “post consumo”, donde 
la diferencia con las neovanguardias internacio-
nales la hacen el contexto que engendra estos 
materiales (la sociedad chilena) y un procedi-
miento de corte-reconfección que los renueva. 

Aunque pintó desde adolescente y trabajó 
en la universidad con fotografía e imágenes 
seccionadas, pronto se lanzó a trabajar con 
zapatos, muñecas, teteras, tazas, platos y 
todo un mosaico de utensilios desechados.

Además de pertenecer al ámbito 
doméstico, ¿qué tienen en común 
los objetos que recoges?
“La cercanía corporal. Son algo bastante 

directo que uno manipula. También tienen un 
espacio interior que puede contener. Con una 
estructura reconocible, son sencillos de identificar 
y se pueden hacer operaciones a partir de cómo 
están construidos sin perderlos por completo”. 

¿Qué tipo de investigaciones y 
ensayos realizas en el taller?
“Me interesa probar materiales y herra-

mientas, cómo producir los tipos de cortes, y 
de ahí empiezo a pensar en distintos tipos de 
objetos y proyectos nuevos. O sea, parto de un 
nivel material, y de ahí trabajo para un lugar 
específico. En ese sentido, hay una relación 
con el espacio en el cual se inserta la obra”. 

En la selección y el trabajo con 
la cotidianidad local, ¿hay un 
interés por reflejar “lo chileno”?
“Puede ser, pero no es intencional. 

Mi interés es la pluralidad del objeto y, en ese 
sentido, trato de presentar todo lo existente. 
Hay comportamientos particulares que reflejan 
modos de consumo, y es así como lo chileno se 
puede relacionar a ciertos objetos y no a otros, 
a una materialidad especial o a un diseño. Pero 
‘lo local’ es un ámbito muy difícil de sobrepa-
sar, porque de algún modo es un límite”. 

¿Y andas por las calles así 
caminando, husmeando y 
encontrando por casualidad?
“No. Tengo claro lo que necesito, por-

que la imagen del total viene antes de la pro-
ducción de obra. El problema es cómo y dónde 
encontrar los objetos en la cantidad necesaria. 
Ahí es donde busco y agoto todas las posibi-

lidades: ya sea en calles, sitios eriazos, ferias 
libres, con vendedores que tienen en bodegas 
muchas cosas que no sirven o en instituciones 
que se dedican a recuperar y revender objetos”. 

Pequeña realidad

Llama la atención que estos objetos 
sean desechos de lo cotidiano, 
pero al manipularlos y pasarlos 
a la galería se refinan y limpian 
de su carga sociológica.
“Las operaciones tienen que ver con eso, 

con un corte y un orden. Rescatan una materiali-
dad nueva. Pero también son de excavación. Si uno 
observa más, puede ver huellas, texturas, desgas-
tes, un peso social. Eso queda como un detrás”.

Desde los años 60, los procesos de 
modernización llevaron a los artistas 
chilenos a transgredir los soportes 
del arte, pero también a trabajar 
muy comprometidos con el contexto 
socio-político, incluso con la trama 
urbana y una objetualidad povera 
que hablaba de nuestra condición 
tercermundista. Algunos de estos 
gestos fueron radicalizados por la 
Escena de Avanzada. ¿No encuentras 
que en los ’90 hay un repliegue hacia 
el proceso artístico, hacia el lenguaje 
del arte en sí, junto a una desconexión 
y un descompromiso social?
“Era propio de épocas anteriores creer 

que a través del arte iba a haber un develamiento, 
un gran suceso, una transformación de la vida. 
Creo que esa visión ha experimentado una especie 
de fracaso. Hoy se sabe que no va a cambiar 
nada. No hay una gran historia ni búsquedas 
comunes. No hay ideales colectivos, sino que 
mucho más individualismo. De ahí el interés por 
lo cotidiano. Por narrar biografías o por acerca-
mientos tipo reality. Por revelar no cosas de la 
gran historia, sino que espacios íntimos donde 
uno está llamando al espectador común”.

¿Ante la falta de utopías hay un 
interés especial por lo cotidiano?
“Tanto sus expresiones materiales (el 

objeto) como el traslado y documentación de 
escenas cotidianas o biográficas al espacio del 
arte, son formas visuales y prácticas que se han 
extendido. Este interés tiene que ver con el deseo 
de producir ciertos efectos en el espectador, 
volviendo nuestros espacios comunes espacios 
de reflexión. De ahí puede derivar una serie de 
subtemas. Podría ser que lo cotidiano fuera una 
nueva forma de relacionarse con lo social desde 
un sentido de realidad. Utilizar este espacio que 
había sido de algún modo obviado por su poca 
importancia, para presentar trozos de realidad o 
el escenario donde realmente pasan cosas, como 
si todo lo demás ya estuviera sobreexpuesto”. 

¿Te encuentras emparentada con 
algunos artistas de los ’90, como 
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Livia Marín y Patrick Steeger, donde 
ya está el trabajo con el objeto, la 
serialización, el extrañamiento de 
la materialidad, la ocupación del 
espacio y cierto minimalismo?
“Hay un mismo interés. Pero operaciones 

distintas. En mi caso está volver a mostrar el obje-
to cotidiano desde un escenario y una perspectiva 
donde el objeto a veces se oculta por completo y 
se produce un juego que invita a descubrirlo”.

¿No crees que hay una especie 
de retórica o de academización 
del lenguaje que vuelve estos 
trabajos con el objeto más o menos 
previsibles? ¿Fórmulas similares?
“Puede ser. Pero no sé si el interés esté 

en buscar nuevas maneras. Uno puede tomar 
elementos que se han trabajado para ir perfeccio-
nando el ejercicio e ir buscando otros desafíos, 
como problemas de escala o de espacio. Y no 
necesariamente estar preocupada por pasar a la 
historia como el gran artista que cambió todo. Es 
natural que ciertos elementos nuevos produzcan 
lenguajes que se van absorbiendo, hasta que de 
algún modo se superan y llegan estrategias nue-
vas. Personalmente, sigo trabajando con el objeto 
cotidiano porque creo que hay varias potencialida-
des todavía. Es un recurso que no se ha acabado”.

ARTISTA DEL NUEVO SIGLO

Aunque Isidora Correa representa al artista de 
entre siglos –constituido en la universidad, 
que no integra colectivos y mantiene un fuerte 
trabajo de gestión para promover una obra que 
suele encerrarse en salas y galerías– hay ciertos 
aspectos que la diferencian de la generación 
formada a comienzos de los años 90. Ya no 
está a la espera de que un curador llame a su 
puerta ni reparte catálogos a diestra y siniestra 
para cazarlo, porque el Magíster que cursó en 
la Universidad de Chile fue una suerte de tram-
polín. Mientras su trayectoria recién se empina 
y su obra está en pleno proceso, sus intereses 
ya están puestos en el extranjero. Junto a otros 
artistas jóvenes, en febrero de 2006 expone en el 
Museo de las Américas (España). Además, le ha 
importado estar en regiones, optando por llegar 
a un público distinto, y –según cuenta– no nece-
sariamente informado en arte contemporáneo. 

Pero lo que es más particular 
aún: Isidora Correa todavía no ha pos-
tulado a fondos concursables.

¡Eres la única artista de esta 
recopilación que nunca ha 
postulado al Fondart!
“No sé, la verdad es que esa ins-

tancia no me ha interesado”.

¿Por una posición crítica?
“Sí. Siento que no me acomoda pro-

ducir a través del método Fondart”.

¿Por sentirte obligada a adaptar tu 
trabajo para ganarse el fondo?
“Claro. Es como venderle un proyecto 

al Gobierno, lo que necesariamente pasa por 
un maquillaje que además crea una dependen-
cia que en mi caso no he querido asumir”.

¿Cuál ha sido la intención de las 
exposiciones colectivas en regiones? 
“Nace como un deseo de ir a un es-

pacio de exposición fuera del circuito más 
profesional. Me interesaba abrirme a un pú-
blico diferente. Además, está la idea de crear 
relaciones entre las obras y el lugar donde se 
exhiben, para así potenciar las lecturas”.

Hay artistas en especial con 
los que te has juntado.
“Bueno, con gente del Magíster hemos 

hecho tres colectivas (en Antofagasta, Valpa-
raíso y Valdivia). Es un grupo que se ha repe-
tido. Están Pablo Ferrer, Ítalo Tello, Cristián 
Gallegos, que vienen de la Chile y del Arcis”.

¿Encuentras nexos visuales o 
temáticos entre ustedes?
“Yo creo que hay diferencias entre las es-

cuelas. Uno sale marcada. En mi caso, trabajar con 
objetos es hacerlo con diseños. Aparece la gráfica 
también. Y eso tiene que ver con la Católica”. 

¿Cuáles son las preocupaciones 
comunes, los temas de discusión que 
puedan tener como jóvenes artistas?
“Se basan mucho en la co-

yuntura de la exposición”.

¿Pero no te juntas con algunos 
fuera de la muestra? ¿No hay un 
espacio de amistad donde compartan 
ciertas inquietudes en relación 
al arte, como lo han hecho, por 
ejemplo, Claudio Correa con Preece, 
Demian Schopf y Corvalán, o 
Patrick Hamilton con Silva-Avaria 
e incluso Guillermo Machuca?
“No. No tengo ninguna relación. Nada”.

¿Y con teóricos o profesores?
“Bueno, un poco. Pero ha sido una 

relación específica bajo un concepto que se 
ha trabajado en instancias expositivas”.

¿La actitud individualista es 
tuya o en general los artistas 
nuevos están en ésa?
“Tal vez nadie quiere casarse espe-

cialmente con alguien, como sí se hacía es-
tratégicamente en otras generaciones”. 

Orgánica objetual (detalle).





Inventario, 2002. 188 pies y manos de 
muñecas en corte transversal. 
Centro Cultural de España, Santiago.



Inventario, 2002 (detalle). Zapato en corte 
transversal. Centro Cultural de España, 
Santiago.



In absentia, 2004. Silla y mesa de madera, 
tetera aluminio, tazón y plato de cerámica 
seccionados. 90 x 150 cm. 
Espesor: 5 cm. “Mecánica popular”, 
Museo de Arte Contemporáneo de 
Valdivia.

Mínimo contenido, 2005. Platos de 
cerámica seccionados. Dimensiones 
variables, 800 cm. de longitud al muro. 
“Minimalismo barroco”, Galería Animal, 
Santiago.

Bosque chileno (una historia natural), 2004. 
Piezas torneadas de objetos de madera 
en desuso (sillas, mesas, catres, tarugos). 
Altura: 250 cm. Área: 900 x 500 cm. “La 
infancia del poeta”, Estación Metro Quinta 
Normal, Santiago.

Inventario, 2002 (detalle).

Sin título, 2003. Veinte platos y tazas 
de cerámica en bisección. 500 cm. de 
longitud al muro. “Mi maldito yo”, 
Espacio Ensamble-Studio, Providencia 215, 
Santiago.

Inventario, 2002 (detalle).
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(Santiago, 1974)	 Camilo Yáñez se 
formó como artista en la Universidad 
de Chile entre 1993 y 1997, especializán-
dose en el Magíster de Artes Visuales 
entre 1998 y 1999. En sus inicios, ocupó 
instancias gravitantes del arte joven, 
como la IV Bienal Premio Günther (1997, 
Museo Nacional de Bellas Artes), las 
Bienales de Pintura “Ciudad de Temuco” 
(1997, 2000 y 2002), y el Concurso de 
Arte Digital Kent Explora (2001, edificio 
Birmann). Su primera muestra indivi-
dual fue “Obstrucciones” (1996, CEPAL 
Naciones Unidas, Santiago), realizando 
luego “Fatigar al discípulo” (1998, Insti-
tuto Chileno-Norteamericano) y “Cuatro 
pinturas murales para un solo problema” 

(2003, Casa de la Cultura de Cauquenes). 
Más conocido se fue haciendo con las 
exposiciones “El otro paisaje” (2003, 
Galería Gabriela Mistral) y “Simultánea 
multicolor” (2004, Galería Animal); 
así como con su participación en en 
la VIII Bienal Internacional de Pintura 
Cuenca-Ecuador (2004), en “Expecta 
2005: Mínimo Barroco” (2005, Gale-
ría Animal), y la V Bienal de Mercosur 
(2005, Porto Alegre, Brasil), trabajan-
do con curadores como Justo Pastor 
Mellado, Guillermo Machuca y Alberto 
Madrid, y desarrollando una obra que 
emergió del paisajismo hacia murales 
in situ que tensionan pintura y gráfica, 
figuración y abstracción, tramas ópticas 

y signos trabajados a partir de archivos 
e imágenes antiguas. En 2004 el curadro 
Philippe van Cauteren lo integró en el 
Proyecto 01 (Alemania) y en “Circuits, 
arte Internacional contemporáneo en 
circulación” (2005, Matucana 100). Su 
labor en como Coordinador de Artes 
Visuales en este centro cultural le ha 
permitido ser co-curador en exposicio-
nes de artistas como Guillermo Núñez, 
Gonzalo Díaz y Federico Assler. Profesor 
de Grabado en la Universidad de Chile, 
tres veces ha obtenido el Fondart. En 
2005, para realizar el proyecto de la V 
Bienal de Arte Joven (2006, MNBA). 
Para ese año, coordina el envío chileno 
a la Feria ARCO de Madrid, España.
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PINTOR DE FORMACIÓN

“Yo vengo de la Universidad de Chile, que ya 
arroja un fenómeno que tiene que ver con la his-
toria de la pintura. Distinto a lo que pasa en la 
Universidad Católica, donde los alumnos vienen 
con otra formación y las influencias pasan por 
Eduardo Vilches, Joseph Albers, la Escuela Abs-
tracta y los desplazamientos del grabado. Pero 
no llegué con la idea de ser pintor, sino más 
bien de hacer arte. Entonces, dejé los modelos y 
comencé a pintar paisajes de grandes formatos 
con intervenciones gráficas, como pernos y tuer-
cas. Algo así. Entre los ‘grandes maestros’ que 
me interesaron, está César Osorio, un profesor 
de pintura bien brillante, que hacía tambalear 
el sistema de la objetividad. Uno nunca sabía 
si su clase era seria o era un lugar donde todo 
era una fábula paranoica. Luego Jaime León, por 
un tema de la cosa poética del dibujo. Después 
hice la especialidad. No quise tomar pintura 
con Gonzalo (Díaz), porque pensaba que para 
estar en ese taller debía tener respuesta a todo. 
Y no tenía todo demasiado claro. El asunto fue 
que tomé con Peter Kroeger, que es un chileno 
algo alemán. Un pintor de tomo y lomo, medio 
hippie, pero también muy abierto, que sabía 
mucho de arte contemporáneo. Al salir de la es-
cuela me contacté con otro profesor de Alemania 
que entró por una situación puntual a la Chile, 
Manfred P.O. Wölk, de la Academia de Arte de 
Colonia, que postuló a un proyecto, instalando 
un taller de serigrafía full en tecnología, con 
mesa de sellado al vacío y prensa de impresión 
con barra de sistema semiautomático. Yo, como 
pintor, pintaba los pernos, hasta que descubrí 
el mundo de la gráfica. Ahí me quedé como 
profesor ayudante mientras duró el proyecto. 
También trabajé con Pablo Schalscha (artista 
egresado en 1998). Inventamos una sociedad de 
impresión de grabados que se llamó ‘Serígrafox’, 
donde hacíamos afiches para la universidad y 
serigrafías para Eugenio Dittborn, al que todavía 
le imprimo. Pero yo –hasta ese momento– esta-
ba por el tema de luchar por pintar. Y la verdad 
es que el arte conceptual, las instalaciones, el 
video arte y los desplazamientos, conformaban 
un ámbito muy atractivo para mí. Muy real. El 
magíster fue un aporte en esa dirección. So-
bretodo las clases con Díaz, Dittborn y Duclos. 
Es que el arte tiene que ver con la experiencia. 
Hay un aprendizaje. No creo que exista aquella 
cosa del talento original. Me da la sensación 
que la obra de arte es un problema de lenguaje 
social que activa redes y genera cosas nuevas”.

ESTO NO ES UN CHISTE

A Camilo Yáñez le encanta jugar con el trompe 
l’oeil. Engañar al ojo de manera burda. Dibujar 
en la pared cuadros colgados como si fueran 
escenas de algún cómic. O pintar extensos 
entramados de líneas y juegos ópticos como 
cubriendo el espacio con decomurales. Y, entre-
medio, incluir imágenes que parecen sacadas 
de alguna revista antigua –iconos simples, una 
casa en un paraje bucólico, un auto o un mueble 
de escuela–, cuando en realidad son híbridos re-
tocados digitalmente. Asimismo, recrea chistes 
gráficos: trayendo a colación alguna paradoja 
del mundo del arte o de la pintura. Como en ese 
mural donde sale un pintor con su atril frente 
a un paisaje pintando a la gente de la galería. 

Quién diría que el precedente de esta obra es un 
paisajismo bastante convencional, sólo que cru-
zado por diagramas y figuras abstractas. Y que –
en una producción menos conocida– el autor se 
ha volcado al paisaje real, atravesando un campo 
con una hilera de cien carteles portando el rostro 
fotocopiado del pintor Juan Francisco González; 
o interviniendo una marina con un mantel de 
diseño geométrico-cinético extendido como 
si fuera una obra de Vasarely. No todo ha sido 
pintar muros en galerías y museos para este ar-
tista reconocido por sus trabajos in situ. Pero sí 
todo parece ir y venir sobre el paisaje, amplian-
do el espectro pictórico, tensionando gráfica, 
figuración y abstracción, citando la historia del 
arte, parodiando la pintura, planteando nuevos 
espacios perceptuales y reflexiones contextuales.

–¿Cuáles han sido tus 
temas principales?
“Desde el paisaje y la gráfica, mi gran 

tema tiene que ver con la línea del horizonte. 
Las obras son pensadas desde el lugar don-
de se miran y no desde donde se hacen”. 

–¿Cómo es eso?
“Luego de las intervenciones paisajísticas, 

la gran obra de apertura fue el ‘Inquietante árbol 
blanco’ (2002, ‘Frutos del país’, MAC). Fue la 
primera pintura mural que hice, encontrando un 
equilibrio entre el tema del paisaje y el de parar-
se frente a un paisaje. Porque estar frente a una 
pintura mural es pararse frente al paisaje también. 
Ahora, mis obras no son decorativas, sino que 
completamente sígnicas, lo que tiene que ver 
más con el arte óptico. Yo estoy interesado en el 
fenómeno gráfico y en lograr estados de percep-
ción real. El discurso pasa necesariamente por lo 
retiniano. Algunos referentes histórico-artísticos 
son la argentina Liliana Porter, Regina Silveira de 
Brasil y el alemán Franz Ackermann. Mi gran idea 
fue el problema de la representación como modo 
de reactivar un espacio. Y la forma más rápida 
de ocuparlo tiene que ver con la más antigua: 
pintar los muros. Hacer signos en las paredes”.
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–¿Signos encontrados?
“Regularmente, las imágenes no son en-

contradas, sino que están hechas de fragmentos de 
diferentes lados para armar un todo que parezca 
verosímil. No lo tomo y lo pongo, sino que lo en-
cuentro, lo escaneo, lo muto y lo cambio. Por ser un 
trabajo digital, en función de la pantalla, se pueden 
ver las tramas, el pixelado y la vibración de colores 
como con un zoom. Creo que, de alguna forma, 
a pesar de que es pintura mural, hay una lectura 
que tiene que ver con la estructura televisiva”. 

–¿El trabajo con el computador 
es fundamental?
“Voy a ver el espacio primero, luego pruebo 

colores y materiales, para trabajar digitalmente en 
relación a eso. Creo que la estrategia de posiciona-
miento, la puesta en escena, es clave para los artistas 
contemporáneos. Mi trabajo se hace en función de 
proyectos para los lugares, pero a partir de una alqui-
mia que hago en mi taller. Se hace investigando”. 

–Esta versión de lo conceptual-perceptual 
que parece más cercana al espectador, 
¿tiene que ver con el carácter cálido 
del conceptualismo latinoamericano?
“Un modelo es el brasileño. El otro día leí una 

especie de caricatura teórica, que planteaba que en 
algún sentido fue una suerte que los brasileños ‘copia-
rán mal’ el constructivismo y el suprematismo, porque 
así inventaron el neoconcretismo y saltaron a la esce-
na internacional. Lo que hay que hacer –y de alguna 
forma busca mi trabajo– es ocupar estructuras forma-
les internacionales, por decirlo de alguna manera, pero 
hablando del tema local con una vitalidad transversal”. 

HIJO DE LA TRANSICIÓN

Camilo Yáñez dice que la obra hecha en la V Bienal 
de Mercosur, ha sido una de sus apuestas más 
políticas. Que “Cinética Eléctrica Surlatina” parecerá 
una discoteque, que será todo lo llamativa que 
pueda ser una sala oscura con enormes imágenes 
blanquinegras vibrando bajo la luz ultravioleta al 
ritmo de “el pueblo unido jamás será vencido” en 
versión electrónica. Pero que también es un discurso. 

El montaje tiene dos escenas al muro. En una 
aparece ese chiste gráfico de “Simultánea multico-
lor”, donde un pintor realiza un trabajo abstracto, 
chorreando manchas de pintura cuando es interrum-
pido. “Para mí, esta figura es clave en la historia del 
arte chileno, en el momento que el grupo Signo se 
enfrenta a Forma y Espacio. Antes del Golpe Militar 
estábamos ahí”, comenta el artista. En la otra escena 
sale una imagen sacada del diario El Siglo con una 
protesta por los detenidos desparecidos. Pero los 
carteles fueron cambiados por cuadros op-art: “Mi 
idea fue relacionar el movimiento óptico-cinético con 
el movimiento social, completando la pieza con un 
track de sonido que hice con Mauricio Díaz (Sokio) 
de ‘el pueblo unido’ cantada por una máquina. Es 
muy bonito, porque la cosa significante pasa por 
ese grito de protesta cantado por la máquina que 

Simultánea multicolor, 2004. Esmalte al 
agua negro sobre el muro. 600 x 300 cm. 
Galería Animal, Santiago.
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destruyó al pueblo en el fondo. O sea, que se 

acabó el pueblo, los obreros se van y ahora to-

dos somos funcionarios, operarios y usuarios”.

Dentro de la curatoría de Justo Pastor Me-

llado, el artista vuelve a tensionar el arte 

abstracto-cinético y la figuración, en una 

operación que cruza además la noción de 

espectáculo, para referirse tanto a la historia 

del arte latinoamericano, como al contexto 

de una región donde se han visto enfrenta-

das las dictaduras y el movimiento social. 

–Aunque hay una mirada actual, está el 
tema de la dictadura: ¿por qué insistir?

“Es como fijar una opinión sobre una 

cosa latente. Nuestra generación ‘ha vivido más 

en transición que en dictadura’, como dicen 

Lucía Egaña y los FRAP (Frente Revolucionario 

de Artistas Populares). Pero seguimos determi-

nados por ese sistema; por una autocensura y 

complacencia. Hoy todo convive con la falta de 

libertad. Incluso la escena de las artes visuales”.

–¿Te interesa el vínculo con el 
contexto a “lo Escena de Avanzada”?

“Esa transferencia de información tuvo 

la presión de la dictadura, lo que llevó a crear 

cierto lenguaje con un nivel de tal especificidad, 

que era como comer ulpo: es nutritivo, pero no 

para todos los días. Claro que tiene su lógica y su 

historia. Ahora, ¿cuál es el arte conceptual que 

me interesa? La poesía de Nicanor Parra o de 

Juan Luis Martínez. De gente que logra hablar los 

viejos problemas de nuevas maneras. Si miramos 

a artistas como Dittborn y Gonzalo Díaz, vemos 

que son completamente poéticos. ‘Rúbrica’ (2003, 

Díaz en Matucana 100) hablaba de la tortura. Pero 
era completamente sensual, un poema de amor”. 

–O sea, ¿lo poético es un 
recurso que atiendes?

“Me interesan mucho el humor, la ironía 

y un estado poético cargado de información 

conceptual. Varios lugares de referencia donde 

la gente pueda indagar acerca de la obra. Pero, 

básicamente, me interesan los problemas reales 

y formales. Lo poético está en el estado percep-

tual. Uno ve un signo, pero también un problema 

de pintura, de textura, de cercanía, una cosa de 

escala. La palabra creación viene del griego que 

significa ‘traer a presencia’. Esa cosa me parece 

fundamental. Yo puedo hacer muchos bosque-

jos digitales, pero el montaje no se juega en el 

registro, sino que con el espectador, en el lugar. 

Mis obras son completamente instalativas, porque 

hacen que el espacio funcione de otra manera. 

Me interesa que la puesta en escena sea atracti-

va. Que la gente, cuando entra a la galería, sufra 

una codificación visual que no está en la televi-

sión ni en los diarios ni en la vida urbana. Y eso 

porta una idea que también tiene una lectura 

política: toma una posición en el mundo”.

ARTISTACOCINEROGESTOR

“A principios del 2001, me invitaron a Matu-
cana 100. Ernesto (Ottone), el director, llegó 
de Alemania para realizar el proyecto. Quería 
darle todo un impulso y una dinámica a este 
espacio que se iniciaba. Como nos conocía-
mos de nuestra época de estudiantes, me dijo: 
‘¿Que opinas de esto?’. Así, en confianza. Sobre 
el galpón –que primero estaba destinado a 
teatro– yo le dije: ‘Déjenlo así y será el segundo 
espacio más grande para exposiciones, después 
de la Sala Matta (MNBA)…’ Así tendríamos un 
lugar reciclado. Como en las grandes capitales’. 
¡Nunca pensé que iba a ser Coordinador de Artes 
Visuales! Pero así fue. Yo produzco arte y trabajo 
en Matucana 100 como el cocinero que siempre 
está saboreando la cuestión. Es como vivir en 
una constante reactualización de criterios, de 
obras, de sentido, y de investigación de las pro-
pias cosas. El trabajo de gestión me ha servido 
como actitud. Pero, además, trabajo en diseño y 
hago clases. Muchas muestras que he curado en 
Matucana 100 tienen que ver con el contacto que 
he tenido fuera con colegas o con los propios 
alumnos. Creo que uno tiene que ser permeable. 
Pienso que es clave para la sociedad que los 
artistas se tomen los espacios o los terrenos 
que son de diseñadores, publicistas o creativos. 
Finalmente, lo que hace uno es crear lenguajes. 
Lo que a mí me interesa es que las cosas pasen. 
Hay gente que, siendo muy talentosa no tiene 
una metodología para lograr exponer y mostrar. 
Hay otros que se han dedicado a escribir miles 
de textos, de proyectos, de obras, y que han 
expuesto por todos lados, y no pasa nada. Mi 
trabajo necesita un mínimo de producción. Prác-
ticamente, mi taller es el computador, en el sen-
tido que los proyectos están ahí. Tengo miles de 
anotaciones y se mezcla todo. De repente estoy 
haciendo una obra, dibujando, y se me ocurre 
algo, y veo una obra de no sé quién, y digo, po-
demos juntar éste con éste. Lo que me interesa 
es conectar cosas que nunca se van a conectar. 
En Matucana 100, mi forma de trabajar tiene 
que ver con tratar de escuchar al otro y ver cómo 
podemos hacer proyectos interesantes. Siempre 
he encontrado que en Chile todos compiten y lo 
hacen por un trabajo, por un pedazo de nada. De 
alguna manera yo siempre he tenido una actitud, 
no sé, de personalidad, de poder entender que 
los otros artistas tienen cosas que comunicar 
también. Es decir, que en el diálogo inter artistas 
se generan cosas completamente nuevas. Y 
esa cosa de fraternidad, que se da muy poco en 
Chile, con cierta gente la hemos podido esta-
blecer. Un diálogo más nutritivo y productivo”.



Cinética Eléctrica Sur Latina, 2005. Pintura 
mural con luz negra, ploter impreso 

adhesivo, track de sonido (colaboración 
de Mauricio Díaz “Sokio”). Dimensiones 

variables. V Bienal de Mercosur, 
Porto Alegre, Brasil.





¿Dónde está?, 2005. Esmalte al agua sobre 
el muro.  800 x 400 cm. “Minimalismo 
barroco”, Galería Animal, Santiago.



Buren en la Séptima región, 2003. 
Intervención paisajística. VII región.

Malevich v/s Malevich, 2004. Cuarenta 
serigrafías en blanco y negro de 
50 x 70 cm. sobre papel, pegadas 
sobre una columna de un parque en 
Hamburgo. Proyecto Ottensen, Alemania. 
(Fotografías: Carolina Hoehmann y Philippe 
Van Cautelen).

El otro paisaje, 2003. Esmalte al agua y 
látex al muro. Galería Gabriela Mistral, 
Santiago.

El inquietante árbol blanco, 2002. Esmalte 
al agua y látex sobre el muro. 
600 x 500 cm. “Frutos del País”, Museo 
de Arte Contemporáneo, Santiago. 
(Fotografía: Camilo Yánez).

Nocturna, 2004 (detalle). Pintura mural. 
Esmalte al agua negro. 500 x 500 cm. 
VIII Bienal Internacional de Pintura de 
Cuenca, Ecuador.

Simultánea Multicolor, 2004. Pintura 
mural. Dimensiones variables. Galería 
Animal, Santiago.

Buren en la Séptima región.

El otro paisaje (detalle).



231	 20	 Pablo ferrer

(Santiago, 1977)	 Pablo Ferrer entró a Licen-
ciatura en Artes Visuales en la Universidad de 
Chile en 1995, pero congeló. En 1997, pasó por 
Ingeniería Civil Mecánica en la Universidad de 
Santiago. Al año siguiente, volvió a la casa de 
Andrés Bello como alumno libre en cursos de 
Dibujo. Hasta que finalmente sacó la carrera, 
formándose como pintor entre los talleres de 
Enrique Matthey y Gonzalo Díaz, para titularse 
en 2002. De inmediato ingresó al Magíster en 
Artes Visuales. Desde 2001, ha participado en 
varias colectivas, destacando “Cartografías del 
deseo” (Matucana 100), donde fue invitado por 
Gonzalo Díaz. Luego vienen “Escenográfica” 
(2003, Muro Sur Artes Visuales), “Mi maldito yo” 
(Ensamble Estudio Teatro) y “Fondo” (Galería 
B.O.A., Mendoza, Argentina). Hasta que irrumpe 
definitivamente en la escena local con “Épico: 
de Liliput a Brobdingnag” (2004), donde expone 
junto a Jorge Cabieses en Galería Gabriela Mistral. 
Con el mismo artista –más Christian Yovanne– ar-

man “Apetito de destrucción” en Galería Animal 
(2005), donde exhibió un díptico en gran formato 
con la imagen de un velorio. Un cuadro era pin-
tura y el otro, un video con la misma imagen ac-
tuada por personajes reales en poses congeladas. 
Pablo Ferrer también ha participado en “Mecánica 
popular” (2004, Museo de Arte Contemporáneo 
de Valdivia), “Sin miedo ni esperanza” (Museo 
Regional de Ancud) y en una colectiva de jóvenes 
realistas curada por Paz Castañeda en la Galería 
Cecilia Palma (2005, “Mimesis: nuevo realismo”). 
El artista ha sido ayudante de los docentes Paola 
Moreno, Gonzalo Díaz y Enrique Matthey (Univer-
sidad de Chile) y de Voluspa Jarpa (Universidad 
Vicente Pérez Rosales). En ambas instituciones 
trabaja actualmente como profesor de Dibujo y 
Pintura. En 2002 y 2005 ha recibido el Fondart. 
Este último año se prepara para participar en el 
envío chileno a la versión 2006 de Arco, la Feria 
de Arte Contemporáneo de Madrid, España.
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BODEGONES GIGANTES

Avanzando la década de los 2000, Pablo Ferrer 
y Jorge Cabieses ya son una dupla conocida. 
Juntos irrumpieron con inusitada fuerza en el 
circuito artístico chileno a través de un par de 
exposiciones (en la segunda sumaron a Christian 
Yovanne). Muy jóvenes, estos artistas han llega-
do a espacios determinantes en la escena crítico-
experimental, refrescando la pintura con estra-
tegias que implican citas a la historia del arte, 
traspasos técnicos y un humor sutil que ha sido 
aplaudido por Gonzalo Díaz, maestro de ambos 
y Premio Nacional de Arte 2003. De una u otra 
forma, estos talentos han dado de que hablar. 

Pero no hay que olvidar que son individuali-
dades y que exponer juntos sólo ha sido una 
estrategia de inserción. En la concurrida muestra 
“Épico, de Liliput a Brobdingnag”, Ferrer fue el 
de los enormes formatos, donde los modelos 
eran juguetes representando escenas de la 
pintura clásica. Cabieses, el de las peque-
ñas imágenes de tragedia y dolor, pintadas a 
partir de fotografías de la revista Newsweek. 

Ferrer es el que, cuando pinta, ocupa como 
modelos fantasiosas maquetas elaboradas 
por él con cartones, miniaturas y muñecos de 
plástico. Son escenografías en formato caja 
que parecen sacadas de sets cinematográficos 
o de cuentos infantiles, y que puede situar 
directamente en la galería o bien trabajarlas 
a través de procesos y registros, arrancando 
los mismos viejos temas pictóricos. Claro que 
exacerbándolos a lo largo y ancho de los muros: 
la representatividad, la ilusión, la superficie, 
las tensiones con lo real. Así puede revivir el 
repertorio de maestros como Tiziano, Tiépolo, 
Rubens y David. O también la borrosa toma 
en Polaroid de una película pornográfica.

El encuentro con una pintura de Adolfo Couve 
–“Santos de madera”– detonó una línea de 
investigación en Pablo Ferrer: “Ahí me pareció 
que ocurría algo raro, que había una especie 
de auto parodia. Era como el pintor realista 

que sólo pinta modelos reales, porque es 
riguroso. Pero es incapaz de representar un 
santo y la manera de hacerlo era pintando 
un objeto. Había una especie de ilusión y de 
desilusión a la vez. Se anuncia el santo, pero 
también se denuncia el artificio, el montaje”.

Un tema que cruza la obra de este artista es la 
puesta en escena. Con todas las preocupacio-
nes que ello implica, sobre la artificialidad, la 
pose y la contemporaneidad de la pintura. En 
maniobras de rango publicitario y con cierto 
registro televisivo, mancha y pigmento a gran 
formato arman un contrapunto con la fotografía 
y la noción de espectáculo. Sin salirse del marco 
ni del oficio académico –“mi trabajo es desde 
la pintura”, reafirma una y otra vez–, Ferrer 
otorga estatus crítico al lenguaje y lo inserta 
tanto en el circuito del arte experimental como 
en el contexto de imágenes mediatizadas en que 
vivimos, o de ultra-mediatización de la realidad. 

El autor supo cómo entrar al circuito. “Sirvió 
mucho que Gonzalo Díaz me haya invitado a 
Matucana 100. Creo que mucha gente vio mi 
trabajo. En ese sentido, no puedo más que estar 
agradecido. Pero todo se ha dado a la par con 
la obsesión de producir cierta obra que a mí 
me ha interesado hacer. O sea, en la medida 
en que he trabajado, se han ido dando las 
posibilidades de mostrar. Nunca me he quedado 
con trabajos entrampados”, asegura el artista.  

A estas alturas, Ferrer es de los jóvenes que 
no contacta a curadores, sino que ellos van 
hacia él. Que vende a través de Galería Animal, 
moviéndose ya en todo un ambiente de pinto-
res. Además de reconocer cierta influencia de 
artistas como Díaz, Juan Dávila, Pablo Rivera, 
Langlois (hijo) y Dittborn, también se muestra 
interesado en el trabajo de Hamilton y Silva-
Avaria, siendo cercano de Ignacio Gumucio, 
Alejandra Wolff, Voluspa Jarpa y –por supues-
to– de su compañero de carrera, Jorge Cabieses.
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HISTORIA DE ENGAÑOS

“La fantasía que yo tenía cuando entré a la 
Escuela, era que no se podía pintar. Y esa 
inquietud me hizo investigar sobre qué se estaba 
haciendo, quiénes pintaban en el mundo y qué 
posibilidades había. Ahora me parece que esa 
historia súper pesada de la pintura tiene una 
doble cara. Es una especie de acervo gigante 
de imaginarios que uno arrastra. Pero también 
una historia que desde aquí es bien rara. Porque 
la relación que uno tiene con eso es a partir 
de los libros y esa distancia que hay con los 
originales hace que uno pueda sacar cosas de 
diferentes lados en forma un poco patuda. Es 
una disponibilidad muy total, donde está todo a 
la mano, pero a la vez de manera precaria. Esa 
cuestión está en mi trabajo. Tengo una especie 
de memoria de historia del arte bien amplia, 
pero siempre a través de reproducciones. Yo 
no he viajado a Europa. Mi relación con la 
historia del arte siempre ha sido a través de esa 
cuestión engañosa. Uno ve la foto, pero deja 
de ver cómo está impresa para mirar a través 
de la reproducción la pintura original. Uno ve 
las obras en un espacio de restricciones”.

LA LECTURA MÁS FÁCIL

–¿Cómo lograste que una pintura 
representativa y clásica entrara 
en un espacio experimental 
plagado de obras instalativas? 
“En ‘Épico’ pasó algo. Bueno, supongo 

que esos trabajos tenían un aspecto formal, cierta 
presencia. Había un esfuerzo sobre excesivo 
aplicado a objetos sin valor. Una especie de ob-
sesión por hacer bodegones gigantes, por darle 
cierto acabado pictórico que siempre fue ocupado 
para temas heroicos. Entonces, me imagino que 
en ese espacio se producía una atención sobre 
el procedimiento, el tamaño y las temáticas”.

–¿Y si hubieras mostrado fotos de 
esas escenas en lugar de pintura?
“La tensión bajaría. Estas pinturas no son 

planas como una foto, sino que efectivamente 
hay superficie, hay diferentes materialidades, 
un registro de superficie material, que es fun-
damental. No son pinturas fotográficas, están 
pictorizadas. Y justamente ahí está la tensión. 
Hay una cuestión corporal y también de escala”.

–También hay temas más contextuales.
“Había algo que pasaba a través de las 

etapas de la obra. Primero estaba el montaje, 
luego la fotografía del montaje, y finalmente la 
representación de ese montaje. Esta puesta en 
escena está hecha con puras cáscaras. Es un 
montaje evidenciado como montaje. Y eso podría 
transportarlo a los medios de comunicación. 
Armo la estructura de la escena y otorgo vali-
dez a los personajes. Es una especie de espacio 
inestable que se construye en la galería, que 
toma lugar en la trama y que siempre tiene algo 
de desilusionante. Es como una representación 
completa. Es lo que me interesa de esos traba-
jos con montaje. Que sean un simulacro; que 
sean la figuración de algo, pero que no alcancen 
a ser totalmente esa otra cosa que se simula”. 

–¿Como en la noción de “espectáculo” 
de Guy Debord (la sociedad actual 
prefiere la apariencia al ser: “Todo 
lo que era vivido directamente se 
aparta en una representación”)? 
“Esa es otra cuestión que tiene la esce-

na pictórica. Se transforma en espectáculo en 
la medida que haya una distancia. Y las escenas 
siempre la requieren. Desde el momento que 
desaparece esa distancia, deja de ser escena y se 
pierde el punto de vista. La gracia de la pintura 
es que siempre ha sido eso. O sea, la pintura 
siempre ha sido un montaje, a diferencia de la 
fotografía que tiene ciertos caracteres de ín-
dice. Hay un cuerpo delante de la cámara que 
deja su huella sobre la placa fotosensible”. 

Still life No 2, 2002. Óleo sobre tela. 
304 x 256 cm.
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–Que la obra contemporánea se 
defina por su nivel de crítica, por 
sus nexos con el contexto, con 
aspectos sociales, políticos, ¿no 
juega en contra en la medida que 
se ve forzada a tomar ese lugar? 
“Estoy consciente que eso puede ocurrir. 

El público tiene una especie de expectativa de 
lectura, y tiene ganas de que tenga resonancia. 
Los trabajos en los que he estado tienen ese 
aspecto circunstancial que al tiro somete a la 
obra a una lectura. Pero tienen otro campo de 
trabajo que en realidad expresa mucho más que 
una cuestión del momento, circunstancial, y que 
va más allá de los medios de comunicación o de 
la publicidad, y tiene que ver con el problema de 
la representación. Con un problema de la escena 
en la representación, que me parece mucho más 
amplio e interesante como para desarrollar”.

–¿Cómo actualizas un 
tema tan clásico? 
“Quería abordar ese problema en una 

forma experimental, que fuera reflexiva al propio 
proceso de la recepción, con un tipo de referente 
que me permitiera reflexionar respecto a esos 
asuntos artísticos. Trabajar con modelos de la 
experiencia. Uno podría pensar el arte como una 
especie de conciencia de época, como una res-
puesta, una fidelidad de algo que está ocurriendo 
por debajo. Pero el valor de las obras se puede 
medir por cierta distancia. Uno no puede saber 
cuánto valen todavía. Hay muchas obras que son 
ultra efectistas, impresionantes. Me acuerdo de 
la discusión de arte y política de 2004 (al reali-
zarse el Coloquio Internacional organizado por la 
Universidad de Chile y Arcis). Anduve un tiempo 
largo sumamente obsesionado por ese problema. 
Pensaba: si haces un trabajo fuertemente políti-
co, te puedes transformar en un activista, en un 
artista ingenuo. Y la actitud que uno puede tener 
respecto a ese contexto, puede ser de lo más 
variada. Hay artistas que no muestran sus obras 
en galerías ni en museos, porque todo eso sería 
un negocio. Y hay artistas que sólo exponen en 

galerías comerciales y creen que los que no lo ha-
cen viven del Estado. No se puede estar en todas. 
Ser una especie de Jesucristo social que asume 
una crítica y que está ayudando. También eso se 
puede transformar en una movida para instalarse”.

–Exactamente, ¿cómo te 
influyó Gonzalo Díaz?
“Él es una persona que sabe mucho de 

pintura y de historia del arte. Y es un buen ejem-
plo para el tema que estamos hablando. Tiene 
un montón de obras que está relacionado con 
asuntos locales y políticos. Pero siempre trabaja 
en ese tipo de asuntos de una manera artística 
distanciada. O sea, la obra antes que nada es una 
obra visual que se sostiene así misma y en la que 
no se puede leer una crítica o una idea específi-
ca así como quien lee el diario o un graffiti en la 
calle. La obra no se puede limitar a eso. Hay una 
subjetividad y creo que esa forma de ver el arte 
me influyó harto. O sea, yo creo que el arte es 
político, pero no debe volverse panfletario, sino 
reflexivo en sí mismo –respecto al arte– y con 
presencia visual. Porque esto es lo que uno hace: 
objetos. Y, aunque quieran meter un discurso 
gigante, al final la obra se queda sola y es el 
objeto que hizo uno no más. Ante la seducción 
hay algo más, que podría ser muchas cosas, un 
desengaño, una subjetividad, algo más difícil de 
nombrar quizás. Ese aspecto crítico que espera 
el espectador es una especie de primer paso. La 
lectura más fácil. Aparte de ser reflexivo, también 
se construyen imaginarios, se construye un mundo 
de relaciones y de formas. Una subjetividad”.

–Pero al trabajar con maquetas, 
muñecos de plástico y con la 
artificialidad, ¿no propones acaso una 
mirada sobre Chile actual, sobre esta 
sociedad donde el éxito económico es 
un fulgor engañoso y los ídolos no 
son más que creaciones de farándula?
“No. Sería moralista de mi par-

te. No es un asunto que me interese”.



235

Cuadro plástico, 2005. Díptico. Proyección 
audiovisual sobre el muro y óleo sobre 
tela. “Apetito de destrucción”, Galería 
Animal, Santiago.



Paisaje sin Polifemo, 
2003. Caja de acrílico, 
maqueta, ampolleta y 
ventilador. 
50 x 50 x 70 cm. Muro 
Sur Artes Visuales, 
Santiago.

Still life No 3, 2003.
Óleo sobre tela.
425 x 330 cm. Vista en 
exposición “Épico: de 
Liliput a Brobdingnag”, 
Galería Gabriela Mistral, 
Santiago.



Still life No 1, 2002. Óleo sobre tela. 
250 x 130 cm.

Still life No 4, 2003. Óleo sobre tela. 
250 x 210 cm.



Intervención en el Cerro Santa Lucía, 2004. 
Placa de piedra inscrita con texto sobre 
Pedro Lira  y su obra La Fundación de 
Santiago. 70 x 50 cm. Plaza Pedro de 
Valdivia, Cerro Santa Lucía, Santiago.

Cuadro plástico No 1, 2004. Óleo sobre 
tela. 110 x 73 cm. 

Juguetes, 2002. Óleo sobre tela. 
70 x 50 cm.

Anatomía, 2002. Políptico. Óleo sobre 
doce cartones entelados. 
30 x 25 cm. c/u.

Intervención en el Cerro Santa Lucía 
(detalle).
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