DIARIO DE SANFIC 1: En qué estaba pensando que no traje mi lápiz

Vengo de dos funciones, ambas con una cantidad saludable de público: «Notre Musique» de Godard y luego «El sabor del te» de Ishii. La de Godard es un compilado de reflexiones godardianas sobre la guerra, estructurada en tres capítulos: «El infierno», «El purgatorio» y «El paraíso». La primera es un incesante montaje de unos diez minutos de todo tipo de imágenes de guerra, documentales y de ficción: «Apocalipsis ahora» y la secuencia final de «El beso de la muerte» se combinan con imágenes documentales de prisioneros, campos de concetración, torturas, trincheras, misiles, explosiones, uniformes, etc. El infierno. Pero también «La tierra». La segunda parte, la más extensa, es ese ensayístico proceso de Godard de juntar escenas de ficción con personajes reales (en este caso, los poetas español Juan Goytisolo y el palestino Mahmoud Darwish, además de Godard como Godard). Todos se reúnen en Serbia en su calidad de intelectuales que viajan para ofrecer conferencias. Goytisolo lee sus poemas en medio de los edificios ruinosos de la guerra, Darwish da una entrevista al personaje ficcionado de una periodista judía (que hace las reflexiones en off de la película, si no estoy demasiado confundido), y dice frases del tipo: «Palestina es famosa solo porque somos enemigos de Israel», y que constata «como el mundo se parece cada vez más a Israel». Godard, por su lado, establece su clase respecto al uso del plano y contraplano en el cine, como las dos caras de una misma medalla, y utiliza imágenes de guerra para establecer su punto. En una parte, muestra una fotografía de unos edificios bombardeados, en ruinas, y le pregunta a sus estudiantes: ¿Dónde es esto? ¿Serbia, Alemania, Polonia, Rusia? Es Estados Unidos después de la Guerra de Secesión.

Varios de los personajes los vemos de espaldas cuando hablan.

La reflexiones de Godard en su cine tienden a ser así, medio parrianas, juegos de palabras inspiradas en los espejos, que insisten en establecer axiomas a partir de reordenamientos de sus significados. Algunas de estas frases son más afortunadas que otras. Ejemplo: un escritor habla con el embajador francés en Serbia. Le dice que hay dos clases de personas, las que escriben y narran los hechos, y las que los actúan. Los que actúan rara vez reflexionan o tienen consciencia de lo que hacen; los que escriben rara vez saben de lo que están hablando. Antes, en un auto, un poeta dice: «Matar a un hombre para defender una idea, no es defender una idea. Es matar un hombre».

Y así. Godard, señoras y señores.

Podrían hacer una agenda con frases de películas de Godard en cada día del año. Como las de Mafalda, pero de Godard.

Me quedo con la duda si estás son realmente reflexiones. Por lo menos que son efectivamente montajes, en el sentido amplio de la palabra.

En una parte de la película, la peor, un estudiante le pregunta a Godard sobre las cámaras digitales, y Godard guarda silencio.

(Luego, en una conferencia de prensa en Cannes, Godard responde lo siguiente: Cinema is made with what is called negatives in every language. And you draw a positive from this. And this specific element of photography is a metaphor which is more than a metaphor, it’s a kind of reality. With digital, there’s no more negative; you’ve only got the positive.
You’ve only got the axis of good and not the axis of bad).

El juego termina con «El Paraíso», donde la protagonista que -nos enteramos- ha cometido un torpe acto terrorista de antiterrorismo, por llamarlo de alguna manera, deambula por esta imagen del paraíso: un bosque al lado de un río. El lugar está lleno de marines norteamericanos. Escuchamos algún himno militar gringo donde se dice que las calles del paraíso la cuidan los marines.

Chistes godarianos. Chistes de guerra.

No sé. Me pasa con todas las películas de Godard: las voy a ver, pero me niego a tomármelas en serio. Supongo que él tampoco lo hace.

Lo bueno: dura 70 minutos. Lo malo: no llevé lápiz. No se puede ver una película de Godard sin un lápiz en la mano.

La otra, es una fábula japonesa que parece comedia, pero no es en ningún caso una comedia. La gente en la sala, eso sí, se rió mucho la primera mitad de la película, y en la segunda mitad guardaron silencio. Me imagino que eso pasó porque duraba 142 minutos. No se veía muy bien, creo, porque exhibieron una copia en DVD. Los DVDs nunca se ven bien en Hoyts.

Todo está armado en torno a viñetas de cierto aire costumbrista. Pero costumbrismo excéntrico. Algo así como si los raros de «Arrested development» vivieran en el campo. «El sabor del té» es un retrato de una familia japonesa que vive en el campo, pero no son campesinos. Es una mujer que se la pasa dibujando, su marido que es médico siquiatra que trabaja con la hipnosis, más un excéntrico y chascón abuelo que constantemente afina su voz con un diapasón metálico, y los dos hijos: una niña que ve una versión de ella en versión gigante que la sigue a todas partes, y un adolescente que anda en bicicleta, le teme a las mujeres (los dos incidentes en que se explican ese temor son los más hilarantes), y que está secretamente enamorado de la bella niña nueva del curso.

Es una película de Miyazaki con actores de carne y hueso, con lluvia y paisajes robados de una de Kurosawa.

Nadie sufre demasiado, todos parecen estar felices. El hermano de la madre es un famoso y también excentrico dibujante de manga que solo vemos en su oficina, y que graba un tema musical horrible acompañado del abuelo loco, secuencia que constituye la segunda parte hilarante de la película, que -insisto- no es una comedia. Ishii, decía en el post anterior, hizo la secuencia animadas de «Kill Bill vol. 1», pero no sé si ese dato sirve demasiado cuando se ve esta «El sabor del té». Una rareza deliciosa, humana e imaginativa. Buen final del día.

Me pregunto cómo anduvieron las películas que no fui a ver. Siempre me lo pregunto en esta clase de festivales.